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IV AVANT-PROPOS 

Ilre 5 Faguet^ Dupuy, Renouvier..* Du moins 
ienais-je a dire combien je dois a tons ces auleurs, 

aux derniers surtout, et c'est la Fobjet de cet 
avant-propos. 

E. R. 



INTRODUCTION 



Victor Hugo est-il tin poete epique? 

Avant de trailer un sujet, pent-etre est-il bon de s'as- 

surer qu'aux yeux du public ce sujet existe, et qui 
sail si plus d'un lecteur, des le litre de ce volume, ne s'est 
pas demande : Y a-t-il vraiment en Hugo uiipo^te epi- 
que? Les critiques aslant pas d'accord surce point, et 
la gloire du lyrique et du saiirique eclipsant aux yeux 
de beaucoup en Hugo le genie du poete epique, i! ne 
saurait etre inutile demontrer d^s I^abord et an ris- 
que de dire brievement ici ce qui devra etre d6velopp6 
ailienrs que nous avons de serieux motifs pour ap- 
piiquer ie nom d'epopee ci une partie notable de son 
oeuvre. 

Je ne chercherai d'ailleurs pas pour le moment a pre- 
ciserles fronti^resde ceite region epique. Je ne parlerai 
m^me point de la Fin de Satan, od il est difficile de ne 
pas voir une epopee et qui fortifterait ma thfese. Je 
in'en tiens a la Legende des siecles, et j'examine d'abord 
les raisoiis pour lesquelles on a parfois refus6 d'y 
une oeuvre epique. 
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Epopees . Fran^ois-Victor Hugo 6crit le 14 novem- 
bre 1856 : Mon pere nous lit chaque jour quelques- 
unes de ses admirables Petites JEpopees. Figure-toi les 
poemes du Romancero elargis aux proportions raoder- 
aes, et IE pomras deviner ce qu'est cette oeuvre 
extraordinaire ; et le 14 feyrier 1859 : Moa pere 
nous a lu aujourd'hui, dimanche, une admirable 
l^gende intitulee Ratbert ; c'est la veine des Burgraves 
agrandie et idealisee encore. Alnsi Francois Victor 
nous signale la Yeine des Burgraves, oon ceile des 
Contemplations ou des Chdtiments ; il ne parle pas de 
lyrisrne ; il pense, ayec le poete lai-meme, que la L6- 
gende va realiser la prediction de Balzac (Revue pari- 
sienne, juillet 1840) : M. Victor Hugo ne peut plus 
^ire en progres que par un poerne. DansTexeculion de 
cette ceuvre grandiose, qui manque & la France et 
qu'il pent lui donner, soit dans la forme grotesque 
prise par Arioste et a laquelle il excellerait, soit dans 
la forme h^roique du Tasse, il sera bien servi par le 
ton que prend sa poesie, par son admirable sentiment 
des images, par la richesse de sa palette, par sa 
puissance de description. 

Qu'un artiste aussi habile, aussi maitre de son art 
que Hugo se soit propose un tel programme, est-ce 
line preuve qu'il Fait rempli ? C'en est du moins une 
presomption ; et e'en est une que la Ltgende ne doit 
pas etre assimilee aux Contemplations. 

Gependant, il y a du lyrisme dans la Ltyende ? fivi- 
demmeat, quel que soitd'aiileurs le sens que Ton donne 
ce mot Eetendons par lyrisme la poesie ecrite dans 
desrythmesparticuliers, la poesie strophique ; et nous 
trouvons des strophes pieines d'un merveilleux elan 
dans Plein del ou dans Tout le Passg et tout I'Avenir ; 
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des chansons pittoresques : celles des Retires et 
des Aventurien de la mer ; une adorable romance, 
celle que chaate Joss dans Eviradnus. Mais oa rattaehe 
& la poesie epique fEdda scandinave, oil se trouveai 
bleu des chants lyriques, et le Roniancero du Cid, doafc 
lespetites pieces ont ete si heureusement irniiees daas 
la Legende m&me. Et n'est-ce pas aussi uae sorte de 
rythme lyrique que les tercets de la Divine comedie ? 
Le poeme de Dante est pourtant raliache d'ordiaaire & 
Fepop&e. 

Si Fondii que le lyrisme n ; est pas seulement constl- 
tu^ par le rythme, mais par le too,alors que celui-ci 
pread plus d'elaa et de vivacite, quaad ii est plus 
enthousiaste ou au contraire plus plaintif ; si Ton 
veut, par exemple, que^ sur UE foad narralif, le lyrisme 
se d6tac!ie ea notes emues et qui partent du cceur de 
Fauteur, ea passages oti le poele pread oavertemeat la 
parole, alors, il est vrai aussi que le lyrisme abonde 
dans la Legende de Hugo. II eclate dans les plaiotes 
melancoliques sur la destiaee humaine que contienEent 
Petit Paul ou les Pauvres gens ; dans Fhyiune & la 
bont<qui termine le Crapaud ; dans les digressions de 
Ratbert et de Masferrer oil le poete oppose Fagitation 
perverse des hommes & la serenite de la nature ; dans 
les eris de pitte que lui arrache le peril de la douce 
Mahaud d'lUviradnus ou celui du noble enfant Angus 
de rAigle du Casque. Mais depareils effets soat-ils 
inconnus de F^popee la plus authentique ? Virgile 
<iraintil de paraUre trop lyrique quaad il promet Fim^ 
mortality que donue la Muse & Ffieroique amitie de 
Nisus et d'Euryale ? Et ffom&re hesite-t-ii St s'ecrier, 
alors que succombe Iphidamas : Infartua^, il avail 
quilte sa femme pour porter secours aux Troyens, sa 
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jeune et cliere femme doat il ne devait plas voir la 
beaute 1 

Oui, Homered Foccasion est lyrique, comine il est 
tragique cornme il est comlque, comme il est romanes- 
que ? comoaeil est oratoire ; tous les genres litt&raires 
sont sortis de son epopee 9 ainsi que, d'apr&s lui, les 
fleuveset ies foataines oat touspris leur source dans 
FOcean Mais FOcean ne laisse-t-ilpas revenir dans son 
sein les fontatnes et ies fleuves ? Un autre Homere ne 
peut-il pas emprunter, pour enricliir Fepope, au ly- 
risme, au drame, au roman, a Tart oratoire, dont cette 
Epopee a fourni autrefois les germes ? Si Plein del est 
une ode ? Wdf castellan d'Osdor est un drame avec son 
dialogue et sa mise en scene, jEviradnus est uu romao 
avec SOQ ioteret de curiosite et ses peripeties, le Regi- 

eclatants discours. Qu'imporle, sice debat oratoire, ce 

roman, ce drame et cette ode, d'ailieurs employes 
excep'ioanellement, ont encore nne couleur epique, et 
si e'est une impression nettement 6pique qui se degage 
de Fensemble 1 

Seuleinent, cela ne se pent que si le poete traite ses 
sujets pour eux-m4mes, si c'est pour eiles-memes qu'il 
slnieresse aux choses du passe, pour eux-m6mes aux 
liommes de FMstoire oa de la legende. L'habitude de 
ne slnteresser qo'a soi est incompatible avec Fepopee, 
et plus encore la pretention de ne soiliciter la sympa- 
thie des lecteurs que pour ses idees, ses sentiments, 
ses aspirations propres. Or, s'il faut en croire certains 
critiques, la grande majorite des pieces de la Legende 
ne sont consacrees qu'^T exalter Hugo, a servir ses 
Iiainespolitiques oureiigieuses, & cootinuer ses Chdti- 
ments. L'oeil eterDellement fixe sur Caio ? ce n'est pas 
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la conscience, quoi qu'ea dlse un litre trompeur, c'esl 
le justicier Hugo acharne contre les tyraas ; et la 
pretive, c'est que dans les Chdtiments le poete a jure 
de poursuivre et d'ecraser Napoleon III (A VObeissance 
passive), Napoleon III lui-meme etant compare & Cam 
(Sacer esto). Le satyre, qui voit Jupiter lui-ixieme s 1 in- 
clines devant Iui, ce n'est pas la personnification da 
pantheisme, c'est le vaniteux poete celebrant so i apo- 
theose. La scene est superbe, dit M. Edmoad Bire. 
Victor Hugo Fatraitee avec une predilection marquee. 
On sent Men qu'il en est le heros, que le dieu Pan, 
c'est LUI. Je le veux bien ; niais alors c'est k lui- 
rneine qu'Olyinpio attribue la laideur, la diiTorinH^,, la 
a monstruosite bratale du satyre ' Et quant & la Con- 
science, comme 1'examen du manuscrit deHugo prouve 
qu'elle a ete ecrite aateneuremeat au coup d'Etat \ 
force est bleu d'admettre la conclusion suivante : si 
le souvenir de cette piece a pu susciter celle qui, dans 
les Chdtiments, porte le litre de Sacer esto, Sacer esto, 
en revanche, n'a nullemeut inspire la Conscience, el ce 
poeme a bel etbion uae signification desinteressee, uae 
portee epique. 

Que les vers de la Legende expriment souvent les 
opinions politiques, sociales et religieuses de Victor 
Hugo, la chose est indiscutable. Mais ii yaurait quel 
que hardiesse & en conclure que FoBuvre, des lors, ne 
peul eire epique Danle n'est-il pas un homme de 
parii farouche dans sa Divine come die ? Le Paradis perdu 

1. Voir P. et V. Glacliaut, les Manuscnts de Victor Hugo, dans 
le volume intitul6 Papiers d'autrefois 1899. in-18, p. 81. Je me 
servirai souveni de cette pr^cieuse 6tude, Malheureusement, la 

premiere serie seule de la Legende se trouye en maRuscrit a la 
Bibliotheque Nolionalo ct a pu 6tre ^tudiee par MM. Glachani 

a* 
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n'est-il pas d'un puritain ? et ne trouve-i-on pas les 
opinions politiques de Virgile daus Fidentificatioii, 
souveni visible, d'&uguste avec finee, ses opinions 
pkilosophiques dans la peioture des Enfers ? Si nous 
passons aux epopees populaires et primitives, nature! 
lament nous ne trouverons plus de trace certaine des 
auteurs, puisque les auteurs sont inconnus. Mais les- 
epopees frangaises, tout en traitant desmemes person- 
nages ou des m^mes temps, ont, selon les ages, une 
inspiration successivement monarchique et feodale : 
n'est-ce pas la marque meme des auteurs ? II y a 
toute une conception politique dans VJliade, et qui< 
diiFere sioguliereinent de la conception poiitique de 
FOdyssee ; il y a toute une conception sociale dans ie 
bouclier d'Achille, et quin'estpas celle dont temoigna 
lapeintu.re d'lthaque ou de File des Pheaciens ; il y a 
Jusqu'k deux conceptions reiigieuses dans la NsxuTa et 
deux: theories sur les Eafers. N'est-ce pas Ik la marque 
des Homeres successifs auxquels les venerables chefs- 
d'oeuvre homeriques doivent leur naissance ? A 
moles qu'on n'aime mieux dire (et avec raison) que 
e'est lit la marque des temps : mais e'est aussi Fepoqile 
de Virgile qui a marque sur VEneide, celle de Milton 
sur It Paradis perdu, celle de Hugo sur la Legende. 

Evitons, s'il se peut, toute exageration. Un trop grand 
sombre de pieces egarees dans la Legende et qui 
n'avaient sans doute pas eteecrites specialement pour 
elle, ne soat pas congues dans Fesprii desinlcresse qui 
convient an poeme epique : nous ne tenons pas comple 
de ces pieces. A d'autres, vraiment dignes de Tepopee, 
s'ajoutent ou se m^ieat brusqueaient des passages ou 
1'auteup des Chdtimenls se souvient trop de sonaocien 
rdle de satiriqae : nous faisons abstraction cle ces pas- 
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sages. Mais aiileurs, mais dans la moitie au moins de 
Foeuvre, ce n'est point de la polemique ou de la satire 
que pretend faire Hugo. Lui qu'on accuse saos cesse 
de n'avoir pas d'idees propres, d'etre reste au centre 
de tout corame un 6cho sonore, d'avoir toujoursadopt& 
plus ou moins consciemment, les opinions et les pre- 
juges de ses contemporains, ce sont ces opinions et ces 
prejuges qu'il transporte dans I'etude de Faatiquite on 
du moyen &ge ; et ce qu'il faut chercher dans tel dis- 
cours d'uQ Titan aux Dieux ou d'fiviradous a Ladislas 
et &. Sigismoad, ce n'est point une preoccupation per- 
sonnelle, c'est un anachronisme naif. 

Ceci nous conduit au reproche le plus grave et le 
plus Juste qu'on puisse adresser ^ Hugo : c'est qall 
n ; a pas tenu les promesses de sa preface : Tous ces 
poemes, dit-il, ceux du moins qui resument le passe, 
sont de la realite Iiistorique coodeasee ou de la r6a 
lite historique devinee. La fiction parfois, la falsifica- 
tion jamais ; aucun grossissement de lignes, fidelite 
absoiue k la couleur des temps et oi Fesprit des civi- 
lisations diverses. Et le po^te, youiant donner OB 
exemple, ajoute : La decadence romaine n'a pas ua 
trait qui ne soit rigoureusement exact. Hugo est 
sincere, mais il se trompe. Le poeme Au lion d'Am- 
drocles, oti la decadence romaine est peinte, tout com- 
pose qu'il est de details vrais, n'en forme pas moins ua 
ensemble faux, parce que tous les t^moignages favo- 
rabies a Fempire romaiff ont ete oeglig^s, parce 
que tous les t6moignages defavorables ont ete 
accueillis et accumules, quelle qu'ea f6t la valeur 
et quelle qu'en ftit la date. Mais le plus souvent 
les details eux~m&mes sont loin d'etre exacts* II 
eut faliu Hugo pour remplir son programme une 
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erudition patienle, no sens critique, un souci de la 
science qui lui faisaient completement defaut. A ses 
yeux 1'intuition suppleait aux recherches, et rim agi- 
nation la sienne avail plus de flair que Fhistoirc 
pour decouvrir ia verite. Oo sail queile etrange idee 
Fauteur, parfois tr&s perspicace, de William Shakes- 
peare s'etait faite de certains ecriYains ; il lui eiU sufTi 
d'ouvrir le poAme de Lucrce pour s'apercevoir que GO 
qu'il en disait ne lui couvenait gu&re, et lorsque, dans 
la Lcgende meme, il a youlu faireparler Aristophane, 
il s'esi trouve que Tldylle sortie de ^a bouche ne pouvait 
sortir que de celle de Theocrite. Eviter de telles mtfprises 
etait facile : Hugon'yapas seuleinent songe. Etde niorne 
on a peine & croire jusqn'ou va son deduin superbe 
pourlachronologie. Le poetne des Quatre jours d'Elcns, 
tel qu'il a eie publie en 1883, nous peint 1'etdt de 
I'ltalie sous Oihon III, c'est-a^dire an x<* sie^le ; niais 11 
devait d'abord s'appliquer auregne suppose de Ratl>ert, 
c*est--dire au xin e : ce qui ne laisse pas de rappeler les 
procedes de la tragedie imperiale, 0(1 sans scrupule un 
don Sanche etait transform e en UQ JVinus II. Au resle, 
j&lciis est plein de faits precis qui peuvent servir ci Jo 
dsier. Je prends un certain oombre de ces faits, je les 
examine : nous sommes successivement au X Q , au xni% 
au xiv e . au xv, au xvie siecle. On ne saurait unir plus 
d'elasticite k plus de precision. (Test qu'en efTet Hugo, 
qui lisaituniquement les livres que personne ne lit et 
qui les lisait hMivement, n'en aime pas moins a faire 
parade de sa fantaisiste erudition. II fait un beau fra- 
cas de termes techniques, mais invente on eslropie 
un certain noinbre de ces termes, et it les substitue Fun 
& 1'aulre dans ses mannscrils a% T ec une parfaite indif- 
ference. Met-ii en avant des noms historiques, Sigis- 
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mond et Ladislas : il transform ces perso linages en 
abstractions farouches,leiir fait accomplir toiiles sorter 
d'actes imaginaires, et, lorsqu'il cite un failauthen- 
lique, iadefaiiede 1'ordre Teutonique, son insouciance 
de Fhistoire vraie est ieiie, qu'il Faltribue & Fempe- 
reur Sigismond, allie des chevaliers teutoaiques, au 
lieu de rattribuer au roi Ladislas, qui reellernent ies 
vainquit a Tannenberg en 1410. 

On compreiid ce quela geographie et Fhistoire peu- 
vent souffrir d'unefaataisie ainsi dechainee ; inais elles 
ont aussi &. subirla tyrannie dela rime riche. Si Fad- 
mirable piece de Booz endormi a, selon Fexpression de 
M. Stapfer, enrichi la geographie biblique de la Pa- 
lestine de la vilie entierement incoonue aux hebra'i- 
saats de J^rimadeth , c'est que Jerimadeth fournit a 
se demandait la plus orfginale des rimes. Si Mahaud a 
pouranc^tres SwantiboreQlBorivorus, c'est parce qu'il 
faut rimer avec apparus et ayec arbore. L'harmonie 
n ? a pas moias de puissance creatrice que la rime, et 
Ies manuscrits montrent le poete toujours pret, pour 
satisfaire Foreille, k subslituer Samo SL Sibo, Naza- 
rausLus & fiiienne, Heraclius le Ghaove & Pierre ie 
V6n6rable. Tsilla, d'apres la Bible, etait la mere de Iii- 
balcain, et ne pouvait done ^tre bieo jeune quand ie 
pere des forgerons construisait une ville enorme 
et surhumaine ; mais un nom aussi gracieux que 
celui de Tsilla eveillait invinciblement Fidee d'uu 
jeune et frais visage ; et voilk pourquoi, dans la Cons- 
cience, Cain est interroge d'une voix tremblante par 

Tsilla, Fenfant blond, 
La jQUe de ses fils, douce comme Faurore. 

Le neuvieme sphinx de Zim-Zizimi nousr&vele Famour, 
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c|ue Plutarque a ignore, de Sapor et d'EphractceiiS 
pour Cleopaire : c'est qu'& c6te du nom, authentiqtie 
maisun peu bleu sourd, d'Aatoine, ceux d'JEphraclceos 
K de Sapor se distlnguent par leur sonorlte et par 
leur eclat. 

Etraoges precedes assurement 1 mats qui nous dit 
qu'un bon nombre des heros d'Hom&re ou de Yirgile 
ne doiventpas leurs qualites on leur existence poetique 
a des raisons du mesne ordre ? ou plutdt comment he- 
siteraiL-oa aafFirrner queles besoins de I'harmonie ont 
eii des effets analogues dans lapoesie d'Hom^re et dans 
celle de Victor Hugo, et que le jeu des dactyles et des 
spondees aenfante des vilies aussi blea que la rime? 
Toutes les epopees sont pleines, comme la Legende, 
d'erreurs etd'anachronismes ; totites ont donn6 & leurs 
h.6ros un caractere conyentioniiel. Quelle valeur his- 
torique peut-on attribuer aux figures d'Achille, d^Aga- 
memnon ou d'Ulysse? Que sont deveous Sigebert et 
Aitila dans les Niebelungen ? Que dire de la geographic 
de la Chanson de Roland et de ces Sarrasins qui jurent 
parApollioet par Tervagant aussi bien que par Ma- 
homet? Dans les epopees franchises posterieures, ua 
m4me Charlemagne, toujours aussi peu historique,, 
ajoute ses hauls faits ceux d'un Hugues Capet on d^un 
Philippe-Auguste, et tous les exploits fantastiques 
que rimagination. des auieurs s'evertue & concevolr. 
Quel est I'essentiei en pareille matiere? C'est que L'e- 
pop^e n'eri soit pas moins caracteristique d'un temps 
lointain et que ^alteration meme des faits y soit sin- 
cere et spontanee. Or, quaod Hugo a imite la Bible, il 
Fa fait avec uae poesie digne d'elle ; quand il a d^tache 
ua feuillet de la colossale epopee du moyen ^ige , il lui 
a lalsse sa couleur ; quand il y ea a ajoule de nouveaux 
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i! nous a donne nne forte impression de verite s^m- 
maire, de verite generale, rnais de verite. II a fait des 
tableaux puissatits des civilisations primitives et de la 
nature sauvage oil elles se rnouvaient. II a et I'eloge 
est d'HSmile Montegut exprime toute 1'horreur des 
solitudes neigeuses et des tenebres du Nord dans sou 
Parricide. Le banquet du tyran Ratbert . Final,, avec 
son raeiaoge de debauche raffin.ee, d'orgie, de luxe 
eclataat et artistique, de musique et depo^sie, de mas- 
sacres, est une surprenante vision de FItalie a 1'aube 
de la Renaissance. Souvent la peinlure est moinsvraie, 
mats elle fait illusion ; le poete a tort de vouloir in- 
venter le passe et de traiter des siecles connus comnae 
des monuments & jamais detruits qu'il faut reconstruire 
a force de divination, niais sa reconstruction est belle 
et saisissante De plus, Hugo ne s'exerce pas froidement 
a etre inexact ; il Test naturellemeiat, par Peffet d'une 
imagination naive et puissante qui deforme les faits et 
simplifie les homines, d'un esprit nullement scien- 
tifique qui n'aime guere dans les mots techniques que 
leurs sons et dans les evenements bistoriques que leur 
pittoresque, d'une preoccupation instinctive et in- 
cense. ente des clioses de son temps. Autrement dit, et 
par un etrange prodige, Hugo est en plein xix e siecle 
de notre ereun epique du x e siecle avant Jesus-Christ ; 
c'est unhomeride, amoins qu'il nesoitunde cespoetes 
hiodous doot Vya-a amis <i profit les poetries; etvoila 
poiirquoi on doi! nccenter chez lui ce que Ton con 
damuerait chcz luutautro. 
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II 



Ne cherchoos done plus ce qui pour-rait empe'cher la 
Lrgende d'etre epique et ^oyons au contraire pourqnoi 
elie Pest. 

Le plus naturel et le plus simple en pareil cas parait 

etre de donner uiie definition du genre epique et de 
comparer a cette definition i'ceuvre me"me du poete ; 
niais je serais fort embarrasse s ? il me fallal t suivre cette 
niethode. Les essais d'epopee qui ont ete entrepris 
avec une etonnante perseverance depuis quatre siecles 
n'ayant guere abouti du moins ea France qu : a 
uae serie d'avortements, la d^fiaitiori du genre est allee 
se modifiant saas cesse; les traites de litterature se 
contredisentet se refutent ; le nom d'epique est donne 
aux ceuYres les plus disparates, au Joceiyn de Lamartine 
aussi bien qu'aax Martyrs de Chateaubriand, au Ger- 
minal de M. Zola aussi bien qu'a Joceiyn. De sorte que 
certains critiques et nn grand nombre d'erudils en 
sont venus k nier qu'il put exister de nos jours HE 
genre epique ; a leurs yeux, nieme, Tepopee n'ajamais 
ete un genre, mats, comme dit Lamarline, la forme 
poetique de I'enfance des peuples ; Tepopee contenait 
les germes de tous les genres ulterieurs, parce que 
ces germes ne s'etaient pas encore developpes a part ; 
repopee etait de Fhislolre composee au temps ou, 
la critique n'existant pas encore, il y avait confu- 
sion entre rhistoire et la fable, eatre Fimaginatiosi 
et la Teiite. Avons-nous a prendre parti dans co 
debat J Heureusement non, puisque, par suite du sin- 
gulier plienomene que nous avons signale, Hugo a 
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sponianement, instinctivement fait cte son oeuvre ua 
po&me narratif oCi les genres iitteralres noa-narratifs 
oat leur part, ua vaste tableau historique d ? o& 1'his- 
toire vraie est absente. Co n'est done pas h une defiai- 
tion, toujours arbitraire, de Fepopee que nous avons 
comparer la Legends des siecles : c'est a Fepopee pri- 
mitive eile-meme. Celle-ci avail ses lois, qui resultaient 
de sa nature propre : ces lois ont-elles ete appliquees 
par Victor Hugo? 

Nous ne rangerons pas parmi ces lois la pretendue 
necessite pour la poesie epiquede former des po&ines 
eteadus et contiaus cotnme Vlliade, FOdyssee, la Chan- 
son de Roland. La composition actuelle de Vlliade et de 
FOdysste n'est pas plus primitive que leur division en 
vingt-quatre chants ; et la Chanson de Roland a pris 
bien des formes depuis le temps oil, tres courte encore, 
elle pouvait etre cliantee par les soldats de Guillaume 
ie CoEqu^raot a la bataille d'Hastings. Toutes ies 
epopees populaires ont ete formees par la reunion, 
fortuite on soigoeusemeat elaboree, de morceaux in- 
finiment moins etendus . comment refuser & ces mor- 
ceaux le litre d'piques ? La mart & Hector serait-elle 
moins epique, si elle a'avait pas 6te rattachee aux au- 
tres Svenementsqui constituent tlliade? Tel ou teldes 
r^cits d'Ulysse chez Alcinotis le serait-ii moins, s'il 
n'avait pas trouye sa place dans 1'ensemble de V0- 
dyssee ? et la scene oti Farcheveque Turpin mourant 
b&nit les corps des pairs qui ont dej& succombe serait- 
elle nioins grandiosement Epique, si la Chanson de Ro- 
land n'en avait pas t6 assez tardivement earichie ? 
De m6me Aymerillot, le Petit roi de Gatice ou le Satyre 
n'en sont pas moins epiques pour n'entrer pas dans la 
trame d"un recit unique et r6guli&rement suivi. 
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le Men, la Decadence romaioe et le lion d'Androclfcs,les 
infants de Galice et le chevalier Roland, Joss et Zeno 
et Eviradnus, lord Tiphame et Paigte <lu c<is<jue, Ratbert 
et rarchange vengeur dlsora, les enfauis qui s'aehar- 
nent apres le crapaud et l&ae qui refuse ue i'ecraser, 
le monstnieux Leviathan de Plrine mrr et le sublime 
aeroscaphe de Pi em del. 

Mais, peal on dire, Fepopee doit du moms avoir un 
heros, c'est a-dire un personnage cealral autourou ea 
face duquel I'esprit da lecteur group e tons les autres, 
et doni les interets, les sentimeots, les passions don- 
neat touie leur valeur aux eveneinents qm s'accom- 
plisseot : Achille, UJys-e, Roland Siegfried. Pent- 
^Ire cetle loi o'est-elle pas vraimeut K J ierale, si le 
Shah Nameh, histoire poetique de la Perse, merite 
Celre appele une epopee. Adraettoos-la cepeudanl. II 
y a un hfros aussidaas la Legende, cc cetle grande figure 
line et multiple, lugubreetrayonnante, fatule et sacree, 
rHomme . Preadre i'Hommea son berceau, montrer 
sa leaie croissaoce, le peindre accahle ,ar tous les. 
fleaux (poHLbeisme. superslitions, tyrannies, barbaric 
des codes, guerre, vices, ignorance), maisserelevantpeu 
&peu et se dellvraat ; chanter repanouis&eraent da 
genre hamaio de siecle ensiecle I'homme montant par 
degres des tenebres a Fideal, k trannligurationparadi- 
siaque de Feofer terrestre, 1 eclosioa lente et supreme do 
laiiberte, droitpour cette vie, respoosabiiite pour Fan- 
tre^; au bout de ce drame poignant faire entrevoir le- 
clairondel'abfme qui sonne,le front mysteneux du juge 
quiapparalt, et Fhomme qui, avec tout e la creation, 
slncline devanf le Createur, tel etaii le grand et noble 
des8ein do poete : en a-t-on jamais congu de plus epi 
que?Et je sals bien qu'en dessinant la iigure de soa 
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Mros, Hugo a trop appuye" sur certains traits pendant 
qu'il marquait & peine certains autres; qu'en racontani 
sa biographie, ily a laisse des lactmessinguli^res ; qn T a 
force d'etre attentif a ses douleurs, il a oublie de Boter 
ses joies; qu'ii a trop fait retentir son passe du grand 
sanglot tragique de Fhistoire , en reservant presque 
an seul avenir la douceur d'entendre un hymne d'espe- 
rance et de foi. Ces defauts, Ires reels, elaient fort ex- 
disables eii 1859, apres la publication fraclionnee dela 
premiere serie ; ils le sont moins aujourd'hui, alors quh 
deux reprises Hugo a era completer son ceuvre. Mais 
la Ldgende, repetons-ie, n'est pas ua poeme suivi comme 
I'lliade] on est moins exigeant pour une mosai'que que 
pour un tableau, et, quels que soient ies defauts du 
heros choisi parle poete, sa presence conslante et ses 
constants efforts donnent un inter^t puissant k tous Ies 
fragments de la graade oeuvre qui lui est consacree. 

Get inter et est d'autant plus grand, d'ailleurs, qu'in- 
volontairement, inconsciemment, le poete agrandit 
tout, attribue k tout ce qu'il raconte une portee et 
comme une signification extraordinaires: en quo! il 
iui echoit d'appliquer encore une loi irnportante de 
Fepopee. 

A en juger par ies faits, dit Thucydide, la guerre de 
Troie ne repond pas a sa renommee et k I' opinion que 
Ies poetes nous en ont transmise ; mais Homere a vu 
dans cette guerre une lutte acharnee dedix ans, le duel 
de FEurope et de FAsie, un divorce entre Ies puissances 
celestes elies-memes. Le 15 aout 178, Roncevaux avail 
\uun comte de lamarche de Bretagne, Roland, surpris 
et tu6 par des montagnards basques avec d'auires sei- 
gneurs et Farriere-garde de Farmee franque : la poesie 
a fait de ce comte obscur le neveu de Charlemagne et 
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le plus h&rolque des douze pairs; elle a remplac !es 
montagnards basques par d'lnnombrables guerriers 
musulmans ; elle a interesse h Faction ie croissant nime 
etla croix. 

Et maintenant, voyez ce qu'esi detenu Roland dans 
rimagination de notre poete. Joigaant aux exploits que 
lui preiait notre vieille epopee les exploits plus etranges 
que lui attribuait FArioste, farouche, tenebreux, ef- 
frayant, il est devenu le (( chevalier de Dieu a et le ma- 
gistral sioistre de Fepee . Partout, dans laLfyendt, les 
persoanages mis ea scene devieDnent ainsi des figures 
iirsmeoses, tnormes (e norma), representatives d-autre 
chose que d'elles-memes et, pour lout dire d'un mot, 
symfaoliques. Quelle giganiesque image de 3a chevalerie 
errante que ce grand vieillard fiviradnus, passant 
masque de fer dans Fattitude du reve ' Quelle 
adorable vision bibllque que ce patriarclie Booz, mar- 
chant pur loin des sentiers obliques , 

Vtu de probite candide et de lin blanc ' 

Quels moastres que ce sultan Mourad, ce Ratbert, ces 

rois pyreneens, dont les figures sont lugubrement 
grandies par de rouges reflets de sacs et d'incen- 
dies ! Et, en revanche, quels revolies que ce Welf 
on ce Masferrer! Quelle 4me noble et naive que celle 
du marquis Fabrice ! J'oserais dire que Hugo a trouve 
le moyeri d'agrandir m4me les Titans, quand il les a 
opposes k Jupiter et & 1'OIympe. Lorsqu'on ecril que 
les ronians de Hugo soat epiques, c'est surtout k 
cette puissance d'agrandissemeot qae Fon fail allu- 
sion, & la necessite 0(1 est le poete de nous montrep, 
beaucoup molas des hommes de noire taille, vivant et 
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seniant comme nous, qne des incarnations sommaires 
la fois et saisissantes cTiine classe d'etres tout 
entiere : un Thenardier, une Josiane, un Cimourdala ; 
et c'est la puissance avec laquelle, soli qu'il decrive 
Notre-Dame de Paris, soil qu'il raconte le desastre de 
Waterloo, soft qu'il expiique la Revolution frangaise, 
II donne aux choses, a la vie et & 1'histoire une allore 
et line signification mysterieuses. Par une rencontre 
bizarre, ni la Revolution ni Napoleon n'occupent une 
place serleuse dans la Legends ; mais le po^te s'est 
largement rattrape ailleurs, et Ton sait quel chanlre 
sublime el aveugle ii a 6le du miracle imperial, quelle 
devotion profonde et irraisonnee il a eue pour la reli- 
gion de la Revolution fran<?aise. 

Des lors il etait inevitable que Hugo realisat la der- 
niere et peut-^tre la plus importante des lois de Fepo- 
p6e : qu'il fitemploi du merveilleux. 

Le merveilleux poetique est aujourd'hui fort discre- 
dite, et cen'est certes pas sans cause. Qu'un clirefieii 
clianUtla colere de Neptune et de Junoa, comme Ron- 
sard, ou melat des naiades et un dieu limoneux aux 
soldats de Louis XIV, comme Boileau ; qu'un deisle 
eimemi du catholicisme nous transportal au ciel et aux 
enfers en compagnie de saint Louis, comrae Voltaire, 
on qu'un artiste, qui avait surtoui dans le christia- 
nisme une foi esthetique, fit rivaliser Dieule pere avec 
Jupiter et Tange Gabriel avec Mercure, comme Chateau- 
briand, depuis plusieurs sieclesle merveilleux poe- 
tique sonnait creux, etla critique afiniparle proscrire 
m&rne de ce qu' tort ou a raison on appelle encore la 
poesie ^pique. Mais Fepopee populaire Be s'en etait pas 
plus passee que Fame deses auteursetdeses auditeurs. 
Les peuples jeunes vivant et se mouvant dans le mer- 
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vellleux, les Grecs n'auraient pas compris unelliade o 

les dieux a'auraient pas ete sans cesse meles aux horn 
ines, ni inline plus tard une Odyssee otin'auraleo 
pas joue leurrdle Atheee, Hermes, feole, Poseidon. Nos 
uncetres trouvaleni tout nature! que la terre trembl&i 
pour anooncer iamorl de Rolaod, que lesaBges Michel 
^tGabriel apportassent aux cieux Fame du heros, qu'une 
Yois celeste aniaoacat a Charlemagne avide de ven- 
geance la prolongation desiree du jour. Gette jeunesse 
des peuples termin^e, le merveilleux n'etait plus pos- 
sible, sauf dans des imitations et dans des pastiches, li 
moins... ^ moins qu'un poeie ne se rencontrat qui, par 
la nature deson imagination, fiit lui aussi uaancien, i 
qui ses idees et ses croyances rendisseat le surnaturel 
familier, chez qui le merveilleux fat aussi spontaoe et 
aussi sincere quechez Homere. Et ce poete aet6 Victor 



Hugo. 



A-charne, comme on Voltaire, & conobattre Fanthro- 
pomorphisme des religious revelees et ces culles qui t 

d'apres lui, ne sont que des reductions de Ceternel $ur 
rhomme et un masque de Tin/lni pris sur VhumaniU, 

Hugo n'en a pas moins cru en Dieu avec la foi ardeute* 
nai've, indiscrete d'ua prophete heJbreu, lui parlant, 
le suppliant, le gourmaudani, et seatant les larmes lui 

veair auxyeux quaad on plaisantait devant iui sur la 
Providence. Couvaincu de Fimmortalite de Fame et 
adonoe aux pratiques duspiritisme, ilsentaitautourde 
lui et il pla^ait volootiers aopres de ses persoanages les 
ames de ceux qui n'etaient plus. Toulea-vous un 
Dretre ? demande-t-on dans les Miserable a Jean 
Valjean, Faocien format qui a ete ramene an biea par 
I'eveque Myriel, Voulez-vous un pretre ? J'en 
ai on. Et du doigt il sembla designer un point au- 
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dessus de sa tele, odl'oneut dit qu'il voyaitquelqu'un. 
II est probable que I'eveqne, en effet, assistait a cette 
agnnie. Frappe du regard profond et mysterieux de 
certains animaux, Hugo a cru qu'ils pouvaient servir 
d'iustrumeuts & la divinite : 

Bleu, present a la nmt, n'est pas absent des Mtes ; 
Dieu vit dans les lions comme dans Daniel. 

Homme, en^ie 

Ton chien ; tu ne sais pas, triste maitre hagard s 
S'il n'a pas plus d'azur que toi dans le regard. 

Enfin Hugo a repris les doctrines de Pythagore et des 
Hiadous surles migrations des araes. II pense qu'all- 

geespar leurs vertus ou alourdles par leurs vices, les 
ames mootent ou descendant dans I'echelle des 6tres ; 
que la plante vit, que le rocher souffre : 

Oui, b^te, arbre, roclier, broussaille du chemin ? 
Tout 6tre est un vivant de Fimmensite sombre .. 
L'^tmcelle de Bieu, Fame est dans toute chose. 

Ua poete peneire de pareilles doctrines doit, tout 
aussibien qu'un Homere, voir partout le surnalurel et 
le divin. Roland a toujours senti Dieu pres de lui : de 

quels exploits ne sera-t-il pas capable ? Les crimes de 
Ratbert sernblentua defijele alaProYideoce : comment 
le glaive invisible d ? im archange ne trancherait-iipasla 
t^te de Ratbert? Le jeune Angus vaperir : il est naturel 
que sa mere le regarde du fond de la tombe. Et pour- 
quoi le cheval do Roland n' en courage rait il pas le 
pauvre petit roi de Galice ? Pourquoi le pere ei la mere 
d'Isora, statues de pierre allongees SUP un tombeau, 
ne s'assombriraient-elles pas quand le meurtrier ap- 
proclie du chateau de Final? Et, lorsque le vieux cloa 
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Jayme, le coeur meurtri, pleure aux genouxdela statue 
coiossale de son pere, pourquoi trouverions-nous iii- 
vraisemblabie ce prodlge : 

Le vieux heros sentit un frisson sur sa joue, 

Que daiis 1'ombre, d'un geste auguste et souverain, 

Garessait doucement la grande main d'airam. 



Ill 



II est done bien vrai que la Lpgmde des siecles est epi- 
cjueparce qu'elle est con forme aux lois esseatielles de 

i'epopee. Et Ton commence a voir qa'elie Test aossi, 
qu'elie Test surtout parce qu'eile est sortie d une iete 
eiOGnamment epique. 

Poesieepique, en effet, est quelqae peusyaonyme de 
poesse primitive et grandiose, Le genie de Hugo est 
grandiose et, bien qu< j I'homme parlage les idees et les 
prejuges de soa temps, bien que Fecrivain ait profite 
tie tout le travail anterieurpour son style et sa versifi- 
cation, ce genie est en ineme temps un genie primitif. 
(Test un Homere, moins ami de la mesure et de la 
beaule pure, moins delicat dans ses peintures de carac- 
leri'S G'est ua Homere qui a quelque chose de la rai- 
deuretde la psychoiogie rudimeiitaire de nos vieux 
epiques frangais, quelque chose (on peut le voir par 
h iin duSalyre] dela monstrueuse elsaibissante poesie 
|x iJht j istique de Hade, avec tout cela, une puis- 
SH'ice d unagmalion qui n'est qu'a lui. 

Lf poete primitif n'estpas apte encore a Fanalyse des 
id^e^ ( i f a lapensee pure : les idees d'floniere sont ea 
so.'une des lieux commuas, et les mots abstrails matt 
queiil, & ui lout dans riltade. Us ne manquent cei Les pas 
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chez Hugo ; mais ou bleu iis prennent cotnme uue 
valeur concrete, et le p-uHe nous fait, voir le glissement 

dm serpent, le tournoiement de la le.mpele, on bfee 
ils ont tine sigoificafion, je dirait* presque une vie vague 
et mysterieuse : ie bien, le inal, le beau, la liberte, 

rideal, le progres Hugo n'est pas depourvii d'idees, 
commeonl'a si souveat dlt ; nu! n'a agite plus de 
problemeset n'a trouve plus de formules lumineuses ; 
mais, au lieu qifil 'lomine et dirigeses idees, ce soni 
an contraire ses idees qui, comrne des puissances exie- 
rieures, ledomineat, ie menent, le tyrannisent : d'oo 
ses exagerations. Le long travail cf analyse , dli 
M, Brunetiere, qui, depuis dej^tant de siecl^s, sem- 
ble avoir eu pour terme de nous apprendre & distin- 
guer nos idees d'avec les sensations qui en sont le 
point de depart, et BOS sensations elles-m^mes d'avec 
les objels qui ea scat ^occasion, tout ce travail aete 
d'abord comme nui ou non avenu pour Hugo ; et parce 
qu'elle est d'un primitif, c'est pour cela qw cette con- 
fusion eo lui de 1 objei, de la sensation el de Fidee est 
d'un poete unique parmi nousetdans noire [literature, 
Le poete primitif na pas perdu la fraicheur de sa 
vision. II ne pergoit pas encore ies cfaoses ^ trayers 
lout ce qui en a ete ecrit, maisdjrectement. Le ciel, Ies 
monlagnes, la mr, le calme et laternpete, Ie matin et 
le soir, tout cela est vu dans Hoinere. Hugo de ni6me 
wit d'une fagoa etonnante. 11 voit le valioa d'Ernola 
daos ie Petit roi de Gaiice : 

Be distance en distance on voit des pints bourbeux 

Ou fimt Ie sillon des chariots abceufs ; 

Hors un peu d'herbe autour des puits. tout est aride ; 

Tout du grand midi sombre a 1'implacable ride ; 

Les arbres sont geri-es, les ^ranits sont fendus. 

L'air rare et bnii ant manque aux oiseaux eperdus. 
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II volt ee coucher de soleil dans un pare royal : 

Le jour s'eteint ;les nids chuchotent, querelleurs ; 

Les pourpres du couchant scat dans les branches d'arbre 
La rougeur monte au front des deesses de marbre, 
Qui semblent palpiter, sentant venir la nuit. 

Et que de vers e& et 1, ou la precision du rendu est 
incomparable : 

Les ronds mouil!e"s que font les seaux sur la margelle. 
Les bons clochers sortaient des brumes indecises. 

Le bercement des flots sous la chanson des branches. 

Mais en m&me temps qu'ils voieot avec nettete, les 
poetes primitits s'etonnent de cette nature au milieu 

de laquelle ils sont plonges ; ils ressentenl en sa pre- 
sence uae emotion profonde et lui attribuent une vie 
mysterieuse. Ainsi, ils transform en t et aaimenfc tout. 
Hugo fait coznmeeux, plus puissamrnentqu'eux. II sent 
la palpitation sauvage du priatemps ; il entend le 
vent rugir coinme EQ soufSet de forge , voit la mer 
epileptique baver sur les ecueils grondants , et 
tremble pour le pecheur ballotte par les vagues : 

Les Hots le long du bord glissent, vertes couleuvres ; 
Le gouffre roule et tord ses plis d6mesure"s 
Et fait rdler d'horreur les agres effare's. 

A vrai dire, ce n'est plus seulement Ik sentir forte- 
ment ; c'est, au siecle de Fabstraction et de la science, 
relrouver le don supreme du poete primitif, celui de 

creer des mythes. Dans la puissante description de la 
temp^te oti sombre Fourque de Vffomme qui rit, un 

cliapitre porte ce litre caracteristique : Eorreur 
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Hugo essaie <Ty noter ia voix de Fouragan, de saisir ce 
qa'elle dit, d'en comprendre les plalntes on les suppli- 
cations, et il ajoute : 

Vaste trouble pour la pens6e. La raison d'etre de& mytho- 
logies et des polytheismes est la. A Feffroi de ces grands 
murrnures s'ajoutent des proiils surhumains sitot evanouis 
qu'apergus, des eume"nides a pen pres distinctes, des gorges 
de furies dessine'es dans les images, des chimeres pluto- 
niennes, presque affirmees. Aucune horreur n'egale ces san- 
giots, ces rires, ces soupiesses du fracas, ces demandes etces 
reponses indechiffrables, ces appels a des auxiliaires in 
connus. L'iiomme ne salt que devenir en presence de cette 
incantation epouvantable. II plie sous F^nigme de ces into- 
nations draconiennes. Quel sous-entendu ya-t-il? que signi- 
fient-elles? qui menacent-elies ? qui supplient-elles ? II y a 
la conime nn dechatnement. Vociferations de precipice k 
precipice, de Fair a 1'eau, du vent au Hot, de la pluie an 
roclier, du zenith au nadir, des astres aux ecumes, la niuse- 
liere du gouffre defaite, tel est ce tumulte, compliqu^ d'on 
ne sait quel d6m^le mysterieux avec les mauvaises cons- 
ciences. > 

Le grand secret de la poesie de Hugo se re^ele dans 
cette page. Gette horreur sacree qui s'empare de lui en 
face des grands pheoom&nes naturels, cespersonniflca- 
tions qu'il cree instinclivement (personnifications des 
details, personnification de Fensemble), ce sentiment 
profond de rapports entre la nature inyst^rieuse et" 
rhomme, n'est-ce pas la poesie des poetes primiiifeT 
Mais, si ia mythologie de ces poetes est merveilleuse- 
ment belle etriche, la plus grande part en revient a la 
tradition : Hugo cree sans cesse des mythes qui sont 
Men & lui et qui sonttres hardis, tres expressifs. Aussi, 
dans le Satyre, la mythologie grecque n'est-eile ni 
reproduite ni deformee : Hugo Fa enrichie, etendue, 
developpee par les precedes monies, aussi naturels 9 
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aussi instinctifs chez lui que cliez les rapsodes home- 
riques, par lesquels, 1'origine, elle s'est creee. Per- 
sonnifications des forces de la nature, person niflcations 
des idees abstraites, personal ficalions des mots, tons 
les nouveaux habitants de FOlympe sont bien les pro- 
ches parents de ceux dontles Kunn, les Max Muller et 
les Breal ont etudie la genese. Puts, quand le Satyre 
caanie, la mer, la terre, Farbre, la guerre, lout prend 
Tie et figare : les rochers froncent pensivemeat leurs 
sourcils, la Yegetation aux mille t^tes sooge, la gre- 
nade montre sa chair sous satunique. Des sujets 
non antiques preteront moins sans doute ? Voyez, dans 
le Petit roi de Galice, les soldats couches qui boivent 
V ombre ei le reve a V obscure mamelledu sommeil ; voyez 
Durandal, Vepee eclatante et fidele, qai brille toute 
joyeuse^ flamboie comme un sinistre esprit, donne des 
coups d'estoc qui semblent des coups d'ailes et fait si 
bien la fete effrayante du glaive, que le vieux mont Cor- 
cova regarde par-dessus Tepaule des collines. Toute 
la description du chateau de Corbus 1'hiver, dans Em- 
radnus, n'est qu'un long et superbe mythe, oil d'antres 
encore se m&lent. Entrons-nous dans la salle imtneose 
et sombre, c la Terreur, dans les coios accroupie, 
attead Fb6te ; FEpouvante est toute nue au fond 
des oubliettes ; la nuit retient son souffle , et, 
autour des panoplies, Fombre a peur et les piliers 
oat froid . Dans la peinturememe de noire xix e si&- 
cle, dans le sujet si humble des Pauvres gens, le vent, 
Focean, minuit, tout s'anime et se personnille : 

C 1 est 1'heure ou, gai dansenr, minuit rit et foiatre 
Sous le loup de satin qu'iliuminent ses yeux 9 
Et c'est Fheure ou minuit, brigand myst^rieux, 
Voile d'omire et de piuie et le front dans la bise 
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Prend un pauvre marln frissonnant et le brlse 
Aux rochers monstrueux apparus brusquement. 

Et je me contente de citer des examples ou le myihe 
reste & Fetat d'ebauche ; mais que de fois ii s'organise 
el devieat un $ire vlvant en mdrne teinps qu'un ecla- 
taut symbole ! 

A peine est-il besoia maintenaEt d'etudier le style 
epique de Hugo. II emploie les comparaisons &Ia fa<?on 
d'Homere : 

Froila tombe, e*treint par 1'angoisse dernidre ; 
Son casque, dont 1'epee a bris6 la charniere, 
S'ouvre, et montre sa bouche ou Fecunie apparait. 
Bave epaisse et sanglante 1 Aiasi , dans la foret, 
La seve en mai, gonflant les aubepines I}lanches 5 
S'enfle et sort en salive a la pointe des branclies. 



Mais la comparaison, ainsi compl^tement 
fait pas line place assez belle & Fimage et ne Fidentifie 
pasassez avec Fobjet. Hugo emplole pluldt les meia- 
phores developpees : 

G'estnaturellernent que les monts sont fideles 
Et purs, ayant la forme apre des cltadelles, 
Ayant re^u de DIeu des crneaux ou, le soir, 
L'homme peut, d'embrasure en embrasure, voir 
Etiaceler le fer de lance des etoiles ; 

ou les metaphores plus courtes : le croissant lunaire, 
ce fer d'or qu*a laisse tomber dans les nues le som- 
bre cheval de la nuit ; le haot Mythen,clocherde 
ia cloche Aquilon ; Je regarde le gland qu'on 
appelle Aujourd'hui, j'y vois le chene . 

Ge n'est pas assez faire encore pour Fimage : il faut 
qu'elle se confonde avec Fobjet dans Fexpression la 
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plussyntbetique possible, et Hugo dif : la foret spectre, 
le vaisseau rve, le p&tre prora;ntoire an chapeau do 
nuees. Ainsi !a poesie d'Bomere peril la super. 1 orite que 
lei donnait une laogue sjnihetique et souple pour 
^expression vive et directe des images. 

Que ne pourrait-on pas ciier encore, pourrapprocher 
Hugo des epiqaes primitifs v des denornbrements 
pleins de vie et de couleur, comnae ceux de II albert 
oa des Trois cents I des recils, ierribles, comme la 
pOErsuite d'Angus ; oufortemeat plitoresques, comme 
1'entree du satyre dans roiympe ; ou simples et emou- 
vants, comme Apres la bataille et le Cimettere d'Eylau I 

des descriptions de personoages, taotdt charmantes, 
comme ceile de 1'lnfante, Iant6t saisissantes, comma 
celle de Roland entrant dans le val d'Ernula ! 
des dlscours, qu'a la facoE des Jheros d'Homere les 
combattants s'assenent eo m^oae temps que ies coups ! 

et celte versification merveiiieuse, qui accuse, pre- 
cise, agrandlt tous les effets ! et enfin eette qua- 
Iit6 eminemment epique, si justement signalee par 
ILFaguet, Faboadaace, rinvention aisee, ia joie de 
creer, 1'ivresse poetique qui se coromuaique au Itcteur 
et i'aveugle sur les defauts de ce qu'iliit ! 



IV 

A ce poete, si yisiblement predestine pour F6pop6e t 
poarquoi refuse-t-oa parfois le litre d'epique ? Atia de 

poiiToir mieux deferer ce tiire a Leconte de Lisle et 
cTaYoir le droit de proclanier que ce dernier a rein- 
iegrele sens de Fepopee f dans notre poesie. Et sans- 

i. L'expression est de M. Bnmetiere dans ses lemons sur /'^- 
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doute il y a des qualites qui convienneat $ Fepope'e 
dans les beaux poemes de Leconte de Lisle : Feclat de 
la versification et du style, le seas de la grandeur, le 
gout du symbole, la conoaissance profonde des races 
diverses et des epoques ; il esi meine tout naturel qu'ou 
appelle Leconte de Lisle un poete epiqne, si, comme 
M. H. Houssaye, ond^finifc le poete epique : un savant et 
conseiencieux historien des temps qui n'ont pas d'his- 
toire . Mais precisemeat parce qu'ils sont digoes du 
siecle de 1'histoire , encore ua eloge merite, que 
j'eoiprunte ^i M. Jules Lemaitre 1 lesPoemes barbares 
eiles Podmes antiques ne rappellent gu^re le Rdmdyana, 
r/liade ou ies Niebeiungen. Us sont uae reconsfcitutioa 
laborieuse du passe : I'aneienoe epopee en elait une 
vision naive, quand elie n'etait pas une naive projec- 
tion dans le passe du present Iui-m6me d . En quoi 
aus^i rappelle-t-ilun croyant comme Homere, ce poete 
athee qui a'a passe en revue Ies croyances de i'huima- 
nite qu'avec la curiosite d'un histonea sceptique des 
religions ou avec Firritation sourde d'ua ami des 
hommes voyant dans la soif du surnaturel 1'uae des 
grandes causes de leurs maux ? Et ce quelque chose 
de spontaae, d^aboadaat, d'iatarissable, que nous 
signalions dans Fepopee primitive, le retrouvons-nous 
dans ces pieces, kla composition si artistement rigide, 
au style si serre et si etudie, a la versificatioa si savam- 
ment plastique, qui frappent, eblouissent, accableot 

volution de la poesie lyrique en France au XIX* siecle. Hals, en 
<ce qui concerne Hugo et son oeuvre epique , le Manuel de Yhte- 
ioire de la literature franchise (1897) et surtout l'6tude trfes 
r^cente sur la Litterature europeenne au XIX* siecle (Revue des 
deux Mondes, l er decembre 1899), different senslblement de ces 
lemons, pro fessSes en 1893, publlees en 1894. 
1. Lintilhac, le Miracle grec^ p. 14. 
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et causeot au lecteur qui les admire de la lassitude, 
comme elles en ont sans doute cause a 1'auteur lui- 
meme. Faut-il chercher un nom qui s'est applique a 
tant d'ojuvres popnlaires pour ie doaner a des oeuvres 
qui raviront eternellement une aristocratie && leitres, 
mat qui ne s'adresseront jamais qu'a eile? 

Du moms rinspiralion des poemes historiques de 
Lecoute de Lisle est-elie impersonnelle, aussi Men que 
celle des vieilles epopees 1 En apparence, oui ; et il 
est certain que Leconle de Lisle cache sa persoonalite 
avec infiniment plus de sola que Victor Hugo. Mais, an 
fond, ne se sert-il pas, iui aussi, des visions du passe 
pour exprimer des sentiments qui Iui sonfc chers et qui 
n'appartienaent nullement aux temps doni il s'occupe ? 
Le pessimisme amer qull a glisse partout n'est-il pas 
le pessimisme meme du pbilosophe Leconte de Lisle ? 
N*est-ce pasl'auteur de I 1 Histoire populaire du christia- 
m^ttip, Lecoote de Lisle, qui oppose aux ceaobites chre- 
tiens, grossiers et cruels, la noble paieane Hypatie ; 
qui met sous nos yeux Tatroce agonie du reprouvd 
saini Dominique, qui fait sieger Ie Christ aupres de 
ses egaux antiques Brahma ou Jupiter ; quiproteste 
centre la creaiion par la boache du premier homme 
ou qui fait propheliser par le Hunoi'a la chute memo 
de Dteu ? M. Brunetiere regarde comme entacliee d'ia- 
<iivi<Iaalisine et, par consequent, comme lyrique la Con- 
science de Victor Hugo ; el la Conscience, au contraire, 
est ridnairableoient epique par Fimpersonaalife de son 
Inspiration, par la simpiicite et la grandeur du recit, 
par sa couleur historique qui est vraisemblable sans 
exa- titude erudite, par son symbole clair qui exprime 
une des idees les plus naturelies et les plus nobles de 
Thumanite, tandis qu'oa a le droit de denier ce carac- 
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tere au Qain de Lecoate de Lisle, si grand, si efirayant, 
si emouvaiit mesne (par exception), mais si evidem- 
ment charge de representer une idee da poete, une 
idee du poeie seul. Ge que dit le Vengeur Qam an 
dieu jaloux est d'une beaute sioistre et supreme, 
mais ni Qam ol I'humanite ne Fontpense. 

Si Fon veut que la poesie si neuve, historique el 
philosopbique a la fois, scientifique et naturalisie de 
Leconte de Lisle, soil de la poesie epique, je n'y contre- 
dirai point, les definitions de mots elant libres et !es 
genres ayant le droii de se modifier d'&ge en &ge ; mais 
celte poesie epique ne sera pas celle que Ton designait 
jadis de ce nom, ei 11 ne faudra done pas dire que 
Lecoate de Lisle a reintegre dans notre poesie le sens 
deT epopee. 

Ce r6ie appartiendrait plutdt k Victor Hugo, si Victor 
Hugo poete epique pouvail etreutilementsuivietimite. 
Mais on lie verra sans doute pas deux fois ce phenomena 
eS range d un grand poele moderne en qui revit i'esprii 
d'un poete primitif, et, si les qualites prodigieuses on, 
pour parier comine lui, enormes d'un Victor Hugo ne 
se peuveat acquerir, ses defauts, enormes aussi, 
seraient odieux chez Lout aulre. 

De plus, il faut biea ie dire, 1'ancienne epop6e ayant 
eu pour r<Me essentiel de resumer en uae ceuvre acces- 
sible et chere a tous les aspirations, les croyaoces. les 
C'-perances de tons, et, ea les resumaul, de les for- 
tifier et de les etendre encore, Victor Hugo a certes mis 
dans son ceuvre quelque chose de ce qui incombait de 
ce chef a Fepopee, a savoir certaines theories courantes 
corncae celle du progres et la magoiOqu'3 glorification 
des pins necessairos idees morales. Mais, <Tailleurs t 
son g^nie m} 7 thique et apocalyptique n*etait pas d'ac- 
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cord aYec les gouts et les aptitudes de ses contempo- 
raias, et, plus son epopee a ressemble & F epopee pri- 
mitive, moins elie en a pu remplir la mission, moins elle 
apueire la voix et comme ie viatique d'un peuple. 
fitant une sorte d"anach.ronlsme, elle n'a pas obtenu 
i'lafluence que tout le genie depense aurait merite. 

Et voila encore pourquoi, en depit des petit es 
epopees , plus on moins lieureuses, qui se soaL glis- 
s^es gaet la dans les livres des poetes contemporaias, 
la Legende desslecles reste et resteraune oeuvre isolee, 
dosatil etait important de bien fixer le caractere. Je 
n'ai pas cache qu'on y devait signaler des elements 
multiples ; mais Hugo parlait des vents de r esprit, et 
les vents peuvent meler leurs souffles. Qu'on distingue 
tons ceux qu'on voudra dans la Legende : c'est ton- 
jours le souffle epique que nous entendrons resonner 
le plus haut et le plus fierement. 
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POETE fiPIQUE 

CIIAPITRE PREMIER. 

Les prliminaires de rcsuvre epiqwe. 



I 

On a dit & plusieurs reprises que Victor Hugo devait 
a Leconte de Lisle 1'Idee et I'inspiratlon meixie de la Le- 
gende des siecles d . Nous ne saurions nous le dissi- 
muler, a ecrit un historien de la litterature fraogaise s 
ce soul Lien les Poemes antiques et les Poenies bar bares 
que Victor Hugo a imifces, comme il pouvait et coinme 
il savait imiter, mais enfin qu 1 !! a iniiies dans sa Le- 
gende des siecles. Ea ce qtii coactirne les Poew.es bar^ 

i. On a dit aussi que la conception de la Legende a^ait et* 
evidemnient sugg^reepar la Bible de I'Humamte de Michelct. 

Mais la Bible de riiu/naniie, dont le plan et rmspiration diiferect 
singulierenienl du plan et de rmspiration de la Legends, it'a 6t6 
publi<5e et ecrlte qu'en 1801. 

VICTOR HUGO. 
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bares, 1'assertion est seduisante, ces Poemes ayant 
beaucoup de points communs avec la Legends ; mais 
elle est iasouteaable^ et quelques Indications precises 
snr la formation des recueils de Leconte de Lisle le 
montrerontassez aisemeat. Sous ieur forme definitive, 
constitute seuleraent en 1871, ies Poemes barbares se 
composent de quatre-vingt-une pieces : vingt-neuf 
~soat d'une date tres tardive, et notamment la plus 
belle et la plus caracteristique de toutes, Qa'in, parue 
en 1869; trente-deux n'ont el publiees, sous le 
litre de Poesies barbares, qu'en 1862, trois ans apres la 
Ltgende des siecles ; cinq figuraient eo 1353 dans Ies 
Poesies nouvelles^ quatorze en 1855 dans !es Poemes et 
poesies (dont trois publiees par la Revue des deux* 
Mondes en fevrier de la meme annee, et une publiee 
par la Revue de Paris en ao6t 1854, le Runoia) ; une 
enfin, la Fontaine aux lianes, faisait dej^ partie de& 
Poemes antiques en 1852. Cette derniere etant mise i 
part, comme il convient, restent dix-neuf pieces que 
Victor Hugo a pa connaitre avani de publler sa Legende. 
Mais elles etaient perdues dans des recueils aux litres 
nullement expressifs ; elles n'avaient (sauf quatre on 
cinq) aucun caractere historique ou epique, et elles 
paraissaient au moment ou nous le verrons bientM 
le dessin desoa ceuvre epique etait dej^, arr^t6dans 
1'esprit de Victor Hugo. Quant aux Poemes antiques, ils 
ont bienparu en 1852 ; mais ils ne comprenaient alors 
que trente pieces, non disposees dans un ordre histo- 
rique^ et ou (Jurya et Bhagavat^ tout a la fin du volume, 
reprsentaient seuls ia religion et la civilisation Mn- 
doues. Est-ce on poete epique curieux de 1'histoire 
de Fhumanite tout entiere ? n'est-ce pas plut6t un 
diligent, disciple d'Andre Chenier qu'annongait ua 
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pare!! recueil ? Et quand les Poemes et poesies, en 
1855, eurent donne quelques etudes antiques encore, 
dont deux consacrees a Flnde : (Junacepa et I'lrc de 
Civa ; quand les Poesies nouvelles, en 1858, en eureot 
communique au public six autres, dont la Vision de 
Brahma, on ne voitpas que Hugo s'en soil fort emu, 
puisque, dans sa Ligende de 1839, il n'a justement riea 
dit ni de Flnde, ni de la Grece (car nous ne saurions 
meme citer le Satyre, oti V. Hugo fait de la mythologie 
grecque un emplol tout k fail original), ni de la belle 
periode de Fhlstoire et de la po^sie romaines. Dans 
cetie Legende, a laquelle on veut que les Poemes an- 
tiques aient donne naissance, il n'y a pas de poeoies 
antiques. 

Des lors, qu'est-ceque Hugo pourrait avoir emprnnie 
& Leconte de Lisle ? 

II est assurement legkime de signaler quatre Idees 
importantes comme ayant ete communes aux deux 
poetes : celle de cultiver le genre epique; celle d'e- 
crire une histoire legendaire de Fhumanite ; celle 
d'exposer celte histoire, non pas au moyen d'une on 
de plusieurs epopees en plusieurs chants, mais aa 
moyen de courts poemes detaches ; enfin celle de 
mettre dans les faits exposes, traites comme symboles* 
uae pensee philosophique on morale (car il y a une 
pensee philosophique an fond du Sacre de la Femme, 
de la Conscience, des Lions, comme au fond de Eka- 
gavat, de la Vision de Brahma ou de Khirdn}. Mais f 
si Leconte de Lisle ne doit pas ces idees & Victor Hugo, 
Victor Hugo ne les doit pas non plus a Leconte de Lisle, 
et il paratt rneme les avoir concues avec neltet& plus 
I6t que son rival. Rien de plus naturel, d'ailleurs^ 
puisque ces idees avaient ete familieres & 1'Ecole ro- 
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rnaatique, dont Hugo avail ete le chef et dont Leconte 
dc! Lisle eiait Fadversaire declare ; puisque, en outre, 
li suffisaii a Hugo, pour etre anaeae & les faire sienoes 
et & les applique?, de la direction prise depuis assez 
cleja par son propre genie. 



II 



Je n'Snumererai pas les essais epiques de i'Ecole 
romantique, bien qu'ilsaient touspuexercersur Victor 

Hugo une influence que nous avons d'abord pelne a 
soupQoaner. De ce que nous ne songeons plus h lire 
na livre, nous coacluons rolontiers qu'il a toujours eie 

conime II Test anjourd'hui, sans importance. Mais c'est 
une erreur ; car on pent s'etre meptis sur sa Yaleur en 
BJH temps; car ua grand ecrrvaia a pule lire pour 
mille raisons (parmi lesquelles les raisons de COE- 
Teoance, de camaraderie, d'amitie ne soni pas les 
moiodres) et en lirer une Indication mile Bisons 
SRilement que Barthelemy et Mery on! public ea 
18-28 ua Napotton en figypte ; qu Edgard Quinet a 
doane ua Napoleon, loi aussi, eo 1838, et un Pro- 
meihee en I83S; q^e Soumet, apres uoe Jeanne d'Arc 
en 1825,adonn6 la Divine epopee ou Venfer racketeer* 
1840. La Divine epopee aboutit a la m^me conclusion 
que la Fin de Satan de notre poeie. Oamne a jamais par 
Iante, par Miilon et par Klopslock, Satan s'y reconcilie 
avec Dieu J , ei Ton pourrait croire que Hugo s'est sur 

i, Alfred deVigny a reve loa&temps d'ecrire, lui aussi un 

-Sa/a MHi'e, qui cut ets une su.te d'foa. Toir !e plan 
cette oeuvre dans le /owr/^i d>u iip oete, p. 274-277. 
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ce point souvenu de Soumet, si la reconciliation du mal 
at do biea n'etait raboutissement necessaire de toute sa 
philosophic. Laissons de c6te ces diverses oeuvres ; je 
ne veux insister un peu que sur ceiles de deux grands 
poeles, qui avaient ete longtemps ies amis de Victor 
Hugo et ses rtvaux de gloire : Lamarllne, & qui Hugo a 
d6die taut de pieces ; Alfred de Yigny, dont Hugo avail 
ehaleureusement lone le poerne Eloa et qui en recom- 
pense avail dedie k Hugo son Aloise. Oa salt qu'un 
jour ies deux erivains se brouillerent ; Hugo trans- 
porla au Paradis perdu de Milton Ies eloges qu'il avail 
accordes b I'Eloa de Vigny, et Vigny effaga le nom de 
Hugo en tele de JUolse : tellessont Ies petitesses <ies 
graads hommes ! 

En janvier 1821, Lamartine, qui, quelques aonees au- 
paravaut, avail travaille aune epopee sur Clovis, puis a 
une aulre, puis &une autre encore, et Ies avail loutes 
trois abandonnees, congut pendanl un voyage de 
Naples & Rome Fidee d'une 6popee immense, qui for- 
merait quarante-huil chaots et comprendrait Fhistoire 
entiere de Thumanit^. Ea decembre 1823, il en exposa 
le plan & son ami Virieu, et je vais ainsi pouvoir Findi- 
queren quelques mots. Les anges commencaieal-a ytre 
SL la mode dans lapoesie : Byron en 1821 dans son Ciel 
et Terre, Thomas Moore en 1822 dans ses Amours des 
Angts, igny en 18 W 23 dans son Eloa et dans son /?- 
luge allaient s'inspirer romaBtiquement de la Bible a 
leur su.et; Alexandre Dumas devail faire de menie ea 
1836 dans son Don Juan de Mar ana ou la Chute d > im 
Ange : c'estua ange qui est le principal personuage de 
1'epoppe de Lamartine. Charge par DIeu, pea apres la 
creai on, de garder une des plus belles filles d'five, ii 
en devient amoureux, estpuni parle Tout-Puissant, et 
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perd celle qu'il aime en meme temps qu'il recoil la 
forme humaine : il ne pourra quitter cette forme et ii 
ne pourra reirouver sa Men-aimee dans le ciel qu'a- 
pres avoir ete purifie par plusieurs vies et pin- 
sieurs mortsmeritoires . 

Supposez que, pen de temps avant la fia du monde ? 
des homines rencontrent cet ange devenu depuis si 
longtempsleur frere et qu'ils 1'interrogent sur SOQ his- 
toire. L'ange pourra raconter Fhistoire entiere du 
monde jusqu'k cet avant-deroier jour. II racontera la 
creation, et ce sera ie premier chant; puisne deluge, 
le temps des patriarches, celui des prophetes, 
la redemption, Ffere des martyrs, la chevalerie... 
Le poete denouera ensuite Phistoire du moode aassi 
Men que celle de son heros dans un dernier chant, con- 
sacre au Jugement dernier. Qu'aura4-il fait alasi ? On 
se rappelle la phrase celebre de Pascal : Toute la 
suite des homines doit etre consideree comme un 
merne homme qui subsiste toujours et qui apprend 
contiQiiellement Ce meme homme qni subsiste toujours 
n'est-il pas tres bien symbolise par range de Lamar- 
tine ? Et, si le poete avail purealiser sonreve, n'est-ce 
pas Fepopeemeinede Fhomanite qu'il auraitecrite? 

Derange par d'autres projets, parFetat de sa sante f 
par son r61e politique, Lamartine n'apas compose SOE 
poeme, il en a seulementecritdes fragments. L'und'eux 
figure daas les Harmonies sous ce litre : Invocation 
du potte : il devait falre partie de Fepisode de la Che- 
vaierie. Un autre fragment de ce meme episode, Ie Chant 
des chevaliers, a ete publie dans les Nouvelles confidences* 
Un episode, portant pour titre les Pecheurs, sembla 
avoir ete redige enlierement, puis perdu pendant oa 
voyage. Jocelyn, qui parut en 1836, pent tre consider^ 



IES PREIEMINAIRES DE I/CEUVRE 

comme se rattachant aussi an grand projet de Lamazv 
tine. Le doux et triste Jocelyn, qui renonce deux fois 
an bonfaeur : une premiere fois afin que sa soeur puisse 
^pouser celui qu'elle aime, une seeonde fois a fin qoe 
son vieil eveque ne soli pas prive des secours de la 
religion ail momeat de sa mort, Jocelyn etait sans 
doute ime dos derni6res incarnations de 1'ange dectin ? 
se purifiant par ie sacrifice. Mais ie poete n'a pas in- 
dique lui-m^mecellen entrele bel episode (ju'il avail 
acheve et ia graade epopee qu'il avail aulrefols congue* 
*Le lien est tr^s marque an contraire entre la graade 
epopee et Ie poerne de la Chute d'un Ange puM eo 
1838. La Chute d'un Ange, c'est Ie point de depart 
de la conception de Lamartine; c'est Vange Cedar 
amouretix de Daidha, decliu de sa digaite et 
devenant homme pour latter et poor souffrir. L'acilott 
se passe & la veille du deluge, comme ea temoigoeat 
lesderniers vers, et Fhumanite de ces temps si aacieas 
St peisate sous deux formes : la vie pastorale et EO~ 
made (dans la premiere partie du po&me), la vie cor- 
rompiie et erimiaelle des viltes (dans la seconde> oft 
parais^ent d'abominables tyrans, sortes de geaaisdeiBi- 
4ieux, qui conaaissent dej^tous lesrafflaernents de la, 
civilisation). 

Je ne ferai pas V analyse de la Chute d'un Ange et me 
contenterai de signaler trois passages dont Hugo pent 
s'6tre souvenu. Dans la deuxieme vision (Ie poeme esl 
divise en quinze visions}, DaYdha va ^tre enlevee par 
des geants chasseurs d'hoinmes. Cedar s'elance sue 
run d'eux, lui brise la poitrine d'ua coup de sa tete el 
abat ensuite ses autres adversaires a\ T ec ie cadavre 
transform^ en massue, qu'il fait tournoyer avpc 
violence. Nous verronsde m6me Eviradaus, Ie 



8 VICTOR HUGO 

Her errant, se faire une massue da cadavre de Ladis- 
las pour abattre Sigismond. Rabelais avail aussl mis en 
ceuvre une invention analogue ; mais quelques vers 
de Hugo rappellent plutofc la Chute d"un Ange que Pan** 
tagruel 4 . Daas les visions vn et vm, Cedar et Daidha 
rencontrent sur le Carmel un vieillard solitaire, 
Adonaii, qui a grave sur des feuilles d'airain ce que lui 
out suggere ses longues meditations : c'est la ce qu'il 
sppelie le Livre primitif ; ii leur en lit des fragments^ 
pleins de grandeur, pleins de profondeur, mais qui 
etonnent quelque pen ici par leur caraclere rationa- 
liste. Certaines des idees dcveloppees dans ces frag- 
ments se retrouvent ca et la dans ies vers de Victor 
Hago. Enfia, dans ia huitierne vision, la lecture est 
interrompue par Farrivee d'un char aile , d'un 
* navire celeste , que montent et dirigent a leur gre 
des envoyes des tyrans-dieux. Ces geants sortent 
de leor machine, tuent Adonai, brulent le Iwre primi- 
f/ienlevent Cedar et Daidha. Ce ballon dirigeable, 
qii^oa est un peu surpris de trouver invente ei em 
ploye en des temps si ancieas, rappelle celui par lequel 
Hugo a symbolise Thumanite delivree dans son admi- 
rable piece de Plein Ciel : Hugo, d'uae fagon plus 
traisemblable, Fa place au xx e siecle. 

1. LAMARTIKB : 

Saisissant par Ies pieds un cadavre ^tendu, 

II le fait ioiirnoyer sur lui comme une epe'e : 

Be sa ifiassue humame a chaque tour frappee, 

La troupe homme par homme en un elm d'csil sabaL 

VICTOR HUGO : 

Et prenant aux talons ie cadavre du. roi. 
II Lrandit le roi rnort coniiiie une anne, il en joue..* 
H^ I dit-il, je n'ai pas besom d'autre massue.,. 
Soudain le mort sabat..* 

Cf. Kaielais, n, 29. 
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Que Hugo se soil ou ne se soil pas inspire" de ces pas- 
sages, ii connaissait la Chute d'un Ange, il sayaH les 
aeciens projets de Lamartine, il avait d& s'en entre- 
tenir avec lul au temps de leur amitie, et iln'avaitdooc 
pas besoln de Fexemple de Leconte de Lisle pour 
sooger a peindre 1'histoire de FHomrne, toujours 
^Ivaot, toujours souffrant, dans uae sorte d'ceuvre 
cyclique. D'ailleurs 1'idee etait, comme on dii, dins 
Fair. Des 1833, Edgard Quinet, reprenant avec des 
vues plus philosophiques un projet de Goethe et de 
Sehubart, avait compose UE poeme en prose sur 
Akasverus, et dans la persoane du Juif erraat 
avait incarne le j genre humain. Ahasyerus est 
rhomme eterneL Tous les autres lui ressemblent ,. 
disait, an moment du jugemeni dernier, le Pere 
eternel au Christ, ton jugernent sur iui servira pour 
eux tons. Et il n'avait meme pas suffi a Qninet de 
nous moatrer Ahasverus, c'est-a-dire rhumanite, 
depuisFere cliretienne jnsqu'au jugement. La creation 
du monde et la chute de tout, meme da Christ^ 
auqael seule FEternite suryit, forment les deux extre- 
Biites de ce que Charles Magnin appelait sa grande 
fresque epique . 

Une grande fresque epique ou plut^l une serie de 
fresques ^piques, c'est, sans meiaphore ceite fois, ce 
que Ghenavard voulait peindre, luiaussi, ea!348, A 
cette date, le Pantheon ayaat ete affecte a la sepulture 
4es graods Iiommes, le ministre Ledru-Rollia avait 
charge le peiatre lyonnais de donner au monunieat 
line decoralioa appropriee a sanouvelle destinatloa. 
Chena-vardavaitalors eu Fidee de developper sur les 
murs dm Pantheon une vaste synthese de Fhistoire 
iiaiirerselle * ; suiyre des yeux les tableaux suecessifs 
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de Fartiste. c'eut ete pour le spectateur suivre aussl eti 

esprit la marche du genre humain, a traversles joies et 
les tristesses ? les grandeurs et les hoates, vers no 
avenirinconau. Au centre de Fedifice, au milieu de la 
eroixgrecque que dessine ie Pantheon, un@ Taste mo- 
saique de 500 metres carres eut resume cette epopee 
des siecles. A droite devaient se succeder, represented 
par des symboles, l<*s grands evenements politiques et 
sociaax, ainsi que les grands hommes qui s'etafent 
Inspires de laraison ; ^L gauche, !es evenements reli- 
gieux et les grands hommes qu'avait aniines one 
inspiration mystique ; et ces deux series, 1'ordre 
humain, Fordre religieux, etaient si ingenieusemeai 
disposees que, pour chaque periode de rhistoire t 
roeuvre rationnelle et Foeuvre religieuse de Fhumaaite 
s trouvaient sur un m^me plan. Au sornmet de la 
mosai'que, toutes les divinites creeesparla piet6 plus on 
nioins eclairee des hommes s'inclinaient respectoeuse 
mentdeyant la seule divinite veritable, devantle Verbe 
iocree, dont la trompette des Ch^rubins faisaitreteatir 
la gloire. La philosophic de fhistoire^ tel etait le oom qn& 
Ie peintre donnait a cette vaste composition. Quaocl 
tons les cartons de Chenavardfurent termines,l'empire 
etait venu ; Montalembert obtint de Napoleon III que le 
Pantheon fat rendu au culte catholique et a saiale 
Genevieye ; Fepopee artistique congue par Chenavard 
ne fut pas peinle ; mais tous les esprits cuilives la 
conaaissaient. 

Tout ceci ne nous suffit-il point encore ? et vouloos^ 
nous trouver avant Hugo el Leconte de Lisle de courts 
poernes doot la juxtaposition forme une histoire poe- 
tique, plus ou moins incomplete, de Fhumanite ? de 
courts poemes oti les personnages et ies faits aient, It 
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cdle de leur signification historique, une valeur symbo- 
lique aussi ? Nous n'avoas qu'a songer aux poeraes 
d 1 Alfred de Vigny. Bes 1822, Vigny ayait classe ses 
poemes sous ces litres : poemes antiques^ poemes judai- 
ques, poemes modernes] en 1829, 1'lntention historicftte 
on epique da poete s'etait mieux marquee encore daes 
une edition plus complete ; ea 1837 enfin, Yigny avail 
doooe & ses poemes leur disposition definitive. Motse^ 
Eloa et le Deluge jfoTmentnnlivre mystique; la Fillede 
Jephte, la Femme adultere, le Bain representent Fanti- 
quite biblique ; la Somnambitle, la Dryade^ Sym6tha 9 le 
Bain d" une dame romaine representent I antiquite das.- 
sique ; apres quoi le Cor et la Nrige sont consacres am 
moyen Age, Madame de Soubise au xvi c siecle, la Pruon 
an xvn ffl . Et c'est la une esqtdsse biea fragmeataire,. 
ijiea ioconiplete certes, d'une Legende des siecles ; 
e'en est une esquisse cependant. Et,d'autrepart, les 
symboles abondent dans ces poemes, ou 1'ange Eloa 
nee d'unelarme du Christ el se livrant a Satan, c'est la 
pilie supreme, la pitie pourle mal, oiiMoise, solitaire 
et puissant, n'aspirant qn& s'endormir du sommeil de 
ia terre, c'est le genie, isole des autreshommes, empri- 
sonne daosla grandeur et la tristesse ; oti rinoo- 
ente fille de Jephte, payant de son sang la victolre de 
son pere, c'est Teternelle victim de FeterneHe injus- 
tice, celte reine de Thumanite ! Le seul inerite qu*oa 
if ait jamais dispute a ces compositions , dit Vigay, 
c'est d'avoir devance en France toutes celles de ee 
genre, dans lesquelles une pensee philosophique est 
snise en scene sous une forme epique ou dramatique. >* 
Ailleurs il a e"crit : a Je crois, ma foi, que je ne sols 
qu'une sorte de moraliste epique . 

Si done on tient a ce que Hugo ait emprante Fidee 
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et la disposition generale de la Legende des 
Toila ses devaneiers et voila ses modeles : im Quinet, 
iinCheiiavard, ua Lamartine, un Vigay, ces deux der~ 
aiers surtout, sesanciens compagnons d'arnies dans la 
lutte litteraire coatre les iadsgnes successeurs de cos 
grands classiques. Maispeut-etre Hugo n'avait il besom 
des'inspirerde personne pour concevoir etpour ecrire 
son oeuvre. Nous avons montre dans notre introduc* 
HOD comment il etait predestine par la nature de SOB 
genie & devenir poele epique ; voyons mamlenant 
comment il y a ete amene par ceux de ses ecrits qni 
soat anterieurs a la Legeade des siecles* 



III 



Disciple avoue de Fautenr des Martyrs, aclmiraieur 
eclaire des fragments epiqnes d'Andre Chenier, per- 
suade (comme il 1'a declare en 1824 dans la Muse fran- 
gaise) _que iareDaissance de U epopee en vers elait pro- 
chaine, Victor Hugo avail commence par rever d^une 
Epopee coulee dans Fancien moule, d'one epopee 
en UE grand noinbre de chants^ et il i'avait ecrite 
am temps ou il etait ecolier. Lamartine avail fait de 
aidnie. Mais Lamartine avail pris pour heros Clovis, 
et ilest carieux de remarquer que Hugo avail fixe son 
choix sur cette chevalerie qui devail lui iournir plus 
tard taut d'eclatants poemes, sur ce Roland qui devait 
tre ie magnifique lieros du Manage de Roland et dm 
Petit roi de Galice. N'insistons pas, d'ailleurs. Hugo 
avail reuni ses premiers essais dans des cahiers aux- 
nels il avail donne ce titreamusant : Les betises que 
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Je faisais avant ma naissance ; passons *vite an temps 
oCi le poeie est ne, c'est-a-dire an moment oiiil com- 
pose ses premieres odes, de 1818 a 1822, Studious 
d'unepart les poemes qu'il a consacres a Napoleon et & 
sa prodsgieusehistoire,, d'aulre parties pieces d'une 
inspiration en partie epique qu'il a consacrees a d'au- 
Ires sujets. 

Le xixe siecle a assiste a une curieuse lutte eatre 
resprit scieotifique ou, si Ton veul, historique qai tend 
&. devenir tout-puissant dans les temps niodernes, el 
I'espriL legendaire ou epique qui avail regne sans COQ- 
testeaux temps od se composaient r/liade, leMdhdbhd- 
rataet les Niebelungen. Cesvieux grogoards qui, apres 
quel'aigle iniperiale eut definitiveBient replie ses ailes 
brisces a Waterloo, allaieot raconiaai ^ tous, noa sans 
lesrendre plus hardies etplus eionnaotes encore,lenrs 
marches sur Yieane, sur Berlin, sur Madrid on SHE 
Moscou ; ces paysans qui, sous le chaume etdevant la 
ilamme evocatrice des foyers d'hiver, s'eniretenaieBt 
Uiysierieusementde la Reding ote grise ; ces ouvriers <jui, 
m6me apres le 5 mai 18521, croyaieat encore Napoleoa 
cache sous sa colonne et attendant le moment de ren~ 
dre&a gloirea la Fraace, comme autrefois Barberousse 
avail attendu, dans un farouche et surprenant som- 
rneil, le moment de rendre k I'Allemagne son uaite et sa 
grandeur ; que faisaient-ils tous, sinon traasformer 
la reaiite en poesie legendaire et I'liistoire ea epopee t 
ainsi que ies Grecs avaient transforme les fails de la 
guerre de Troie, ou nos ancetres ceux du regae de 
Ciiaiieniagne? MaisTepopeeTroyeane ouFepopee Caro- 
iingienne avaient pu se doaner carriere, les recherches 
aistoriques ne les entravant point, taadis qu'a chaque 
ois que Fepopee Napoleonienne allait prendre son 
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essor, les historians, les auteurs de memoires, les po~ 
leiaistes Fenserraient dans les rigides lieos de i'infor- 
maiioG exacte et de la critique. I riomphe reniarquable 
derespritficientifique, d'autantplus remarquabie meme^ 
qti'avec la plus belie des matieres epiques ie xix e sifecle 
avail a sa disposition un Homere eminemment capable 
de la raettre en oeuvre et de tirer parti de tout Ie 
.travail de I'imagination populaire 1 Plus heureux 
qu' Alexandra, Napoleon trouvait un grand poete pour 
Ie chanter. 

Le recueil des Odes et Ballades contient sur Napo- 
MOB deux pieces qu'i! est interessant de comparer. 
La premiere est datee de mars 1822. L'auteur est 
eEeore Ie Jacobite dont nous connaissons les opinions 
ultra-royalistes ; 11 doit parler de Fempereur comme 
em. avait parle Chateaubriand quand II composait son 
pamphlet de Buonaparte et des Bourbons. L'ceuvre est 
pr^cisement intitulee Buonaparte ; Tempereur y esi 
p reseate comme un fleau envoye de Dieu pour punir 
la France et Ie monde ; 1'uniyers respire en appre- 
nant sa mort , et *volci comment se resume sa car- 



II passapar la gloire, il passa par Ie crime, 

Et n'est arrive qu'au malheur. 



Trols ans apres, en juillet 1825, la note change. Les 
deux lies sont une fort belle ode, et je m'empresse de 
dire ? pour qu'on ne se meprenne pas sur ma pensee ? 
qne Ie mouvement en est tout lyrique, mais dejk Hugo 
n f est plus frappe que de la destinee prodigieuse du con- 
querant ; il ne songe plus a lejuger, tant il a teebloui 
par ia splendeurdece irieieorej et tout ce que Napoleoa 
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a louche pread & sesyeux line grandeur mysterieus** 

par example la Corse et Salnte-Oeiene : 

I! est deux lies dont un rnonde 

Se'pare les deux Oceans, 

Et qui de loin dominant 1'onde 

Gonime des tetes de geants. 

On devme, en voyant leurs cimes^ 

Que Dieulestira des abimes 

Pour un formidable dessein ; 

Leur front de coups de foudre fucne, 

Sur leurs flancs nus la mer ecume, 

Des volcans grondent dans leur sem. 

Ces lies, oule Hot se broie 

Entre des ecueils decharne's, 

Sont comme deux vaisseaux de proie s 

D'tme ancre eterneile enchaines. 

La mam qui de ces noirs rivages 

BIsposa les sites sauvages, 

Et d'effroiles voalut couvrir, 

Les fit si terribles peut-etre, 

Pour que Bonaparte y put naitre 

Et Napoleon y niourir ! 

Bans les Orientales, 1' attitude de Victor Hugo vis--vis 

de Napoleon est dej^ nettement iixee : !e poete a'a 
qu'^songer au coEquerant pour qu'uu torrent cTharmo- 
&ie coule de sa lyre : 

Napoleon I soleil dont je suis le Menmon \ 

s f ecrie-t-il dans la piece si connue intituiee lui(decem- 
ire 1828). Et lui prend de plus en plus un caractere 
de heros epique. Non seulement le poete le volt par- 
tout, dominant notre age, toujours deboui, eblonis- 
sant et sombre, sur le seuil du siecle ; mats il m$ie 
volontiers le meryeilleux & son histoire. Dans ceite 
figypte lointaine oil tout prend aisement une teinte 
niysterieuse et 011 1'expedition de Bonaparte a cause 



T1GTOR HUGO 

une impression profonde,voici que le heros mortrepa- 
rail et que ks siecles se raafment a sa voix : 

Parfoisil Ment, ports sur I'ouragan mimide, 
Pren.int pour pledestalia grande pyrami.de, 
Contempler les deserts, sablonneux oceans ; 
la, son ombre, eveilkmt le sepulcre sonore, * 
Cofflme pour la bataille y ressuscite encore' 
Les quarante siecles geants. 

II dit : debout ! Soudam chaque siecle se leve, 
Ceu:c-ci port ant le sceptre et ceux-la cemts du glaive, 
bairopes, pharaons, mages, peuple glace. 
Ira mob ile s, poudreux, muets, sa voix les compte ; 

Tous seniilent, adorant son front quiles surmonts, 
raire a ce roi des temps une cour du pass6. 

En octobre 1830 est ecriie Fode a la Colonne, oil Hugo 
reclame leretour des cendres du heros et cm se troiwe 
ce mot caracteristique ; 

Dors, nous t'irons cherclier r Ce jour ylendn peut-etre f 
Car nous t'aconspour DI&UL sans t'avoir eupour niaitre I 

En 1832, c'est 1'ode sur flapolton II avec la grandiose 

vision du monde entier attendant la naissance du roi 
cle Horns dans la meme terreur reiigieuse que les Israe- 
lites atteudaieat la proclamation par Dieu de leurs 
Jois. En 1837, c'est la longue et belle piece a I" Arc 
de triomphe, avec safm si vraimeat epiqae, od no pas- 
^nt, dans plusieurs siecles, reve sur les rumes de 
Peris, et on les lieros scolptes sur Fare de triornphe et 
snr la coIoDae (peut-tre inspires par ceite Revue noc- 
to^equ'avait coacue le poete autrichien Zedlitz et que 
b dessiaateur Raffet a popularisee) s'appellent, se 
rejoigaent, se meleni, et, glorieux faat6mes s revhreni 
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leurs combats et leurs triotnphes d'aulrefois. la 
1840, c'estVode sur le Retour de rempereur, que Hugo 

a depuis iacorporee & sa Leyende des siecles, A la 
meme date, le poete reunissait a part ses odes sur Na- 
poleon et, biea conscient de son oeiiYre 5 iaisait annoncer 

parson ediieurque ce recueli coastituait une yeri- 
table epopee napoleonienne . 



IY 



ReYenons en arriere pour cherclaer dansles oenvres 
de Victor Hugo, abstraction faite main tenant decequi 
eoflcerne Napoleon, les traces du genie epique. Eons 
dcTons nous attendre a n^en Irouver que bien peu daas 
ies poesies lyriques, ou le poete est inspir^surtoutpar 
ie s^iici de ractaalite et par ses sentiments inliraes ; 
u Lapoesie, c'est tout ce qu'il y a d'intime dans tout, 
disait la preface des Odes. Cependant les Odes et Balla- 
des contiennent quelques etudes historiques : Moise sur 
h Nil, ie Chant de rarene, le Chant du cirgue, le Chant 
du tournoi. Deux pieces de ce recueil sont pour nous 
Traiment interessantes : Fode un Chant de fete de 
Neron, et la ballade Le Geant. Dans le Chant defete^ 
Hugo reprcsente deja avec une grande force le tyran 
ami du mal qui jonera plus tard UB grand r61e daas 
son oeuvre epique. Oh I s'ecrie Neron ? regardant ies 
flaiBmes caresser et detruire les murs de Rome : 



Oh 1 qne n'ai-]e, aussi mol, des baisers qui d^vorcnt, 

Des caresses qui font mourir I 



Le Geant prepare de loia les Tiiaas de la Legende 
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sticks. La peinture qu'y fait le poete a de la force et 

clo, pittoresque ; on y trouve ausslces exagerationsdont 
plus tard le poeie sera coutumier : 

Musi qu'iin moissonneur parmi des gerbes mures, 

Dans les r.mg&ecrases, seui debout, j'apparais. 

Leurs clameursdans ma voix se perdent en murrnures; 

Et mon poing desarme martelle les armures 
Mieux qu'iau chene noueux ehoisi dans les forets. 

Je marche toujours nu. Ma yaleur souverame 
Rit des soldats de fer doni vos camps sont peuples. 
Je n'emporte a a combat qiie ma pique de frene, 
Et ce casque i<%er que traineraient sans pelne 
Dix taureaux au joug accouples. 

Le Geant, le Chant de fete et les Deux lies sont egale- 
inent de 1825. A ceite date done, Hogo penchait forte* 

ment du c6te de ia poesie epique. Les Orientates, qui 

out suivi de pres, sont plus excluslyemeat lyriqucs ; 
mats ce recueil merite d'etre looguemeat etudle par qui 
Teut se rendre compte de la marche suivie par rimagi- 
natlon et ie style du poeie ; c'est li que le futur auteur 
de la L&gende fait sa palette ; c'est la qu'ii essaie 
ses coEleurs. Fausses couleurs ! a-t-on dit ; orienlales 
d f oecident 1 I! est certaio que, si les descriptions des 
Onentaies sont fort belles, elles sont aussi tres faatai- 
sistes ; maisla couleur, Hugo 1'ayait emprunte*e a 1'Es- 
pagae, qu'il conoaissait et qu'ilaimait ;et de FEspagne 
manresque a la Turquie, ii a"y avail qu'nn pas pour 
une pareilie imagination. Hugo procedera de meme 
plus tard pour ses p ein lures historiques : avecquelqaes 
Elements vrais, il fera des tableaux inventes, mais oil 
le coloris nemanquera point. Ainsi procede-t-il ea I82S 
pour le Feudu del, od la nuee de feu qui ya deiruire 
Sodomeel Gomorrhe passe successivemenl sur la mer ? 
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SUP un rivage de 1'Afrique, sur 1'Egypte, sur r Arable, 

sur la Tour de Babel, sur la Judee, et fournit ainsi 
an poete Toceasion de peiatures eclatantes et variees, 
Cltons a un autre litre la Romance mauresque, eon- 
sacree & la vengeance que le batard Mudarra prend 
sursonoacle Rodrigne du meurtre des sept infants 
de Lara. En empruotant ainsi au Ramancero espagnol, 
Hugo prelude aux chants sur le CId qui entreront daas 
la L^gende. 

Dans les recueils qui suivent jusqu'en i840 9 Hugo 
s'inspire de plus en plus des evenements du jour et 
des Incidents de sa propre vie> et parait ainsi s'eloigner 
de plus en plus de Tepopee. En fait, II s'en eloigae 
moms qu'on n'est d'abord tente de le croire, car aux 
evenements du jour 11 prete une haute portee histo- 
rique, les incidents de sa propre vie lui suggereat des 
idees et des sentiments qui interessent Fhumanite tout 
entire, et en m^me temps 11 entre en communion plus 
intime avecla nature, il commence a user de profonds 
symboles, Malgre tout, les fragments de couleur pique 
maoquent, et c'est encore dans la piece d I' Arc de 
triomphe que 1'on trouverait celai doot lecaractere est 
lemieux marqu^, la plainte melancoliquesur les Tilles 
ruinees ou disparues : Atheoes, Thebes, Gur, Palenqup, 
Jumieges, Au contraire, le Rouet d'Qmphale, publie 
seulement dans le premier volume des Contemplations 
en 1856,, mais.lFes aoterieur, est un pur chef-d'oeuvre 
epique, que le poete aurait pu garder pour la Legende ; 
etvoici, daas le mme recueii, dix vers, dates de 1837, 
qui sont & la fois un beau recit, un fragment d'epopee 
avec intervention du merveillenx, et un expressif sym- 
bole. Ges vers tennineat la piece Halte enmarchant, 
Le gnie et la Tertu, ditle poete, ne sont admires qu'a- 
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pr&s avoir souffert. Les grands hommes sont sembla- 
bles au soleil en ce que leur gloire, & eux aussi, est leur 
couchaot ; comme le Niagara, ce qu'ils ont de plus 
beau c'est leur chute. Et brusquement voici le sym- 
bole : 

Un de ceux qui liaient Jesus-Christ au poteau, 

Et qui sur son dos nu jetaient un vil manteau, 

Arracha de ce front tramjuille une poignee 

Be cheveux qu'mondait la sueur resignee, 

Et dit : Je vais montrer a Gaiplie cela ! 

Et, cri^pant son poing noir, cet homme s'en alia. 

La nuit etait venue et la rue etait sombre ; 

L'honime niarchait ; soudain, il s'arreta dans r ombre, 

Stupefait. pale, et comme en proie aux visions, 

Frennssant I II avait dans &a main des rayons. 



Osa volt que, si le genie epique de Hugo avait, dans 
ses recueils de vers, ete le plus souvent refoule par 
soa genie lyrique, il avail pouriaat su se produlre par- 
fois avec eclat. II s'etait montre aussi dans deux genres 
d'ecrits qui ne paraissent point le comporter : dans le 
roman et dans le drame. 

Bes 1823, Victor Hugo ecrivait, a la fin d'un article 
sur Walter Scott : Apres le romaa piltoresque, mats 
prosai'qne, de W. Scott, il restera un autre roman & 
creer, plus bean et plus complet encore, selon nous ; 
c'est le roman & la Ms drame et epopee, pittoresque 
mais poetique, reel mais ideal, vrai mais grand, qui 
eucliissera W. Scott daos Homere . De ce roman, d la 
fois drame ei epopee, Victor Hugo donnait, liuit ans 
opres, un specimen: c 'etait Notre- Dame de Paris. Comme 
drame, No ire- Dame de Paris prete & de tres fortes objec- 
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tions. L'intrigiie ea est sombre et invraisemblable a, 
1'exces. Certains personnagesparaissentpurenient con- 
Yeniionnels : Phebus, Fleur de Lys, la Esmeralda ; 
(jringoire est une figure arnusante, mals aussi fausse 
que possible historiquement et, en sol, pen eiudlee ; 
Jehan Prollo, lui, est vivanl, mais n'a, apres tout, 
qn'ua r6!e secoudaire. Lk ott Hugo a le plus ImiU Quen- 
iin Durward, il a mis ea scene un Louis XI qui dit a, 
son bonnet le mot fameux : Je te brWerais, si ta 
savais ce qu'il y a dans ma tete , mais qui en merne 
temps trahi t toutes ses peasees devant des eirangers. 
Ce n'est pas la du bon W, Scott. Qa'y a-t-il done de 
wainient remarquable dans ce livre ? Le style, (jui est 
deja d'une etoaaanie puissance ; le personnage de 
Quasimodo qui est un symbole poetique ; en fin et siir- 
tout revocation du passe. Non que Hugo ait reussi k 
eire exact : on a fait une brochure et FojieCU Ba 
faireun livre sur !es fantaisies Mstorlques ou arch^o- 
logiqaes de Notre-Dame. Mais qu'importent les erreurs 
de detail pour quin'est pas archeologae on historiea ? 
La description de Paris d voi d'oiseau en prodait-eile 
line impression mains forte? la symphonie des cloches 
en est-eile moins d'ane saveur etd'une originalite sin- 
gulieres ? est-ce que la COUP dt-s miracles ne grouille 
pas devant notre imaginatioa ? est-ce que la Yieille ca - 
thedrale, f^cheusement destiiuee de son r6!e religieEx^ 
ne parait pas vivante, malgrd tout ? et que dire de la 
merveille des merveilles: Fattaque de lacathedrale par 
les traands? Cette foule deguenillee qui s'avance silea- 
ciease dans la nuit ; ces torches qui s'allument et cette 
joie prematiiree d'assaillants qui ne s'attendent h 
ancune resistance ; la stupefaction et reflroi devanl 

'AllPficjiKlo la -ptxcnz /roi c^&mr\tT>a> 
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detous ces homines \ la mort qui tombe mysierieuse 
des hautes tours ; la cathedrale qui, slnistremeni cou- 
foaaee de feu, semble elle-meme Terser du plomb 
foiidu sur ses eanemis ; la monstrueuse silhouette de 
Quasimodo jetant par-dessas les balustrades la gr&ce 
jeune et heroiqsie de Jehaa Frollo ; et, planant sur tout 
cela, cette sourde fatalite qui arme les UQS centre les 
autres ceux qui n'ont qu'un ineme desseia, et qui 
assure la perte d'Esmeralda par les efforts memes de 
ceux qui mourralent volontiers pour elle ; quelle iaou- 
biiable visioE des iuttes aveugles du moyen ige ! Si 
Notre- Dame a encliasse W- Scott dans Homere et le 
drame dans Fepopee, il est Incontestable que la mon 
lure est ici ires supeiieure au jo>au pour leqmel elle a 
ete faite. 



Nous en dlrions autant des rapports du drame et de 
IVpopee dans cetie a trilogie des Burgraves qui t 
eo 1843, a ete la derniere CBuyre donnee au theatre par 
Victor Hugo, s'il n'etait trop evident qolci le joyau 
c'est Fepopee, et que lepoete a peniblement coastruil 
son drame pour servir de support a Tepopee. Dej^ s 
dans les drames anterieurs, si composites, oti tous les 
genres se melaieni, OIL eclaiaient les accents de la 
poesie lyrique, ou s'etalait la mise ea scene de i'op^ra, 
oil etaient prodlgues les poisons mysterieux, les poples 
secretes, les croix de ma mere , les coups de theatre 
du melodrame, 1 epopee aussi avaitsu se faire sa part. 
C'etaient des hors-d'oeuvre epiques que le discours de 
don Carlos devant la statue de Charlemagne, le discours 



LES PREL1MINAIRES DE L'CEUVRE 

ies et saisissaates, du Paris de Louis XIII dans Marion 
de Lorme, de 1'Espagae an temps de Charles II dans Ruy 
Bias, A en croire le dramaturge, m^me dans Angela, 
il aTait voulu peiodre, chemin faisant, lout uasieeie, 
toutun climat, toute une civilisation, tout un peuple . 
Mais, de 1827 a 1838, Hugo, s'il avait iatroduit nn pen 
<Fepopee dans ses dramas, avait cependant commence 
par Ies concevoir comma draraes, et, somme tout, 
c'elaient des drames qu'il avait presentes au public. 
En 1842, qiiand il composa Ies Burgraves^ ii en allait 
tout autrement. Dej^ Tidee d'une Legende des siedes le 
hantait, puisqtie ia preface du reeueil Ies fiayons et let 
Ombres, en 1840, avait signale comme ideal du poete 
la grande epopee mysteriense dont nous avons ICES 
eliacua un chant em aous-memes, dont Miltoa a ecrii 
le prologue et Byron r6pilogue : le poeme de Vhomme^ 
el puisque la premiere edition des Burgrawt 
porte, sur le revers du faux-titre, une curieuse lisle 
des oeuvres du poete classees par epoques et par pajs : 
xin e si^cle, Allemagne, Ies Burgraves. xv e sifecle f 
France, Notre-Dame de Paris. xvi e si^cle t France^ 
le Roi s'amuse ; Espagne, Hernani ; Italic, Lucrlce 
Borgia et Angela, tyran de Padoue ; Angleterre, Marie 
Tudor. xvii 6 sieclej France, Marion de Lome ; Espa- 
gne, Ruy Bias ; Angleterre, Cromwell ; Norw&ge, Han 
d'lslande. xvin 6 si&cle, France, Bug-JargaL xix* 
si&cle, Odes et Ballades, Orientates, etc. De pins, 
quatre ans auparavant, en 1838, le poete avait fait 
sur Ies bords du Ehin ua voyage sur lequel il avail 
ecrit des lettres fameuses \ et qu'il avait consaer ea 



i. Adressees au peintre L. Boulanger et publies en jaaiier 
IS 42 sons ce titre : Le Rhin . 
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grande partie & interroger les mines des chateaux 
feodaux, h leur demanderleur Mstoire, a evoquer ceux 
qui les avaient construits, ceux qoi les avaient abatius,, 
ceux qui avaient passe sur leurs mines : 

Je m^tais assis au haut du Geissberg, a cote d'un che- 
vrefeuille sauvage encore en fleurs, sur une pierre posee la 
pendant la guerre de trente ans. Le soleil avait disparu. Je 
contemplaisce magmfique paysage. QueLrues nueesfuyaient 
vers {'orient. Le couchant posait sur ies Vosges violettes ses 
longuesbandelettes peintes des couleurs du spectre solaire. 
Une etoile brillait an plus ciair du ciel. 

II me semblailque tons ces hommes, tous ces fant(jr:is, 
ioutes ces ombres qui avdient passe depuis deux iiulle -in* 
dans ces montagnes, Attila, Clovis, Conrad, BarLerouss^y 
Fredt'ric le Victoneux, Gustave-Adolplie, Turenne, CusLiucs, 
s'y dressaieat encore dernere moi el regardaieiit com me 
moi ce splendide horizon, j'avais sous mcs piedsles Hohens- 
tauffen en mine, a ma droite les remains en mine, au-deb- 
sous de moi, penchant sur le precipice, les palalins en rame, 
au fond dans la brume, une pauvre eglise Ldlie par les 
catholiques an sv fciecle, envahie par les pro tenants 
au xvi e , aujourd'hui partagee par une cloison entre les 
- protestants et les catholiques, c'est-a dire, aux yeux JP 
Some, mi-par tie de paradis et d^enfer. profanoe, detruite ; 
autour de cetteeglise, uneclietive ville qudtre fuis nicendi^o, 
trois fois boinbardee, saccagee,relev^e, dnvastee etrebatie... ; 
devant moi, dans Fespace, j'avais les fleuves toujours de 
nacre, le ciel toujours de saphir, les nuages toujours de 
pourpre, les astres toujours de diamaut ; a cote de nioi les 
fieurs toujours parfuniees, le vent toujours joyeux, IPS 
arbres toujours fnssonnants et jeunes En ce moment-la,, 
j'ai senti dans toute leur immenslte la pelitesse de rhomrae 
et la grandeur de Dieu, et il m'est venu un de ces eblouis- 
semenls de la nature que doivent avoir, dans leur contem- 
plation profonde, ces ajgles qu'on apercoit le soir immo- 
Mles au sommet des Alpes ou de TAtkis. 

... Sur les hauls heux, dans les moments soletinels, i! 
j a une maree montante d'id^es qui vous envahit pen 
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et qui submerge presque Fintelligence. Vous dire tout ce 
qui a passe et repasse dans nion esprit pendant ces deux on 
trois heures de reverie sur le Geissberg, ce serait impos- 
sible. 

Devant ceite imagination echaufFee, ce qui avait le 
plus souvent passe et repasse, c'etaient les Burgraves, 
les ierribles maitres des burgs, des chateaux du Rhia 
au ino}eQ age, et c'etait la haute et sombre figure de 
ee'ui qui les avait extermines, do grand ernpereur Fre- 
deric Barberousse, du mysterieux dormeur du Malpas. 
Hugo eprouva le besoin de ressuseiter par la poesie cet 
empereur ei ces Burgraves. Dix ans apres, il Feftt fait 
dans une eourte epopee, qui eut ete un merveilleux 
ciief-d'cBuvre. Mais oil salt, parde nombreuxexemples, 
eombiea difficile men t renoncent aux luttes et aux eai~ 
vremeats de la scene ceux qui en ont une fois goute ; 
Hugo etait en retard avec le theatre, auquel il n 'avail 
rien doane depuis quaire ans; Ruy Bias, SOD dernier 
drame, avait fourni une assez fructueose carriere a la 
Renaissance : c'etait ua dranie qu'il fallait ecrire. Et 
voi!& pourquoi a une epopee grandiose el simple Hugo 
ajouta un melodrame bizarre, a la fois complique et 
ide ; voiia pourquoi a une conception eminemrneot 
origioale il cousit, non sans en tirer un admirable 
parli parfois,touscesoripeauxromantiques: des philtres 
et du poison, un batard, des hommes masques, des 
personnages caches sous ua faux nom ; un amoureux 
pur, sombre et fatal, comme dans Hemani;un$ sor- 
ci^re, comme dans Jvanho;un ills qui Ya tner son 
pere sans le connaitre, de m^me qu'un peretue sans le 
connaitre son Ills dans le Vingt-quatrefevrierde Werner; 
un meurtrier qui va chaque nuit dans la salle oti ii a 
coinmis soo meurtre^ comme dans le Majorat dlloil- 
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mann. Les parodistes s'amuserent de ce trifouillis on, 
comrne disait un autre, de cetie trilogie a grand 
spectacle, avec fantasmagorie, ombres chinolses f 
assauts d'armes et de gneules, entrees de ballets, 
idylles, ballades, odes, elegies, chansonnettes, etc... 
Le public, lui, se facha et deserta les Burgraves poiiF 
Lucrece, Fceuvre eblouissante du genie pour Fhonnfele 
el mediocre production da talent. 

Baas la preface des Burgraves, Hugo a essaye d'ea 
imposer au lecteur et d'expliquer son osuvre comme si 
des Fabord elle avait d6 comprendreretrangeroman de 
Job, qui n'esi pas Job mais Fosco, de Barberousse qui 
n'est pas Barberousse mais Boaato, de Guanhumara 
qui n'est pas Guanhumara mais Gioevra. II me serait 
facile, aucontraire, demontrer comment le drame tout 
entier, avec ses bizarreries, est ne de la necessild 
d'allonger le poeme epique initial et d'y meler les 
ingredients que le theatre reclame ou que Foo. 
croyait alors qu'il reclamait. Faisons hardiment Fo- 
peration inverse, et delivrons Fepopee du revtement 
dramaiique qui Fopprime. 

Entre Cologne et Spire, dans le vieux burg d'Hep- 
penheff, vit un Burgrave presque centenaire, aufre- 
fois guerrier hero'ique, ennemi de FEglise et de FEtat, 
mais eanemi loyal et fidele a son serment. Job (c'est 
sun nom) a un fils moins grand que lui, mais noble 
encore, Magnus, un petit-fils feroce, fourbe e 
debauche, Hatto, UD arriere-peb't-fils qui n'est que 
corruption, Gorlois. Dans ces quatre hommes se resume 
toute Fhistoire d'une race, decettearistocratie sauvage 
du Rhin, qui, dit Hugo, commence au x e siecle par 
les burgraves-h6ros et finit au xvi 6 par les burgraves- 
Lrigands . Les deux yieillards sesont retires ^ 
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etles jeunes, entoures d'aventuriers, buvant, chantaat r 
falsanlla fete, tendent des embuseadesaux marchanda 
qui passent, an lieu de livrer de vrais combats, et n'as- 
sisteni meme pas en personne a ces tristes exploits, 
quelearssoldats accomplissent pour eux. Le contrasfa 
est peiat avec force, avec eclat, dans une serie de scenes 
simples, on ineme dans des sortes de bas-reliefs, eomme 
ii convient a Pepopee. A c6te de ces denx groupes se 
traloeotles esclaves, troupe miserable et craintive^ us 
songeaat qu'ci ses rnaitres et osant a peine en parler. 

Magnus a retouroe centre la muraille ies portraits de 
ses aieux pour qu'ils ne puissent voir rignominie de 
leurs descendants. Mais comment un conflit n^eclate- 
rait-il pas entre Ies vieux et lesjeunes ? Les jeunes soul 
?eaus dans la partie du cli^teau oti se lienneni Job et 
Magnus, et la ils osent parler d'un serment comme 
d'une bulle de savon qui brille et que Ton creve ; ils 
jettent des pierres aux vieillards harasses qui ieiir de- 
xnaadent Fhospitalite : le conflit eclate. 



Jadis 11 en 

Bes serments qu'on faisait dans la vieille Allemagnc 
Gomme de nos habits de guerre et de campagne ; 
Ils etaient en acier... 

Le brave mort dormait dans sa tombe humble et 
Gouche dans son serment comme dans une 
Et le temps, qui des morts ronge le vetement, 
Parfois brisait I'armure, et jamais le serrneat. 
Mais aujourd'huila foi, 1'honneur et ies paroles 
Ontpris le train nouveau des modes espagnoles. 
Clinquant ! sole I... 



Et plus loin : 



En quel temps sommes-nous, Dieu puissant I 
Et qu'est-ce done que ceux qui viyent a 
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On chasse a coups de pierre un vieillard qui snpptic ! 
Les rcsrardant en face. 

Be mon temps, nous avion& aussi notre folie, 
Nos festsns, nos chansons .. On etait jeune, enfm ! 
Mais qu'un vieillard, vaincu par I age et par la fanu, 
Au milieu d'un banquet, au milieu d'une orgie, 
Vint a passer, tremblant, la main de froid rougie, 
Sondam on remph'-aait, cessant tout propos vain, 
Un casque de monnaie, un verre de bon vin. 
C'elaitpour ce pa&sanl, que Died peut-etre envoie ! 
Apres, nous repremons nos chants, car, plein de joie, 
Un. pen de vin an eceur. un peu d or dans la main, 
Le vieillird souriarit poursuivait son chemin. 

Sur ce que nous faisions juyez ce que vous faites ! 

JOB, se rcdiv^anl, f aidant un pas, et touthaut 1'epaule dc Magruis. 

Jeune ho name, taisez-vous. Be mon temps, dans nos 

[fetes, 

Quand nous buvions, chantant plus haut que vous eneor, 
Autour d'un boeuf entier pose sur un plat d'or, 
S'li arnvait quunvieux passat devant la porte, 
Pauvre, en haillons. pieds nus, suppliant, une escorle 
L'allait cherchcr ; sitot qu'iientrait, les clairons 
Eclataient ; on vojaitse lever les barons ; 
Les jeunes, tans parler, sans chanter, sans sounre, 
S'inrlmdient, fus-ent-ils princes du saint-empire ; 
Et les vieillards tendaient la main a Tinconnu 
En lui disant : Seigneur^ soyez le bienvenu. 

A Gorlois. 

Va queiir 1'etranger. 

Jol) a garde son Influence sur les soldats du hiirg ; i! 
commande qu'on regoive le mendiant au son des 

fanfares. 

GORLOlSi rcntrant, a Job. 

11 monte, monseigaeur. 

JOB, a ceux des princes qui sont restesassis. 
Debout ! 

A ses fils. 
Autour de mo! 
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A Gorlois 

Ici ! 

Aux Lerauts et aux trompettes 

Sonnez, ciairons, amsi que pourun roi I 

Fanfares Les burgraves et les princes so raagent a gauche. Tous les fils e 
p<4its-fiis de Job, a droite, aatour de lui. Leo pertuibduiors au fond, arec la 
b.innire haute. 

Then. 

Enlre par la porte du fond un mendiant, qai parait presque aussi vieux que 
le comte Job. Sa barbe blanche lui descend jusiju'au venfcre, 11 eat vdtu d'uue 
robe de Lure brune a capuchoa en lambeaux, et d'un grand maiiteau brun trou. 

Etmalntenaiat, ecoutezlesvers sublimes da mendiaat: 

Ce sont des instants courts et douteux que les nofcres j 
L'age vient pour les uns, la tombe s'ouvre aux autres ; 
Done, jeunes gens, si fiers d'etre puissants et foris^ 
Sonnez caux vieux, et vous, vieillards, songez auxmortsT 
Soyez hospitallers surtout ! c'est la loi douce 
Quand on chasse ua passant, sait-on qui Ton repousse ? 
Sait-on de quelle part II vient ? Fussiez-vous rois, 
Que le pauvre pour vous soil sacre ' Quelquefois 
Dieu. qui d'un souffle abat les sapms cenienaires, 
Remplit d'cveneinents, d'eclairs et de tonnerres 
Dejagrondant daas 1'ombre a rheure od nous parlons 
La main qu'un mendiant cache sous ses haiilons ! 

Aiasipas de latte veritable, carles jeunes burgraves re 

sistent apeine ; rnaisdes versmerveilleux, un admirable 
symbole de 1'hospitalite antique, une mise en scdne 

grandiose ; ce n'estpas du dranie, c'est de i'epop^e, 

de 1'epopee qui se sert des moyeas de la tragedie el de 
fopera. 

Puisque Job et Magnus seuls sont capables de ces 
grands sentiments, puisque les autres burgraves soul 
m6prisables,on comprend que 1'anarchie ou se debat 
1'Alietnagne pent les faire vivre, mais que le premier 
pouvoir fori les renversera. Ou plut6t, et cela est Men 
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plus grand, i! ne sera pas besom (Tun pouvoir fort, i! 
siiffirad'uae ombre etcTune idee. Gette feodalitede prole 
declairela palrle etTempeche de se reiever; 11 faut qu'elle 
tombe devant 1'idee de la palrie incarnee dans nne 
forme auguste, mais sans force materiel]^ Ceci a ete 
magQifiquement rendu par le poete. II a introduit dans 
le burg, non pas Barberousse dans toute sa vigueur el 
4ans toute sa puissance, mais Barberousse vieux, ua 
instant reveille de son etrange sommeil, sans suite et 
sans armes : car le mendiant, c'estlui. Ai-je besom de 
citer les beaux vers, si connus, sur la Jegende dn 
sommeii de Barberousse ? Les corbeauxne cessant pas 
d toarner avec d'affreux cris autour du dormeur ini- 
lui-Hieme s'est leve pour les crasser, et il est 
dans le burgd'Heppenheff. 

Autrefois deja Barberousse a ete le grand eauemi 
burgraves, il les a vaincus, et Job et Magnus le 
iiaissent : 

Barberousse ! Malheur a ce nom abhorrd ! 

Nos blasons sont caches sous Flierbe et Jes epines. 
Le Riim desiionore coule entre des ruines ' 

Hals alors il semblait que la feodalite eut le droit de 
vlvre daasla pairie, car la palrie etait forte et la feoda- 
life avaii sa noblesse ; maintenant la feodalile est vile, 
etlapatriea besoiad'unirtoutes ses forces. Les jeunes 
jburgraves ne 3e veulent pas coraprendre : its ne 
songent qu'a leurs interets et a leurs plaisirs. Magnus 
lie le peut pas comprendre : il ne songe qu'a sa haine. 
Job, lui, le comprendra. Quand le mendiant s'est 
demasque pour adresser de saoglants reproches aux 
Burgraves ; quand Magnus, poussant un cri de joie a 
la vue de son ennemi tombe en son pouvoir, a fait 



LES PR^LIMINAIRES DE L 1 OEUVRE EPIQUE 31 

eniourer Fempereur inipuissant ; quand il a saisi sa 
Iiacbe ea s'eeriant d'une voix tonnante : 

Ah ! tu sors du sepulcre ! eh Men, je t'y repousse, 
Afin qu'aumenae instant, tu comprends^arberoiisse, 
Oule monde entendra cent voix avec transport 
Crier: il est vivant ' I 'echo dise : II est mori ! 

Tremble done, i^ense qui nienacais nos tetes 

alors Job sort de la foule et leve la main ; tous se 
taisent : 

SIre s nion fils Magnus vous a dit vrai, Vous 6tes 

Mon ennemi. C'est moi qui, soldat irritg, 

ladis portal la main sur Yotre majeste. 

Je vous hais. Mais je Teux une Allemagne au monde. 

Mon pays plie et penche en une ombre profonde. 

Sauvez-le ! Moi, je tombe a genoux en ce lieu 

Bevant mon ezapereur que ramene mon Dieu I 

II s'agenouille devant Barberousse, puis se tourae a demi rers les priaces 
et ies burgraves, 

A genoux tous ! Jetez a terre TOS ^p^es S 

Job d^livre les esclaves ; il se fait enchainer pour mleux 
se meitre a la disposition de Fempereur, et il force les 
soldats a enchainer les autres burgraves. L'empereur 

commande a Heppenheff, et donne en quelque sorte 
une nouvelle investiture & Job, reconciiie avec Fern- 
pire. Le principe de la feodaliie s' efface devant Fides 
de la patrie. 



VII 



Les Burgraves marquaienl le d^clin d'ua dramaturge, 
mats en annoncant magnifiquement ia venue d'un 

puissant po&ie epique ; et, comine Hugo, froisse par 
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Fecliec de sa trilogie 3), avait resolu de ne plus rien 
ecrire pour le theatre ; comme sa muse lyrique se taisalt 
depuis 1840, date des Rayons et des Ombres, et allait S8 
taire, pendant seize aos jusqu'en 1836, date des Con- 
temptations, onpouvait esperer quebienlflt uae oeuvre 
proprement epique allait naltre. Malbeureusement, 
cinq mois apres la premiere representation des Bur- 
graves, le 4 sepiembre 1843, se produisait I'Spouvan- 
table catastrophe de Viilequier : Leopoldine Hugo, 
marlee depuis le 15 fevrler a Charles Vacquerie, se 
uoyait dans une partie de bateau sur la Seme ; son 
mari perlssait Yoloatalrement avec elle, et le poete 
accable, ne demandant plus a la rnuse que des chants 
de deuil, ecrlvait ce sublime poeme de la douleur qni 
ligure daus les Contemplations sous ie litre de Pauca 
mex(quelques mots a ma fille). Rendu parlemalheur 
plus "sensible que jamais aux miseres sociales, Hugo 
ecrlvait aussi le Manuscrit de I'Eveque, c'esi-li-dire la 
premiere pariie du roaian les Miswables. Nomme pair 
de France en 1845, il se melalt a la politique el faisait 
ses debuts comme orateur. Survint la seconde Eepa* 
Llique : Hugo fat absorbe de plus en plus par Fart 
orutoire et la politique, jusqu'a ce que Ie coup d'fiiat du 
2 decetnbre et 1'exil le jetassent dans la potemique, 
dans ce qu'il appelait Phistoire, et dans la satire : Na- 
poleon le peiitt 1852 ; Hi*toi~e $un crime, publiee sett- 
lement ea 1877, mais composee aussi en 1853 ; les CM- 
tl meats, 1853. Avec les Chdtiments, Hugo revenall aux 
vers, abaodonnes, semblait-il, depuis dix aas ; mais 
comme II paralssait loin de 1'epopee ! 

Regardons de plus pres, el nous verrons qne le de- 
mon de Tepopee n'a pas cesse de tenter Hugo : sans 
qu'il is'ea rende compte peut-etre, le poete amasse des 
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matgriaux pour I'ceuvre epique qui doitvenir. Deja en 
1840 ii avaitecrit la Chanson des aventurien de la mer; 
vers 1848, ii rime en versificateur de genie le Manage de 
Roland et YAymerillot coates ea prose par Jubina! 4 ; 
a la rneme epoque ii compose le beau poeme de la Cons- 
cience ; puis Yiennent Apres la bataille en 1850, la 
Premiere rencontre du Christ avec le tombeau en 1852 
et la Vision de Dante ea 1853. 

La Vision de Dante avail peut-etre ete ecrite pour 
les Chdtiments, ei en aeteeliminee comme trop epiqiie; 
en revanche, i'additioa en noYembre 1852 d^une partie 
satirique toute nouvelle a permis de faire entrer dans 
les Chdtiments le poeme tout epique qui devait en eHre 
le plus 6tinceiant joyau et qui avail 6te acheve par le 
poete des le 14 novembre 1847. L Expiation, qui d'abord 
ae comportaii pas ce litre et qui se terminait& ce Yers : 
* Et FOcean rendit soa cercueil & la France , etait ua 
simple retour a Fepopee imperiale, mais un retourme- 
lancolique, tel qu'il conYenait maintenaat au poete 
assombri par la catastrophe de Villequier. La retraite 
de Russie, Waterloo, Sainte-Heleae, les desastres et les 
liumiliations suprdrnes ducoDqu^rant, le poete lescoa- 
temple avec Emotion et les chante ayec grandeur. Que 
manque-t-il on se le demaade an caractere epique 
de cette oeuvre? Le poete epique yoit et nous fait voir 
les evenements qu'il raconte ! quel historian nous fera 
voir comme Hugo la retraite de Russie? Le poete 
pique grandit tout ! Que faut-il done penser de 



1. Pour la datede ces deux pieces, voir notre article: Comment 
nt ete composes Aymerillot et le Manage de Roland j 
(Revue d'histoire htteraire de la France, 15 Janvier 1900). Pour 
les autres dates, voir P. et V. Glachant, Papiers d'autrefois, 
Paris, 1899, in-18. (tude sur les Manuscnts de Victor Hugo.} 
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Napol^on-Promethee clone par le Destia sur le Caucase 
de Sainte-Helene etauquelle vaulour Angleterre rouge 
le eoeur ? Le poete epique aime les denombrements 
pittoresques qui seduisentHmaginationeUes ensembles 

imposants qui la frappent ! Que! melange des deux 
precedes dans ce beau tableau! 

AUons 1 faites donner la garde, cria-t-ii, 
Et Landers, Grenadiers aux guetres de coutil, 
Dragons qne Rome eut pris pour des legionnaires, 

Cuirassiers, Qanonniers qui trainaient des tonnerres, 
Portant le noir colback on le casque poll, 
Tons, ceux de Friedland el ceux de Rivoh, 
Gornprenant qu'ils allaient mourn* dans cette fete, 
Saluerent leur dieu, deLout dans la tempe'te. 
Leur bouctie, d'un seul cri, dit : Vive Tempcreur ! 
Fuis, a pas lents, musique en tete, sans fureur, 
Tranqmlie, souriant a la rnitraille angiaise, 
La garde imp^riale entra dans la fournaise. 

Le poete epique trouTe des comparaisons neuves el 
salsissantes ! 

Toute une armee ainsi dans la nuit se perdait. 
L'empereur etait la, debout, qui regardait. 
II etait comme un arbre en proie a la cognee. 
Sur ce geant, grandeur jusqu'alors epargnee, 
Le malheur, buclieron sinistre, 6to.it monte; 
Et lui, chene vivant, par la hache insulte, 
Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches, 
II regardait tomber autour de lui ses branches. 

Le poete epique anime tout, cree des myth.es> c ? est- 
^-dire des personnificailoos hardies, et, en proie & une 
sorie d'hallucination sacree, admet sans hesitation 
le surnaturel et le merveilleux ! Yoyez done les baiailles 
du Nil, du Danube et du Tibre se penchant; sur le front 
derempereurrnourant, etlisez cette page sublime sur 
Waterloo; 
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Ileias ' Napoleon, snr sa garde penchd, 
Regardait, et, sitot qu'ils avalent debouch^ 
Sous les sombres canons crachant des jets de soufre, 
Voyait, Fun apres l'autre,en cet Zombie gouffre, 
FonJre ccs regiments de granit et d'acier, 
Gomnie fond une cire an soufile d'un forasier. 
Us allaienfc, 1'arme an bras, fronfc haut, graves, stoiques. 
Pas un ne recuia Dormez, morts heroiques ! 
Le reste de Fartnee hesitait sur lews corps 
Et regardait mounr la garde ! G'est aiors 
Qu'elevant tout a coup sa voix desesperee, 
La Beroute, geante a la face effare'e, 
Qui, pale, gpouvanlant les plus fiers bataillons, 
Cfaangeant tsiibiternent les drapeaux en !iaillons 9 
A de certains moments, spectre fait de fumees 3 
Se leve grandissante an milieu des armies, 
La D6route apparat du soldat qul s'emeut, 
Et, se tordant les bras, crla ; sanve qul peut ! 
Bauve qui pent ! affront ! horrear 1 toutes les jbouclies 
Criaient ; a travers champs, fous, eperdus, farouches, 
Comnie si queiqne souffle avait passe snr eux, 
Paruii les lourds caissons et les fourgons poudreux, 
Boulant dans les fosses, se cacbant dans les seigles, 
Jctant shakos, manteaux, fusils, jetantles aigles, 
Sous les sabres pi*u&biens ? ces ^terans, d deuil ! 
TremLlaient, huiiaieni, pleuraient, couroient 1 En 

[un clin d'ceil, 

Com me s'envole au yent une paille enflammee, 
S'evanouit ce bruit qui fut la graade armee, 
Et ccite plaine, hglas ! ou Ton r^Ye aujonrd'hui, 
Vit fuir ceux devant qui I'tmlvers a^ait fui 1 
Quarante ans son! passes, et ce coin de la terre, 
Waterloo, ce plateau funcbre et solitaire, 
Ge champ simstre ou. Dieu mela taut de neants* 
Tremble encord'AToir w la fuite des grants ! 

Maiatenant nouspouvons etre iranquilles. Quand ua 
homme a ecrit ces Yers, le demon de Fepopee ie tient 
assez fortemeat pour ne ie l&eher qu'apres que le chef-- 
d'oeuvre possible aura ete produii : deus I ecce deus I 
De 1351 a 1853, il est vrai, c'esi la muse Indignation 
qui parait 1'inspirer seule. Mais, dans cetle oeuvre si 
puissanteel si etonnammenL originale des Chdtiment$ 9 
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ions les souffles poetiques se font entendre et se m&lenl 
au souffle satlriqne. Si Fludignation^dicte & Hugo des 
invectives vi'leutes, comme celles des iambes d'Archi- 
loque ou desepodesd'Horace, nul livre lyrique o'a de 
plus hautes e-ivolees, oui drame n'a d'a cents plus 
poigoaats, ei la poesie des Burgraves, la poesie epique* 
a aussi son tour. On la trouve dans divers symboles 
empruntes a rhistoire, et no tarn meat dans cette belie 
pidce oti 1'on volt Josue promeaant I'arche sept fois an 
SOQ des trompettes autour de Jericho. Sur les murs de 
cetie ville au^si elraEgement attaquee, femmes, ea- 
fants, inOrnies meme vieaoeat se meler aux goerriers 
pour railler ies Bebreux. A chaque fois que passeal 
I'arche et les irompettes, le rire e les huees redou- 
bleat, jusqu'a ce qu'a la septieme fois, brusquemeol f 
les murailles s'ecroulent : 

Soanez, sonnez toujours, clairons de la pense. 

Surtout, avec on art merveilleux, F^popee inter- 

vient dans le rapprochement si nature! entre les luttes 
glorieuses de la Revolution et les luttes fratricides qui 
out fonde le nouvel ordre de choses, entre la gloire de 
Napoleon l er et la bassesse decelui que ie poete appella 
Napoleon le Petit. Songeant aux crimes que peut ame 
ner Fobeissance passive deFarmee, Hugo s'ecrie aus- 
sitdt : soldats de Fan deux! 6 guerres ! epopees ! 
et voil& les armees de la Revolution qul se dresseni 
devant ses yeux ; la Marseillaise, sorte de diviaite fa- 
rouche, quilesdirige ;la grande Republiquequiraajes- 
tueusemenl leor montre le but atteindre : 

La tristesse et la peur leur ^talent inconnues ; 
lis eussent, sans nui doute, escalade !es mies, 
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SI ces audaeieux, 

En retournant les yeux dans leur course olympique, 
Avalent vu demere etix la grande R^pubiique 
Montrant du doigt les cieux ! 



les Chdtiments^ nouvel abandon apparent de 
Fepopee. Hugo tient a reunir ses vers lyriques et & 
dooner ces memolres d'une &me qu 1 !! appelie IPS 
Contemplations, Apres les Contemplations ne sera-t-il 
pas trop tard et ne peut-on pas cramdre rengourdis- 
semeoide F^gepouruapoete qui adej^i 55ans ?Gralole 
cMimeriquelLe 27 decembre 1875, devaai les Goncouri 
qui nous 1'ont rapporte, Hugo preludait a une lecture 
de vers nouveaux p rcette declaration : Messieurs, 
j'al soixante-quatorze ans, et je commence ma car- 
ri^re . Qu'aurait-il pu dire dix-neuf ans plus t6i? 
Dans tes Contemplations m^ines, au tome II ? s'etaieol 
glisses les beaux vers epiques de la piece PZ<?Mrs dans la 
nuii sur la chute des cites antiques, etTadmirable aI16- 
gorie sur Adam et five qui termiae la piece les Malheu 
reux. En 1834, le poete avail aussi ecrit les Pauvres Gens^ 
le Lion d'Androcles et, pour la Fin de Satan, presque 
tout ie drame extra-humain, avec ['episode entier du 
Glaive; en 1855, ii avait ecrit Paroles dans Tepreuve et 
JDieu. En 1856, Vacquerle et Francois Victor-Hugo par- 
lent des Petites Epopees. De 1857 datent les lions. Rat- 
bert et la Vision qui ouvre Fedition ddiiBitive de la 
Lf$?nde> On voit que les gra n des lignes du monument 
epique deHugoetaientdeja, et depuis plusieurs annees ? 
arretees dans son esprit. En 1858 et en 1859, le poete 
travaiile avec plus de suite asanouvelle ceuvre, et, aia 
fia de sepLetnbre I839 7 parait eafin la Legends des siedes, 



II 

Jnventaire somznaire d 1'ceuvre epique. 
1 

Avant d'etudier en detail uo pays, le geograplie est 
oblige d'en marquer la situation, d'en indiquer ies 
limiles, d'en decnre somrnairement Ies aspects priaci- 
paux. C'est ainsi que nous devoos proceder nous-meme 
pour la partie epique de Foenyre de Hugo depois 
1839. 

On dit : Ies Legendes des siecies et la Ltigende des 
slides. Quand on emploie le pluriel, on fait allusion k 
ce fait qu'ii y a en trois publications successives sous 
le litre de Legende des siecies : celie de 1859, la Pre- 
miere $rie ; celle de 1817, ia Nouvelle serie ; celle de 
1883, le Volume complementaire. Quand on emploie le 
singuiier, on peut designer deuxchoses differentes :om 
Men la reunion des trois publications que je yiens de 
signaler, reunion qui s'est accomphe (ea quatre VO!E- 
mes, 1883} au moment oil se publiait I 'edition definitive 
des ceuvres de Hugo ; ou bien ce qui est rest6 la 
Legende par excellence, la premiere sfrie, celle de 1859. 
Parlons d'abord de cette premiere serie, qui forme UH 
volume dans ies editions Ies plus repandues, mais qui 
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Elle avail pour dedicace ces yers louchants de FexIIe 
a la France : 

Livre, qu'un vent t'emporte 
En France, oft je suis ne ; 
L'arbre deracine 
Donne sa feuille morte. 



Elle avail pour sous-tiire ces mots : IJistoire, les 
petites gpopees. Etc'etait Men 1 histoire de FimnianUe 
queHugo pretendait exposer ; non Fhistoire telle que 
les historieas rontfaite(cen'est pas 1'affairedes ponies 
de riyaliser avec eux), mais, comme II s'exprioie lai- 
meme, i'histoire ecoutee aux poriesdela legeude , 
c'est-^i-dire Fhistoire telle que Fimagioation populaire 
Fa conQue, telle que lepoete 3a devine dans le passe oil 
mme dans I'avenir. A vrai dire, ma definition est dou- 
ble ; mais c'est que Hugo donne deux sens an mot 
legende^ et ons'y est souvent mepris. Pourlni, comme 
pour tons, la legende est d'abord la tradition histori- 
que populaire ; mais pour lui (et cette fois specialemeat 
pour lui), la legeade esi aussi rinventioa poeiique 
chargee de readre la physionomie des temps par des 
traits syotliettques et d'auiant plus expresses. Ua 
passage du roman de Quatre-vingt-treize est, sur ce 
point, on ne peut plus formel : L'histoire a sa verite^ 
la legende a la sienne. La verite legendaire est d'une 
autre nature que la Yerite historique, La Yerite legen- 
daire c'est Finvention ayant pour resultat la realite. Da 
reste, Fhistoire et la legendeont le meme but: peindre 
sous Fhomme momentane Fliomme eternel. Ceci 
revient ^.repeter le mot fameux d'Aristote : La poesie 
est plus vraie que Fhistoire ; seulement Hugo donne 
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sur ce point etalt indispensable pour qu'on n'object&l 
pas & Hugo que nombre de ses reclls n'oat leur source 
ni dans Thistoire des historians ni dans 1'histoire des 
anciens poetes : pourvu qu'ils soieat represeotatifs 
d'ua certain peuple, d'une certaine epoque, d'un cer- 
tain etatde civilisation, le poete avail le droit de les 
iimnter. El, de meme, on n'a plus lieu de dire an 
poete ; pourquoi telle graade bataille, ponrquoi tel 
graad evenement u'est-ii m^me pas inentionne par 
vous ? II repondraii : a Je n ai pas lapretentioa de moa- 
trer Fenchainenienl des causes et des effets dans 1'his- 
toire ; je ne fais pas un discours (en yers) sur Vhistolre 
-universelie : comnie vous Fa dit ma preface, j'ai pris ei 
je vous livre des empremtes successives du profit 
humain de date en date ; ce profii se voit quelquefois 
naieux dans un petit fait, tres caracteristique, que 
dans uae graiade revolution poiitique. dont le hasard a 
peul-etre decide. Et cette repoose ne justifierait pas, 
taut s'en faut, toutes les lacunes de la Legend^ del 
uedes ; mais elle en jastifierait uae partie. 

Sous qaelle forme artistique les empreintes du 
profil humaia nous sent elles presentees par Victor 
fiugo?Lasecondepartiedu sous-litre :lespetitestpoptes 9 
feisait supposer que Hogo avail compose uuiquement 
uae serie de recits epiques, d'uae certaine e^endue 
Mais,au contraire, les petites epopees sont bien pen 
nombreuses dans le li^re, ou, a c6te du Petit roi de 
Malice, VEviradnus, de Ratbert, on trouve de courts 
recits comme Apr&s la bataille, d^s tableaux comme 
^oz on la Rose de Hnfante, des pieces humoristiques 
comme Us liaisons da Momotombo, une chanson, celle 
das Aventuriers de la mer, un grand poeme de forme 
!ynque:/>/m CM, etjusqu a des quatrains : le Temple, 



INVENTA1RE SOMMAIRE BE I/OEUVBE EPIQUE 41 

ou Mahomet. En depit de cette diversite d' execution, 
les fragments de la premiere serie out biea un carac~ 
tere eommun : ils donnent tous une idee de Fhumanite 
cises differents ages. 

La premiere section de i'ouvrage est intituiee d'Em 
a Jesus: elle peint Fhumanite d'apres la Bible. Comme 
iletait juste, le premier poeme est consacre & la for- 
mation meme de la race humaine : c'est le Sacre de la 
femme ; le second a la formation de ce qu'il y a de 
plus essentiel dans cette race, la conscience morale. Si 
rhomme etait reste toujours pur et innocent, commeau 
sortir des mains de Dieu, la conscience lui eut ete inn- 
tile, ou plut6t le mot me*me n'eut eu aucun seospour 
lui ; la conscience devait naitre du premier crime, et 
tf est ce que marque admirablement le poeme sur Cam. 
Cette section finit avec la Premiere rencontre du Christ 
avec le tombeau, c'est-^-dire avec la resurrection de 
Lazare. Et brusquement voici une eaorme lacune ; 
laGrece if est pas representee, Rome n'est represent^e 
qa'en pleine d6cadence par le Lion d'Androcles. Le 
moyen age au contraire va tenir une grande place : il 
n'occupe pas moins de cinq sections ou chapitres : 
r Islam, le Cycle hero'ique chretien, les Chevaliers erranis, 
les Trones cT Orient, Ratbert. 

Le xvpsiecle est represente sous quatre faces Son 
esprit m6me, son genie, c'est le Satyre ; la puissance 
del'Espagne, c'est la Hose de I* Infant e ; requisition, 
c'est les Raisons da Momotombo ; les condottieri, c'esi 
la Chanson des aventuriers de ia mer. Le xvn 9 siecle, 
^11 sous un de ses aspects ies moins importants, Fem- 
ploi des mercenaires suisses dans les armees de 1'Eu* 
rope, inspire le Regiment du baron Madruce. Le 
xvm siecle et la Revolution manquent. Le moment 
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aetuel se montre, d'une fagon assezpeu caract6ristiqtte 
d'aiHeurs, dans Apres la bataille, le Crapaud, les Pau~ 
res Gens, Paroles dans Tepreuve. Lexx e sicle estrepre- 
sente par les deux symboles : Pleine mer, Plein del. 
Sous ce litre : JBors des temps, la vision dela trompette 
da jugement termine ['ceuvre. 

Oa aura ete frappe, en lisant cette br&ve analyse, 
da developpement prls dans la premiere serie de la Le- 
gende par Fetude du moyen age, et de ['absence com- 
plete de periodes au moias aussi importaates dans 
Fhistoirede rhumanite. L'auteur avail prevuTobjection 
et il y insistait longueinent dans sa preface. Les per- 
sofioes, disait-il, qui voudrontbien jelerun coup d ? ceil 
sur ce livre ne s'en feraieot pas une idee precise, si 
elles y voyaient autre chose qu'uu cornmencemeat,.. 
lei lacmne, !, etude complaisante et approfondie 
d'ua detail, tel est ['inconvenient de toute publication 
fraciionnee. Ges defaots de proportion peuvent n 1 6tre 
qu'apparents. Le lecteur trouvera certainemenl juste 
d'altendre, poor les apprecier definitivernent, que la 
Legende des siecies ait paru en entier. Les usurpations^ 
par example, jouent ua tel r6Ie dans la construction 
des royautes au moyen age et m&lent tant de crimes ct 
la complication des investitures, que I'auteur a cru 
devoir les presenter sous leurs troisprincipaux aspects 
dans ces trois drames : le Petit roi de Galice, Evirad- 
nuS) la Conjiaace du marquis Fabrice. Ce qui peut 
sous sembler aujourd'hui un developpement excessif 
s'ajustera plus tard & ['ensemble. Et eacore : 
Quand d'autres volumes se seront joints d, celui-ci y 
de fa^on a rendre FcBuvre u \ peu moios incom- 
plete, cette serie d'empreintes, vaguement disposees 
clans un certain ordre chrosaologique, pourra for- 
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mer une sorte de galerie de la medaille humaine. 
Ces autres volumes dont parle Hugo, ies lecteurs de 
1859 devaient Ies attendre dix-huit ans el davanlage. 
Mais, nous, nous Ies avons en main ; examinons-les. 

La Nouveile srie, parue ea deux volumes en 1877, 
commence par un poeme-preface : la Vision d'ou esk 
sorti ce livre, apr&s lequel yieat un hymne d la Terre. 
A. la fin se trouYe une pi&ce intitulee Ablme, destinee t 
faire ressortir lapetitesse de Fhomme dans la creation, 
la faiblesse de la creation devaat Dieu; Je n'anrais 
qu 1 ^, soufHer,ettout serait de 1'ombre . Eatre cesdeux 
hommages rendus & la terre et a ceiui qui 1'a faite, 
Fhisioire humaine se deroule de nouveau, comrne daes 
la premiere serie, depuis ses origines jusqu'au ffionaeni 
actuel, depuis Ies luttes entre ies divers dieux ? ou 
enire Ies dieux etles geants, jusqu'aux fails auxquels 
nousavons assiste, jasqu'aux miseres dont nous souf- 
frons encore. Seulement, 1'ordre chronologique, suivi 
avecrigueur dans la premiere serie, commence a se de- 
ranger ici : que vient faire un poeme sur Ies Sept 
merveilles du monde, merveilles tout antiques, au milieu 
de pelites ep pees consacrees au moyen ^,ge ? Un poeme 
sur i'ceuvre siaistre et triompbante de ce grand des- 
tructeur, le ver de terre, pouvait tres bien ayoir sa place 
dans uae Legende des siedes, mais , la condition d'ea 
fournir la conclusion ou ['introduction. : V Epopee du 
ver ouvre ici le second yoluine. De plus, la Nouvelle 
s6rie contient trop de pieces inspirees par ua sentiment 
personnel. 

Ges deux defauts vont s'acceatuant dans ie Volume 
complementaire de 1883, oil Finspiration personoelie 
domine et od il n'est plus question d'ordre chronologi- 
aue. Ajoatons que, taadis que la $6rie de i877renferaialt 
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lie oombreux che f s-d'npuvre et, dans son 
netfni pas trop inleneure a la Legend** primitive, le 
Volume complement nire (exception faite |*ut-etre pour 
la Vision de, Dante] nu plus aucuneceuvre quivailln le& 
belles o?uvres anteneures et, dans sot* <'imemhl<\ est 
un des re.cueils les plu^ Rubles de Faut''ur. Coui'iie II 
est fa- heux que ces trcus publications so -nt veuu'-s se 
fotnire dans /a Leg>')irf( j to siecles de ^'f fit) on drfifti' 
tiw ! el qu'il faille tnainfeaaat, pour pa ^er de cette 
mefveillequi s'appel!^ /^ Sntyre& celte aulre merveille 
qui sappo!le/a Rosed? r/nfanfe, enjtunber ooe me- 
diocre diatribe contre Bi^ia,une etrangp enumeration 
de sougeurs sacres (a oublions pas que flogo se 
piquait d'etre ua snn</eur), et na symhule mal con^u 
sur les poetes (encore une intention persoiioelle),assez 
gau'-hemeiit cotnpart-s aux fleuves ! 

La reunion des irois recueils, si f^cheose pour riiB- 
prssion esthetique a-t- ( lle da moins f te reglee de 
fa^on a mettre de Tordre entre tant de pieces d orsgine 
H? !- s fa tit bien avouer que HOB. La pr<-face de 
promettait un ensernb'e vaguemcnt dispose dans- 
no certain ordrechrouolo^ique ; une lioie de Vedition 
dffinniue dit que a 1'auUmr add rassembleret refotidre 
gii an seal tout... les cinq volumes, en uniliant dans- 
eel eos^rnble I'ordre chronologique, derange settlement 
et van* 4 , comme ii convient, par I'ordre philos (hique, 
i, 7 onirephilosophique est pea visible ei r<>rdrechrono- 
logique est certainement ires vague. Pourqaoi est-il 
question da Cid en trois endroitsdifTererjts? Foarquoi, 
de oouvau, les Sept meroeilUs du mond^ ei I'&jjopfe 
du ver au milieu du moyen ^ige?Pourquoi telle dis- 
sertattoa philosophique evsl-^lie placee au xvi 6 si^cle,, 
Btnoupasailleurs? Pourquoiest-ce aussitdt apres avoir 
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parle du xvn e siecle que !e poete reproclie aux homines 
d'euiprisonner les oiseaux : Nous avons destyrans 
parce que nous en sommes ? Et poarquoi est-ce en ce 
m6me endroit que sont stigmatises nos tyrans de 
la fin du xix e siecle ? 

Le plus grand obstacle & un ordre rationnel venail de 
la grande quantite des pieces philosophiques, satin- 
ques, apologetiques, n'ayant rlea ^L faire vraiment avec 
line Legende des siecles, que le poeie s'etait laisse aller 
It inserer dans sa Nouyelle serie et surtout dans soa 
Volume complementaire. Je ne les enumereral pas; mais 
Je donnerai une preuve craieuse de ce qu'il y a d s ar- 
tificiel dans la composition d'une partie de rouvrage. 
Quand les executeurs testameataires de Hugo OE| 
r6uni les vers manuscrits qui leur paraissaient devoir 
eairer dans le recueil Toute la lyre, ils out trouve une 
piece intiiulee un Voleur d un roi. Ils ont oublie (1'oeur- 
Yre du poete est tellement vaste qu'oo pent biea les em 
exeuser), ils oat oublie que cette piece ayait dej& para 
dans la Legende de 1883 et au tome III (eatre le xvn el 
ie xvnie siecle) de la Legende definitive. Ils Font doae 
publiee dans Toute la tyre. Mais de quelle corde de la 
lyre ont-ils suppose que sortait cette Inspiration? de la 
corde humanite (c'est le premier livre de Fouvrage}f 
de la corde pens^e (c'est le troisi^me) ? Non, de la corde 
fdntaisie ; et 11 n'etait gu&re possible, en effet, de re- 
garder comme Men serieux ce prolixe pendant dm mot 
d'un pirate a Alexandra cite par Giceron et saint Aa- 
gustin : a Quia id ego exiguo nayigio facio, latro YOCOF; 
quia tu magna classe, imperator : Je conquiers de* 
Hards, tu voles des provinces . Et voici qu'ua re- 
mords me vient ; peut-etre ai-je calomnieles executeurs 
testamentairesdeHugojpeat-^trelepoetequi^plusieurs 
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ann&es avani sa mort, avait annonc^ la publication 
de Toute la lyre, en avail-it regie itii-meme la compo- 
sition. ED ce cas, 11 serai t plus cnrieiix encore qu'une 
meme piece ait ete consideree par son auteur, tant6t 
comme une simple fantaisie, tanttit comme line grave 
empreinte du profil humain . 

Apres avoir reconnn ces deux defauts de la Legende 
definitive : le desordre et Fintrusion de pieces parasites, 
allons-nous pouvoir reconnaiire que les lacuoes si- 
gnalees par Hugo lui-meme dans l& premiere serie out 
etecomblees, eiqueles matierestroplargementtraitees 
en 1859 sont maintenaDt plus proportionnees a Fen- 
semble de Foeuvre? Hugo, comme Bossuet a qui on Fa 
taut reproche, s'est tu sur la Chine et Flnde : ou dn 
iBoias Flnde, si amplement caracterisee par Leconte 
de Lisle dans ses Poemes antiques, n*apparai A t que dans 
la courte piece intitulee Suprematie. Lesdieuxv6diques 
s'y montrent un instantj pour s'ecilpser devant uoe 
force inconaue, devant le vrai Dieu : an brahmanisme, 
au bouddhisme, doni Fimportance a ete et reste encore 
si grande dans le monde, il n'est pas meme fait une 
allusioo. OQ a dit a tort que la civilisation de FOrient 
classique manquait : c'etait oublier la belle inscription 
da roi Mesa, le passage des Sept merveilles du monde 
sur les jardlns de Babyloae, les dsscours des sphinx 
dans Zim-Zizimi: j'accorde cependant que tout cela 
est iasufflsant. La mythologie grecque n*est repre- 
sentee que par son c6te ie plus archai'que on, si Foa 
vent, le plus roniantique, la lutte des dieux contre les 
geants ; Fhistoire grecque est reduite h un court raor- 
ceau sur Farrivee de Gassandre chez Agamemnon, au 
denombrement de Farmee de Xerxes, a Fapologie du 
patriotisme de Leonldas et de Themislocle. L'his- 
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toire de Rome commence & la decadence nuperiale ei 
a Varrivee d'Mtila, c'est-a-dire justement a safin. La 
disorganisation du monde romaia par les Invasions 
desbarbareset la formation despeuplesmderaes soot 
passees sous silence. Le moyen age n'est serieuse- 
meni etudie ai dans ses croyanees, ni dans ses ias- 
litutions. La graadeur duxvn 6 siecle ne ressori. nulle 
part. Le xvme siecle n'esi peini qu'eo passant ei a 
la derobce. Ea revanche, tin assez grand norabre de 
pieces so font pendant etse repetent. L'etude des usur- 
pations, demesuree en 1859, est de venue de plus ea 
plus excessive. Les tyrans et les tyrannies paraissent 
sous ceat aoms divers. Et, quelque tendance que nous 
ayonsaconsiderer i'histoire dumoncle corBmedooaiEee 
par I'histoire de la France, ii faut bien avouer que le 
second empire, d'ailleurs jug& sans aucuoe impartial; to, 
la guerre de 1870, la GommiiQe et les inondatiuns de 
Toulouse tienneat une place disproportioonee dans ua 
livre qui s'appelle la Legends des siecles. 

Comment expliquer ces diverses fautes ? Faul-il 
croire que Fart de la composition etait etraoger & Hugo ? 
Nous monirerons aisement le contraire, qnand le mo- 
ment sera venu. Hugo a-t-il ignore I'histoire au point 
demeconnaitre 1'importance de la civilisation grecque, 
par example, ou de ia conqu^le romaine? Cela n'est 
guere possible, A-t-il renonce d. trailer ce doot ii 
etait incapable, et, s'il a laisse de c6te la Grece das- 
sique, est-ce parce que son genie nVvait riea de grec ? 
Cerles, le genie de Hugo avait ses habitudes et ses 
tendances, imperieuses ; aiais on ne peut pas vraimeol 
dire qu'il j ait en pour !ul d'impossibilites. Quand vous 
aurez la dans quelqne critique aux formules rigides 
que telle on telle qualite est completement absenle de 
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son oenvre, plongez saas crainte dans cet ocean c!e 
poesie, vous finirez to uj ours par en rarnener la perle 
desiree. JTai deja fait allusion & une petite piece qui 
figEre daos le premier volume des Contemplations. 
Tons jugere^, en la relisaot, si celui qui a cisele ce fia 
ei saisissant camee ne savait pas Stregrec, grecpar le 
sentiment de la mythologie,grec par Tex quisle discretion 
de la forme. 

Hercuie a vaincu les monstres, mats il a ete vaincu 
par ! amour d'une femme ; la main qui assommait 
Geryon et le lion de Nemee met en mouvemeat 
quelle humiliation pour eux ! le rouet d'Ompliale : 

II est dans Fatriuzn d le beau rouet d'ivoire ; 

La roue agile est blanche, et la quenouille est noire. 
La quenouille est d'ebene incraste de lapis, 
li est dans fatrium sur un riche tapis. 

Un ouvrier d'Eginea scuipte sur la plinthe 

Europe, dont un dieu n'^coute pas la plainte. 
Le taureau blanc 1'emporte. Europe, sans espoir, 
Cne, et, baissant les yeux, s'^pouvante de yoir 
L'ocean moastrueur qui baise ses pieds roses. 

J)es aiguilles, du fil, des boltes demi-closes, 
Les laines de Milet, peintes de pourpre et d'or, 

Emplissent un panier prds du rouet qui dort. 

Cependant, odieux, effroyables, ^normes, 

Bans le fond du palais, vingt fantdmes difl ? ormes t 

Vmgt monstres tout sangiants, qu'on ne voit qu'a dem! f 

Errent en foule autour du rouet endormi : 

Le lionneiae~en, 1'hydre affreuse de Lerne, 

GacuSj le noir brigand de la noire caverne, 

Le triple Geryon, et ies typhonsdes eaux, 

Qui le soir, a grand bruit, soufflent dans les roseanx ; 



1. Ce mot essentiellement romain est sans doute la seule 
tache de ce morceau. 
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De la massue au front tons oat i'empreinte horrible ; 
Et tons, sans approcher, rodaat d'un air terrible, 
Sur ie rouet, ou pend un fil souple et lie, 
Fixent de loin, dans I'ombre, un cell humili6. 

Pourquoi le poete qui avait ainsi & sa disposition 
tous ies tons et tous les styles a-t-il laisse dans la 
Legende les developpements excessifs et ies lacnnes qoe 
nous avons di signaler ?Ceci tient surtoat a la methode 
de travail de Hugo. Hugon'etait point de ces ecrivains 
ecoaomes de leurs forces qui, une Ms un ouvrage 
commence, s'y adonnent tout entiers et ae s'en laissent 
distraire par aucune autre pensee. Oa a dit de lui 
qu'il etait une force de la nature, et, de oneme, en effet, 
que la nature donne la vie, la crolssaace, lamort a 
rnaintes plaates k la fois, de meme ce puissant cerveau 
commengait ceci, continoait cela, achevait autre cliose^ 
et ainsi s'entassaient, aufuret k mesure qu'ellesetaient 
couvertes d'ecriture,maintes feuilles dontFauteurigno- 
rait parfois la destination. Rien n'est fait aujourd'hui, 
tout sera fait demain , disait-il volontiers avec Andre 
Chenier. En avril 1856, Auguste Yacquerie ecrivait de 
Guernesey a M. Ernest Lefevre : J'ai une bibllotheque 
unique ! Sais-tu ce que j'ai lu cette aonee ? En fait de 
roinan, les Miserables ; en fait de poernes, Dieu, la Fin 
de Satan, les Peiites epopees \ en drame, Homo, le Thed- 
ire en liberte, les Drames de I'lnvisible ; en lyrisme, les 
Contemplations et les Chansons des rues et des bois ; en 
philosopliie, un livre que viogt-cinq ans de meditation 
n'ont pas encore acheve et qui s'appellera Esmi d'ex- 
plication ; j'ai pour bibliotheque les manuscrits de 
"Victor Hugo I Dix grands ouvrages en construction a 
ia fois ! Encore Vacquerie passe-t-il sous silence les 
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entrerontplus tard dans les Quatre vents de I' esprit , dans- 
Toute la lyre et dans le recueil, inMit encore cette 
lieure, Ocean. Dans ces conditions, il etait &peu pres 
inevitable que la composition d'un recueii defers f&t 

en partle livree an hasard. Quand ses portefeuilles 
Maieot irop pleias et risquaient de craquer, Hugo las 
aliegeaiten publiant un ou deux volumes. Quelques 
arrangements pouvaieat etre fails an dernier moment ; 

ainsi, la seconds Legende devant paraitre le 26 fevrier 
1811, jour anniversaire de la naissance de Hugo, 
ce poeiede 75 aas impro^isa dans les dernlers jours' 
ile decembre le beau poeme fAigle du casque ; et, en 
Janvier, M. Meurice lui ayant objects que * le livre 
maaquait de femines , il composa eacore les 23 piece? 
qui forment le Groups des Idylles *. Mais il etait impos- 
sible d*eYiter toulesles longueurs, toutes les inutilite?, 
toutes les iacuaes. 



i. En revanche, des pieces qui deraient faire partle d'un re- 
cueil en pouvaient disparaltre au dernier moment. Le manuscnt 

<3e ia premiere Legende des stecles a ainsi des tables oil $8 
irouvent les litres d ceuvres parues posterieurement on restee^ 
inedites Blvar y est dlvise en : Le Cld sous le roi Sanche, le 
C'tdsowleroiAlphonse. le Mendiant : les deux premieres parties 
out para eaiS71 sous ces litres nouveaux, le Romancero du Cid 
fl le C%d exile ; il est peu probable que le Mendiant soit nne 
jreiniere redaction du Bivar de !8o9. Ratbert comprend le 
omeil, Elciis, Onfroy, Fabrice : Ekii$ n'a 6te publie qu'en 
'1H83. Ea IS77 ont ete doanes Gaiffer Jorge due d'Aguitaine 
it Montfaucon ; en 18S3, I Ocean. Hugo Durutas se trouve au 
premier volume de Toute la lyre ;iScsSj, Roland petit est reste 
Incoanu, 
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II 



Tout a Vheure, en psrlant deslacunes de la L^gende, 
Je n'ai pas fait remarquer que cet ouvrage ne nous 

ofFrait ancun poeme sur la Revolution franchise el qu'Il 
ii'y etait question de Jesus-Christ que dans les 76 vers 
de la Premiere rencontre du Christ avec le tombeau. *est 
qu'en effet cequi manque dans la ie'jenrfcproprement 

dite devait se trouver dans un ouvrage qui ea etait 
le couronnement 

Bans sa preface de 1859, Hugo annoncait deux 
poemes, que Vacquerie lisait dejci en parlie des 1856, 
qui a'oat ete liyres an public qu'apres la morl du 
poete (1891, 1886) et qui devaient etre, Tun rintroduc- 
lioa, Vautre ia conclusion de la Legende : Dieu, la 
Fin de Satan. Dieu est UQ poeme uniquement philoso- 
pliique ; mais la Fin de Satan compread k la fois 
line action qui se passe ffors de la terre et trois 
epopees encadrees par cette action : le Glaive^ dontle 
iieros est Nemrod : le Gibet^ c'est-ii-dire la saort de 
Jesus-Christ ; la Prison, c'esl-4-dire la destruction de la 
Bastille. 

Le Gibet a ete entieremeot 6crii en i860 ; la Prison 
n'a ete qu'k peine ebaucli6e, si Men qm'en definitive la 
Revolution manque dans la grande trilogie epique de 
Hugo. Mais elle a ete chantee ailleurs : dans les Quatre 
vents de F esprit, dont elle forme le livre ^pique^ et dans 
Toute la lyre, oil elle a inspire la pi&ce intitulee la Guil- 
lotine^ sans parler du romaa de Quatre-vingt-treize et 
de oombreuses pages des Miserables. 
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Ea effet, tine fois eatre dans la Yoie de Fepopee, 
Hugo n'apius eu le courage d'en sortir definitivement. 
Sauf les folatres Chansons des rues et des bois, sauf quei- 
ques poemes de ses dernieres anaees, aux pretentious 

pliilosophiqueSj comme VAne ou Religions et Religion^ 
Hugo n'a pu former un recueil de poernes sans y intro- 
duire des morceanx eplques. L'Annee terrible, parue 
en 1872, est consacree a des eveaements tout recents : 
la guerre de 1870-1871 et la Commune ; les divers 
poemes quila eooaposeat ea oat ete ecrits au jour le 
jour ; ie citoyen y exprime ses oplnioas politiques on 
sociales ; lliomme y repood a desattaques persoanelles 
ou y fait son apologia. Riea de plus contraire aux con- 
ditions normalesdu poerne epique. Etpourtanli'epopee 
estiasaas cesse^ et on la seat. C'est que les maux de 
la France ne sont pas seuiement pour le poete ce qu'ils 
soEt pour tous ies patriotes : a ses yeux 

C'est plus cpi'un peuple, c'est Ie mondeque les rois 
Tdchent de cloier, morne et sanglant, sur la croix ; 
Le supplice effrayant du genre humain commeace. 

Cette guerre, fatale a la civilisation, c'est la lutte de 
Fombre contre la lumiere ; et ladefaite de nos soldats 
n'indigne pas seuiement leurs giorieux predecesseurs 
de Valmy oil de Jemmapes, elle attriste les Vendes el 

ies Teutons d'autrefois : 



Allemands, regardez au-dessus de vos tetes ; 
Dans le grand del, tandis cfu'acliarnes aux conquetes, 
Vous, Germalns, vous venez polgnarder les Gaulols^ 
Tandis que TOUS foulez aux pieds toutes les Iois } 
Pius souilles que grandis par des victoires traitres, 
Vous^verrez vos aieux saluer nos ancetres. 
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Et que! souffle, quelle grandeur, quelles admirables 

perlodes dans cette fin da poeme sur5^dan, oti tout se 
transforme, ou tout s'idealise, ou le mot qui decide de 
la capitulation defeat comme no mot de Fabime, ou, 
par ies prosopop^es el les personnifications les plus 
hardies, cette capitufation deviant la capitulation 
m&me de toule la vieille gloire de la France 1 

Lart d'etre grand-pere (1877) contient VEpopee du 
lion, a demi ironique et enfantine. Les Quatre vents 
de lesprit (1881) compreonent un livre satirique^ na 
livre dramatique, un livre lyrique et un livre eplque, 
ceiul-ci plus peoetre de satire qu'il ne conviendrait 
peut-^tre. La premiere corde de Toute la lyre, r/Tu- 
manite, fait souvent entendre des accents epiques. 
EtFon a pu voir queique cliose d'6pique meme daos 
cette fantaisie politico-religieuse : le Pape (1878), oil 
dans ce drame non destine ^. la sc^ne, ecrii en 1886 ? 
publie en 1882: Torquemada. 



Ill 



Quelle place convieni-il de faire aux romans dans 
Foeuvre epique de Victor Hugo ? La question preterait 
It de longs developpemenls, si je ne tenais & restreindre 
presquecompleletnent cette etude & des oeuvres ecrites 
en vers Nous avons vu que Hugo, en ecrivant Notre- 
Dame de Paris, avait commence a tenir sa promesse 
de 1823 et & creerle roman gpique. Cette promesse a 
6te teoue plus encore par la suite. Elle Fa ete en 18C2 
dans ies Miserahles cette epopee des Miserable* , 
disail dej Vacquerie en 1847 par de nomhreuses 

TuncrAQ n }'A Rpvnlntinn At QIIT 1'Rmnii*^ * Tiiat 1 IA trfvanf. 
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reeit de Femeute de 1832, appelee par Victor Hugo luf- 
meme I'l!lpop6e rue Saint- Denis ; par les visions ulopi- 
ques du p&le et noble iasurge Enjolras; et surf-out par eel 
episode de Waterloo, doat Lamartine a eerit : Depuis 
Jules Romaia dans les batailles de Goastantin jusqa'k 
LebrundaGslesbataillesd 1 Alexandra, aucua peiaire de 
bataili^s n'egala le poete des batailles de Napoleon. Les 
baiaiiies d'Achille dans Homere n'ont pas plus deserve. 
C'estle triomphe de la laogue francaise mea^e au feu... 
Oa sort de cette lecture ivre et aneanti^comme un eofaot 
qui s'essoutfle a suivre uo geant ; et Lecontede Lisle : 
La bataiile de Waterloo y revit dans son horreur 
sublime... Rien de plus foudroyant de beauie epique . 

La promesse a ete tenue ea 1889 daos I'flotnme qui 
rlt par la peinture de 1'aristocratie, du parlement f 
de la socieie d'Angleterre au xai e ei au xvm e slecle. 

Eile 1'a ete en 1874 dans Quatre-vingt-treize par 
la resui'rectioa de divers episodes de la Revolu- 
tion fraocaise t surtout des luttes heroTques de la 
Veadee. 

Le phiiosoplie Guyau doane uoe aufre ralson pour 
que les remans de Hugo soieat appeles epiques. L'e- 
pop^e antique, dit-il, coatait la destinee des aatioES, 
Mais le seatimetti pairiotique a chaoge de mesure ? le 
mot Gatioa esl devenu trop vaste, trop vague peut-etre 
pour teair en HE po^me Alors un poete a pense que 
Fepopee devait se transformer et s'appiiquer a telle 
ou ieSie ciasse d'individus digne d'interet et de pitie fr 
et Victor Hugo a ecrit les Misembles. ED ce seas 
Pllomnie qui rit, hisioriquemeat fort contestable, mais 
oi la plebe anglaise s'oppose ^. raristocratie ea HE si 
vigoureux relief, serait aussi uae epopee ; et de mme 
les Travail leurs de la mer (1886), od toute une classe 
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Xhommes, dans la persoaae de Gilliatt, est represea- 
ieeluttant avec acharnement contre la nature 4 . 

Les quatre grands romans de Hugo peuvent tre- 
aussi appeies des epopees, si Ton considere la fa^oa 
dottt les personnages piiacipaux y deviennent des 
types et, en quelque facon, de vlvants symboles ; Gil- 
liatt dans les Travailleurs de la rner ; la ducfiesse 
Josiane,le philosophellrsus et le bateleur Gwynplaioe 
daas VHomme qui rit\ Ihenardier, Jayert, Eojolras^ 
Gavroche, Jean Valjean dans les Miser ab les. Quelle 
admirable conception, aotamment, que celle de lean 
Valjean ! Je sais tout ce qn'on peat dire sur riavrai- 
seinblance de ses aventures, sur rinvraisemblance de 
ses condanxnations, et sur I'injusllce dont la pitie pomr 
les miserables a rendu Hugo coupabie vis-a-iris de 
lasociete. Mais je sais aussi qu'on. n'a jamais COB^II 
rieE de plus noble ni de plus grand que i'ascensioit 
lente et douloureuse de 1'ancien format vers le desinE&- 
ressement^ vers Famour, vers le sacrifice, vers la saia 
tete ; et je sais que rieo a'eleve plus le coeur, que riea 
ae donne davantage le frisson de T admiration et la 
seasafcion du sublime que certains actes et certaines 
paroles de Jean Valjean. Pour la creation des types 
qu'on peut appeler epiques, Quatre-vingt-treize esl 
peut-^tre plus caracteristique encore. Car non seule- 
rnent tous les reves genereux de la Revolutioo s*iacar- 

i. Un jour c'etaiten mail868 le dejeuner gtait fini .. Son 
UumeuT (de Victor Hugo) ce jour-la 3tait singuli^rement enjouee 
et sereine 11 avaxt parle de toutes sortes de choses, du Roland 
turieux, de la Jerusalem delivree,fo la Henriade, des Travail lews 
Je la rner, et il disait, je m'en souviens tres bien, qu'il y a pins 
de mntiere epique dans ce dernier ouvrage que dans les trois 
epopees proprement dites queje viens de nommer. Stapfer, Las 
Artistes juges et parties, p. 39-40. 
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nentdansle commandant Gauvain, tout le jacobinisme 
dans le delegue da Comite de salut public, Fex-prStre 
Ciinourdain, tout un royalisme farouche dans le chef 
Yeodeen le marquis de Lantenac ; mais encore Hugo 
nous a fait sentir admirablemeBt ce que ces deux der- 
niers homines, si differents en apparence, avaient an 
fond de sembiable et, par suite, ce que le jacobmisme 
avail d'tdentiquekTespritde Fancies regime : Disons- 
le, ces deuxlioinmes, le marquis et le pretre, etaienl 
jusqu'aun certain point le meme homme. Le masque 
de bronze de la guerre civile a deux profiis, Funtourn6 
Ters le passe, Fautre tourae vers Favenir, mais aussi 
tragiquesTun que Faulre. Lantenac etait le premier de 
ces profils^ Gimourdain etait le second ; seulemenl 
Famer rictus de Lantenac etait couvert d ombre et de 
unit, etsur le front de Cirnourdain il y avait une lueur 
d'aurore. 

Enfin les roinans de Hugo, en maints endroits, sont 
encore epiques par la poesie grandiose du style et par 
des effels que le reman proprement dit ne comporte 
point. Qui jamais a en i'impression qjTil lisait un 
roman, quaad ii a ete ebloui par les images dont cer- 
tains chapitres des Mist rabies sont remplis, quand il a 
Til Jean Valjean, en lulte contresa conscience, compare 
magnifiquement a Jacob luttant ayec Vange, quand il a 
suivi le long etsplendidede\ T eloppement de ce synibole 
ile lime naufragee que la societe abandonne: un 
Homme a la mer ! 

J'ai dsl, en passant, resumer ce qui a ete dit de plus 
specieux sur le caractere epique des romans de Hugo. 
Mais, ponr ma part, je repugne a appeler epique ce 
qui n'a nul rapport avec Fhistoire, et je tieas, je le 
repete ? a etudier avant tout Fepopee en vers. Quand 
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je ferai des emprants aux romans, ce sera pour signaler 
des recits, des aperc.us, des doctrines morales, des 
precedes de style qui pourraient figurer dans la Legende 
des siecles, n'etait la prose, et qui. completent pour 
ECUS cette Legends. 

Des a present, qu'on nous permette, en citant UG 
passage tres beau et surtout tres caracterisiique, de 
montrer a la fois : et quels secours oous pouvons 
attendre des romans de Hugo, et quel sera le caractere 
de cette poesie epique donl nous aliens maioienant 
entreprendre 1'etude detaillee. Li on Hugo n'a YO qoL'un 
recit de ce qui se passe en un certain moment dans Fes- 
prit deretudiantMariusPontmercy,nousverrons, nous, 
mi symbole de la formation d'une poesieepique dans 
un peuple, dans une ^me de poete, dans ceile de Huge 
lui-me'me. 

Une poesie epique se forme alors qu'un fait impor- 
tant, ou regarde coinme tel, a frappe, a ebranle 1'ima- 
giaation. Mais cet ebranlement oe suflit point. II n'y a 
pas d'lliade, il n'y a pas de Chanson de Roland, ei il 
n'y a pas de Legende des siecles, si remotion de Fima- 
gination ne gagne^F^me tout entiere, si tout ce qu'on 
ade puissance d 1 aimer ou de puissance de hai'r, si tout 
eequ'oa eprouve de trouble profond devant la nature,, 
si tout ce qu'on sent ensoi d'instinct religieux imperis- 
sable ne se trouve mysterieusementinteresseet comme 
inele a Fidee qu'on se fait de la lutte centre Troie, du 
desastre de Roncevaux, ou des grands evenements de 
Fhistoire humaine. Marias, Ills d'un colonel de 1'em- 
pire et petit-fils d'un bourgeois legitimiste, a t-te eleve 
par son grand-pere loin de son pere, un sabreur, un 
buveur de sang, un brigand de la Loire. Le colonel 
meurt, et tout a coup Marius s'apergoit que ce soidat a 
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te nil heroSj et que ce heros, separe de lui, oubll par 
iui, Fa adore. Marius est jeuae et il a ea lui des tresors 
d'amour inemployes : il devient amoureux de son pere 

morl ; par son pere et pour son pere, II deviant amoti- 
reux decelte Revolution et decet Empire pour lesquels 
son pere a combat tu : 

La revolution et Fempire se mirent lumineusement ea 
perspective devant sa prunelle visionnaire ; ii vit chaeun de 

ces deux groupes d'evenements et d'hommes se rtisumer 
dans deux fails eoormes : la r^publique dans la souverai- 
nete du droit civique restitu.ee aux masses, 1'empiredansla 
souverainete de 1'idee francaise imposee a FEurope ; il vit 
sortir de la revolution lagrande figure du penple et de 1'em- 
pire la grande figure de la France. II se declara dans sa 
conscience que tout ceia avail et6 bon... 

cc L'empereur. . . fut Thomtne predestine qui avait force 
toutes les nations a dire : la grande nation. 11 fut mieux 
encore ; il fut I'lncaraation meme de la France conqu^rant 
FEurope par 1'epee qu'il tenait et le monde par la clarM 
qu'il jetait. Marius vit en Bonaparte le spectre eblouissant 
cfui se dressera toujours sur la frontiere et qui gardera 
rarenir. Despote, mais dictateur, despote resultant d'lme 
repuMique et resumant une revolution. Napoleon devint 
pour lui i'homme-peuple comme Jesus est rhomme-Dieu. 

Apres Famour, la metaphysique. II ne manque plus k 
llarius que de meler a sa vision de 1'empire le senti- 
ment rellgieux de la nature : 

Une unit, il etait seal dans sa petite chambre situ6e 
sous le toit. Sa bougie etait allurnee ; il lisait accoud6 sur 
sa table a cote de safenetre ouverte. Toutes sortes de r^ve- 
ries Iui arrivaient de i'espace et se m^laient a sa pensee. 
yuel spectacle que la nuit ! On entend des bruits sourcte 
sans savoir d'oii ils viennent, on voit rutiler comme une 
braise Jupiter qui est douze cents fois plus gros que la terre, 
1'azur est noir, les etoiles bnllent, c'est formidable. 
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II lisait les bulletins de la grande armee, ces stroph.es 
k^roiques ecrites sur le champ de bataille ; il y vojait par 
iiitervcilles le nom de son pere, toujoiirs le nom de I'empe- 
r^ur ; tout le grand empire lui apparaissaii ; il sentait 
camme une maree qul se gonflait en lui et qui montait ; ii 
lui semblait par moments que son pere passait pres de lui 
co mme un souffle, et lui parlait 1'oreille , il devenait pen 
a peu etraiige ; II croyait entendre les tambours, le canon, 
les trompettes, le pas mesure des bataillons, le galop sourd 
et lointain des cavaleries ; de temps en temps ses yeux SQ 
levaient vers le ciel et regardaient luire dans les prafoa- 
deurs sans f oiid les constellations colossales, pnis ils retom- 
Isaientsur le livre et ils y voyaient d'autres choses colossales 
remuer confusement. II avait le coenr serre. II etait trans- 
porte, tremblant, haletant ; tout a coup, sans savoir lai- 
zaenie ce qui etait en lui et a quoi il obeissait, il se dressa, 
'*tendit ses deux bras hors de la fenetre, regarda fixemexit 
1'ombre, le silence, 1'infin.i tnebreux ? llmmenslte efceraells, 
et crla : vive I'empereur i 

Pour Marias Pontmercy TEmpire etait devena uee 
epopee. 



CHAP1TRE III 

L'Mstoire. 

Si je partageais 1'opinion de certains critiques SUP le 
rflle de 1'histolre dans la poesie epique de V. Hugo, ce 
chapitre pourrait etre court et piquant comme le cha- 
pitre fameux de Theodore de Banville dans son Petit 
traiti de poesie francaise : Licences poetiques. II n'y 
eaapas Presque aussi bri&vement je pourrais 
dire : L'histoire dans la poesie epique de Hugo. I! n'y 
en a pas, il n'y a que de la fantaisie >. Seulerneat cette 
formule seiait par trop simple et manquerait entiere- 
rnent de justice. II y a des erreurs et de la fantaisie 
dans la Legende des siedes el dans les ceuvres qui s'y 
rallacheot; II y a meme line conception general e de 
rhistoire qui est ficheuse : ce sera mon devoir de le 
DQontrer; il y a aussi des peintures exactes, pro- 
foodes, saisissantes du passe : ce sera mon plaisir de 
les admirer a^ec le lecteur. 



I 



Les grands homines ont leurs faiblesses et, si j ? ose 
dire,leurs ma.Qies.UQe des plus curieuses de Victor Hu- 
go, j'a ete, tout en dedaignant la science et FerudiiioB, 
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Lout en se flant, avant tout, & soa intuition el a son 

imagination, de parler sans cesse de ses recherches ? 
de multiplier dans ses vers comme dans sa prose les 
mots techniques, d'aceabler ses lecteurs sous le poids 
d'imposantes dissertations de toutes sortes. An reste t 
des qu'un veritable erudit a voulu contrdier les recfaer- 
ches du poete, 11 a vite vu a quoi eiles se reduisaient. 
Le drame de Marie Tudor est escorte de la note sui- 
vante : Afia que les lecteurs puissent se readre 
compte, unefois pour toutes, duplus ou moins de cer- 
tilade historique contenue dans les ouyrages de Fail- 
ieur, aiosi que de la quaatite et de la qualite des re- 
elierclies faites par lui pour cfaacun de ses drames, ii 
croit devoir imprimer ici, comme specimen, la lisle des 
livres et documents qu'il a consultesavani d'ecrire Ma- 
rie Tudor. II pourrait publier un catalogue seinblable 
pour chacun de ses drames. Le savant critique 
anglais Marzials a examine cette liste ; il y a Irouv6 
plus d'uae erreur, et notammenl, tout au debut, 
tin certain Franc. Baronum, auteur d'une histoire de 
Henri VII, qui ne peut etre que Frangois Bacoo. 
Une note de Ruy Bias dit, non nioins poinpeusement : 
II n'y a pas dans Ruy Bias un detail de vie privee 
ou publique, d'interieur, d'ameublement, de blason 9 
d'etiquette, de biographie, de chiffre ou de topogra* 
phie, qui ne soit scrupuleusement exact. Ainsi, quand le 
comte de Gamporeal dit..., on peul consulfcer Soo Ma- 
drid es Corte... Quand don Salluste dit..., on n*a qu*d 
recourirau registre de la grandesse. Quand le laquais 
du quatrieme acte dit..., on peut ouvrir le livre des 
monnaies public sous Philippe IV, en la imprentareaL 
De m6me pour le reste. L'auteur pourrait multiplier 
i ce genre d'observations... M. Morel-Fatioa 
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examine ies sources de Ruy Bias: II a trouve qu'eues se 
redtiisaienl a deux ouvrages iranQais, dontVun ne con- 
eerne pas Fepoque oil nous transport Victor Hugo, et 
que le poeia o'a pas toujours coasultes avec beaucoup 
ctesoia. Le roman de Quatre-vingt-treize se deroulanl 
eaBrelagne, V. Hugo a cruqu'ilserait d'un bon effet 
qaecertaines parties de sonrecii fassent saupoudrees 
de mots bretons, Mais il pouvait etre long d'etudier le 
langagebretoade la fin duxvin* siecle, et il etait plus 
commode eertes a un habitant de i'ile de Guernesey de 
preadre son eraditioa breioaae daas un dletiormaire 
franco-Dorffiand du dialecte de G-tiemesey vers 1870. 
C'estXl. -Louis Havetquia failceiie cuneuse decouverte^ 
el void sa conclusion : M. V. Hugo fail de la couleur 
locale bretonne avec des niois gueraesiais. II fail mon- 
ira de science, et d'une science en apparence tres scru- 
puleuseavec des renselgnemenls pris an liasard dans 
un livre qu'ii Be se donnepas toujours la peine de corn- 
preadre. 

Avec de telles habitudes d'espritj Hugo devait pro- 
dlgaer daos ses ecrils Ies erreurs Ies plus amusaoteso 
Hiea de plus eionoant que certains renselgnenients 
nautiques des Travailleurs de la mer, sinon peul 6tre 
la dissertatioQ de fffomme gui rit sur 1'effluve, qui 
n'estnile venial ie Hot, etqui estresponsable desbou- 
leTersemeQis de la mer. Veut-on un renselgnement de 
physique ?le barometre marque Ies degres du froid ? 
sans rienomettre ni riea aj outer; de cosrnographie? 
le zenith et le nadir sont des points fixes dans Fespace; 
de linguistlque ? le basque et Firlandals se com- 
prennent,ils parlent ie vieux jargon punique^; d'eiy- 
xaologie ? canape se decompose en can a pe 5 c'est un 
meuble oti Ton pent avoir un cMen k ses pieds s ; 
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de Tersification? Ursus etait si familier avecles yene*- 
rabies rythmes et metres des auciens qu'il avail des 
Images a lui, el toute une famille de metaphores clas- 

siques.IL disait d'une mere precede de ses deux filles : 
c'esi un dactyie, d'un pere suivi de ses deux ills : c'est 
ua anapeste ; d'hislosre de ia philosophie? Pyrrhon. 
ebt un disciple d'Epicure, etcelui-ci vivait dans Tlnde, 
am temps de Jesus-Christ, 

Les bizarreriesde ce genre ne manquent pas dans la- 
Legende des siectes. Pour ayoir Fair precis daas ses 
descriptsoas, aussl blen qne pour rimer d'une facoa 
piquante, Hugo entasse les mots techniques, et parfois 
de la fagon la plus intempestive du moode. Parmi les- 
monstres sculptes sur les tours du ch&teau de Corbus, 
ea Lusace, doivent etre tres flattees de figurerla dree^ 
qui esi un monstreparticulier a Montlhery, et la tar as- 
f ue, qui est particuliere &Tarascoa. Les chevaliers 
mis en scene par Hugo sont couverts d'armures que le 
poeienons nomine avec un grand soin : malheureuse- 
raent les compagnons de Charlemagne sont coiffes de 
salades, c'est-a-dire de casques du x-v e siecle ; les aa- 
cieos marquis de Lusace, an moyen 4ge, portent des 
morions, mis en usage seulement au xvi e siecle, et des 
bourguignottes, qui ont ete portees aussi au xvi 9 siecle, 
aon an moyen &ge, et par des piquiers, non par des 
princes. Et voila qui rappelle un pen trop la theorie de 
Scarron dans son Virgile travesti : 



II tint le laBgage suivant, 
Exposant saperruque au vent, 

C'est-a-dire otant sabarrette 
Ou son chapeau ; mais un poete, 
Pour cxprlrner l"etui du chef, 
Bitbonnetj chapeau, couvre-chef, 
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Toque, tapabor, bourguignottv, 

Begulu, turban, caile, calotte, 
Casque, salt.i<le, heauaie, pot, 
Capuchoa, barrette : en im mot s 
Le plus eloifjne synonynie 
Chez nous rimeurs passe a la rime. 



Aiileurs Hugo estropie les noms qu'Il emploie. Le 
girel dont II couvre le cheval de Pacheco doit tre un 
giret ; Yandryade du Satyre,qni se cache dans sa grotte, 

doit etreune hamadryade se cachant dans son arbre, 
Ailleurs ilbrouille ies temps et les civilisations, par- 
laat de Babel a propos de mythologie grecque, mettant 
iesflamiaesromaias en Grdce, faisant la tour de Pha- 
ros, bStiepar un des successeurs d'Aiexandre, coBtem- 
poraine des Titans, et mettant parmi ceux-ci Acteon et 
Adonis. Le Groupe desidyiies contientles confusions les 
plus etranges : Moschus est un revolutionnaire ; ir- 
gile, se soiiYeaaat de son epitaphe : Maataa me 
gamut... Tenet me Partheaope , mais ne !a compre- 
nant plus, prouonce ce vers inintelligible : pasteurs, 
j'al Maotoue et j'aurai Parthenope . Trouve-t-il ua 
trait de fausse erudition dans un auteur qu'il imite, 
Hugo n'a garde dei'eviter : FepeeHauteclaire, qui avail 
apparteau a Closamont, porte elle-meme le nom de 
Ciosamont dans Ies vers du Manage de Roland comme 
dans la prose de Jubinal ; mais aux meprises de ses aa- 
teurs, Hogo se reserve d'ajouter ses propres meprises^ 
ei lebachelier, c'est-a-dire lejeune ecuyer, Aymeriliot 
sail, grace a lui, da latin et decent un bachelier de 
Fenseignement classique. Citocts deux aulres inadver- 
tances. Diderot disait a propos de la philosophie des 
hinois : Les Chinois out eu des sages d6s les pre- 
miers ges du monde. Us avaieot des cites erudites; 
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des philosophesleuravaient present des plans sublimes 

de philosophie morale dans UQ temps oil la terre n"e- 
tail pas eacore bien essuyee des eaux du deluge, ,> 
L'expression est belle et ne souleve pas d'objection 
serieuse, parce que nous Be savons pas de quel temps 
paiie Diderot 1 ; Hugo s'exprirne plus magriifitjuement 
eacore, mais II eveiiie n<s scrupules, quand, parlant de 
liuth ei de Booz quivivaient plusdedouze sieclesapres 
le deluge, il ecrit : 

La terre, OIL Thorame errait sous la tente. inquiet 
Deb einpremtesde pleds do geant qu'il voyait, 
Elait encor mouillee et molie du deluge. 

II exisle une folle operetta od, Catherine de Medl- 
cis etant en train de recevoir de grands personnages, 
onluiannoace J.-BaptistePoquelin de Moliere: * deja! 

s"ecrie-t-el!. De mtime Gerard de Roussillon pourrait 
s'ecrler: deja! quand, en 778,CiiarlemagaeIuiparIe 
de la Sorbonne, fondee seulement 380 ans plus tard, 

Ce sont la de simples peccadilles et des erreurs de 
detail sans grande importance pour la valeur histori- 
que uu epique des peinlures brossees par Hugo. Mais 
il faut tout: au uioias que ces peintures puissent 4tre 
datees, qu'on sache a quel temps elles se rapportent. 
Quand les rois Pyreneens veulent deliberer sur le cas 
de Masferrer, ils se reunissent dans un vieux donjon, 
qui ^< date du temps rude oh Rollon naYiguait. Rolloa, 
qu*on s'elonne d'ailleurs de voir ainsi nomme ^t propos 
de montagnards franco-espagnols, naviguait a la fla 

I. Bossuet avail dit aussi (Discours sur fkist. univ. n, 2} r 
Repr^sentez-Tous done le monde encore nouveau, et encore 
pour ainsi dire tout trempe des eaux du deluge . Mais 11 parlall 
des temps qui ont immediatement suivi Noe. 

MGTOft HUGO 5 
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da ix 6 siecie, i! faiidrait done que la reunion fut au plus- 
tot do. x e on duxi e siecie ; le premier chapitre dupoeme 
portepour litre : * Neirvieme siecie, Pyrenees . L'erreur 
tstassez forte ; mais elle pent ne porter que sur le vers 
odRollonest nomme, et II sepeut qu'ailleurs ce soit 
bienleneuvieme siecie que Hugo alt eu en vue. Mais que 
dire des poemes auxquels oo ne peat assigner de date, 
raeme approximative ?Beja, quand onessayaitde dater 
les BurgraveSj OQ se heurtait a des indications contra- 
dictoires. L'epope'e permettani moins de precision que 
le drame, Hugo poete epique s'est donnepiusde liherte 
encore que Hugo dramaturge. Le poeme d'Eviradnus 
met aux prises le chevalier errant Eviradnus avec i'em- 
pereur d'Allemagne Sigismond et le roi de Pologoe 
La*lislas. Pour trouver un Sigismond et un Ladislas 
regnant enmerne temps, il fautarriver jusqu'au coal- 
mencement du xv e siecie ; mais Eviradnus vient de 
Palestine, oa evidemment il a pris part aux croisades, 
etnous G9 devrions pas descendre plus bas que le xm e 
siecie. Les quatr^ jours dCEtchs oe comportent point 
darecit ni d'action. C'est la juxtaposition de quatre 
longs disconrs sur les maux de i'italie, fails par le vieux 
gaatilhomme pisan Elciis a 1'empereur Oihon III. Le 
premier jour, Eleiis maudit les gens de guerre et les 
gens cffiglise ; le second, ii oppose les rols et les peu- 
ples ; le troisieme^ il fait pressentir les catastrophes 
proehaiaes ; le quatrleme, il montre au fond du ciel 
ie vengeur ineluctable, Dieu. Et quand Othon, qui avail 
fait Yceu de tout entendre avec patience, a tout ecouie, 
en effet, il fait signe an bourreau, qui tranche la tete du 
\ieillard. Plus qu'aucuoautre, un poeme qui avail la 
preteation de peiodreles moeurs et 1'etat d ? un peuple, 
devait elre aslreint a uae chronologie precise : un peu- 
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pie nerestepas dans le mme etat pendant plusieurs 
siecles. Or Othon 111 esl. mori en 1002, etnous sommes 
done & la fin du xi fe siecle. Elciis parle de Ratbert et se 
plaint de ce que don Fabrice est oublie a Final ; comme 
noes voyons dans le poeme sur Raibert que le pere de 
don Fabrice esi ne en 1230., nous sommes done an 
Hioins a la fin du xm e siecle. 11 esi question de Tri- 
Tulce mis au ban de FEmpire ; cpiel que soli eelui des 
Trivulces auquelest altribue ce fait, d'aiileurs inexact, 
nous sommes a la fin du xv e ou au commencement du 
xvi siecle, Avec Yilliers de lisle Adam, graad mai- 
tre des chevaliers de Rhodes, nous sommes nettemeat 
au xTi e siecle. Quellepeinture exacte esperer d'ua au 
teurqui se joue ainsi de la ehronologie J 

Je m'empresse d'ajo^uter que les Quatre jours cVEldn 
Torment sans doute le poeme oil le dedain de la cfa.ro- 
nologie est le plus accuse, et, avec ee dedain, les 
defauts qul naturellement en decoulent ou s'y ratla 
client. Mais ces defauts se retrouYent irop souvent ail- 
leurs, et sans multiplier les analyses penibles (il n'y a 
d'analyse agreableque celle des beautes), j'indique d'un 
mot ces defauts. Us sont au nombre de qaatre : la fan- 
taisie, qui, dans Eviradnus par exemple, a forge a pen 
pres de toutes pieces les regnes deLadislas et de Sigis- 
m ond ; le groupement arbitraire de fails exacts mais 
Bullemeot contemporains, qui defigorece que le poeie 
pretend peindre et qui nousdonoe une fausse idee de 
la de'cadence romaine, par exemple. dans le Lion 
d^AndrodeSj on de la civilisation mahometane dans 
Sultan Hlourad] le subjectivism e ou, si Ton me passe 
eetautremotbarbare, le rnodernisme naif, qui attribue 
au marquis Fabrice, a Welf, aux Titans, les idees de 
Hugoet de ses coEtemporaias ; enfin, Fhabitude de 
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dresser des requisitoires contre ceux qui oat j 
dans fhisloire ie plus grand r61e, coatreles rois, coatre 
les empereiirs, contre les tyrans >^ et centre eeux 
qui les oat soutenus. Icije ne cite plus de piece en 
cxemple : les litres se presentent en masse & Fesprit 
de Inus les lectears. 

Com meat expliqaer cette habitude ? Par tin parii 
pris conscient, volontaire, de tester dans Fepop^e le 
poete rep'ibilcaia des Chdtiments ? d'enseigner aux 
peuples ce qu'ils oat souffert de letirs maltres, et aux 
ma! Ires ce qu*ils ont & craladre de leurs peuples on de 
Die UL"? Je ne ale pas qne ceite iateatioa puisse percer 
^ el la ; on la trouve noiamment dans la piece preli- 
r&icaire qui ouvre le Livre epique des Quatre vents de 
Vespnt: 

Nous eerivons GTBC une plume de bronze j 
Phikrpe II, Sj-lla, Tibere, Louis oaze 
Sent la sous noire cell fixe, et tremblent... 

Bans riairoduction m erne de Fouvrage, le poete ; fai- 
saat al!u>:oQ an Livre epique, a ce poenae de la Revo- 
lution, QU Louis XVI nou-est montre explant les fautes 
et !es crimes de Henri IV, de Louis XIV ei de Louis XV t 
le poete dit de la poesie : 

Epopee, elle pent montrer aux rois tragiques 

Li tyrannie aveugle et toutas ses logiques, 

L cu'rayante raoisson des nolrs semeurs da mat, 

E \c cirrosse d'or du sacre tnomphal 

D.-IIS rombre accompagne parl 1 invisible roue 

B'ua tombereau iiideux que le pave secoue. 

Ei h.-dessus certalas critiques oat beau jeu poor 
dire qua Hugo, ayant voulu faire do I'epopee line 
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ceiivre satirique et didactique, en a denature ie carac- 
tdre et n'est plus un poete epique. Mais je pne qu'ori 
fasse deux remarques. La premiere, c'est que le ton 
du poeme la Revolution, od Henri IV et Louis XIV, 
n'etant monfres que par ieurs mauvais c6tes, sont cer- 
iatneineat calomnies, n'est pas tout a fait celui de la 
Llgende de$ sigcles; ce poerae a un caractere special et, 
si son auieur 1'a appele epique,, c'esl parce qu'il esi en 
partie epique, en effet, et parce qu'il fall ait line ceuvre 
qu'on p6t dire Inspiree par le venl epique de l^esprii 
dans un livre qui slniitulait les Quatre vents. Et la 
seconde rernarque, c'est que, la ou Hugo est iojuste 
pour les rois on les empereurs, il est imprudent de 
cooclure, comme le fait sans cesse, par example, 
M. Edmond Bire, qu'il a uow/ur^tre, qa r il a voulu faire 
son devoir de republicain farouche, ou, pis encore, 
qu'il a voulu flatter un certain nombre de demagogues 
Influents. On ne remarque pas assex que la plupart 
des pieces ainsi incriDainees ponrraieni ^tre du temps 
oti le poete se disait et se croyait royaliste ; que, bien 
longtemps avant d'etre republicain 1 , Hugoetait demo- 
crate et revoiutionnaire ; que sa sympathie esi ioujours 
allee aux humbles, aux conspirateurs, atix r^voltes ; 
qoe les pouvoirs civils et religieux lui ont toujoers 
inspire de la mefiance et de 1'antipathie. II j a line 
belle figure d'eveique daos I'ceuvre de Hugo, celle de 
llonsei^neur Myriel dans les MisrableB, el pr6cisemeat 



1. A quel moment d'ailleurs Hugo a-t-il commence 
r6publicam ? N'e&t-ce pas le 12 juin 1832 qu*il toivaii a Saiate- 
Beuve . Nous aurons un jour uae r^publlque, et quand ei!e 
vlendra, elle sera boane,.. La republique proclam^e par la 
France en Europe, ce sera la couronae de nos 
Correspondame, I, p. 290. 
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elle a efe signee par le libre-peaseur republicain Hugo 

en 1863 : compares le hideux arcliidiacre Claude Frollo 
qui est da calholique moaarehisie de 1830. Dans Ruy 
Bias; qui est de 1838, le valet est sublime et le roi gro- 
tesque. Frangois ler esl avili dans le Roi s^amuse, qui 
est de 1832, Louis XIII et Richelieu dans Marion de 
Lorme, qui est de 1829 ; les rois sont maudits dans 
F epilogue des Feuilles d'automne (ooTembre 1831} , et 
& qui allaienU & 1830, les loagues acclamations des 
foogueux ro man ilq ties da theatre francais, sinon k 
Hernaai le bandit ? Faut-51 parler des iruands de 
l\ r o(re-Danie, du Dernier jour d^un condamne, de Claude 
Gueux? Von volt assez que f pour parler comme il Fa 
fait da peuple ou des rois aux divers moments de Phis- 
toire, Hugo n'a pas eu besoia de vouloir manifester sa 
foi republicaiae, il a exprime des idees dejaancienaes 
en lui, auxquelles le deux decembre et rexil avaieut 
seulemeot donae uae force nou?elie; il a aaivemeot 
rendu sa conception generaie de Fhistoire, coinrae 
Favalent fait et comme ue poiiyaient pas ne pas le 
faire lesepiquesaaterieurs.Seulementcette concepiita 
generate de I'histoire a son cdte tres ficheuXj ei c'esi ce 
que nous ne devoos pas dissimuler e 



I! 



M. Jules Lemaitr^, un jour de mauvaise humeur, a 

parle de rhumaoite mise en aolHiieses par Hugo,, 
& pareille a un icnmeat.e guigaoi apocalypiiqae . 
a Sa vision de I'htstoire dit-il, est... sommaire, aati- 
crifique, eofantiae et grandiose. L'histoire, c'est la 
lulte des mnudiants sublimes et des vieillards decora- 
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tifs, & Iongo.es barbes, contre les rols atroces el les 
pretres hideux. La Legende des siecles devient aiasi s a 
force de simplification, une a$on de guignol epique. 
Guignol epique, guignoi apocalyptique, le mot esfc 
cruel, sans eire tout & fait inexact. Out, Polichioelie 
commet toutes sortes de mefaits contre des gens sim- 
ples, innocents et purs, et a ia fin ie diabie survienl^ 
qui emporte son &me noire dans le noir sejour ; et de 
ineme trop souvent, dans Hugo, des peuples simples* 
innocents et purs sont tortures par des rois sans 
enirailles jusqu % a ce qu'un bon diabie survienoe, qui 
emporte le tyran. Nous nous expliqueroas bienldt sur 
ces justiciers chers aupo6te ? car j'attends d'avoir parle 
de ia philosophic de Hugo pour traiter de ce qui, dans 
sa conception de I'histoire, se rattachek cette philoso- 
pliie: les origines de Phumanite, la lutte du bien et du 
mal dans Ie monde et Ie dogme du progres. Je ne veux 
dire un mot ici que sur les rapports des peupies avec 
leurs gouvernants. Hugo les a fort simplifies, et ea 
<je!a il s'est montre vraiment poete epique, i'epop^e 
n'etantque de Fhistoire simplifiee et agrandie ; mats ii 
les a trop simplifies, et en cela 11 est alie jusqu'a com- 
protnettre la moraiite m^me de Fhistoire. 

On connatt la belie peinture que Hugo a faite du 
petiple dans les Pauvres gens. Quand le pecheur, que la 
mer a trahi et qui vient de rentrer au logis les mains 
vides, apprend que la mort a fait deux orpheiins dans 
son voibinage, il eprouve un moment d'ennui, mais 
il n'a pas un instant d'hesitation ; aussit6t son parti 
est pris de les recueillir : 



Biable ! diabie ! dit-il en se grattant la tdte, 

Nous avions cinq enfants, cela va faire sept. 
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De"ja, dans la saison mauvaise, on se passait 

Be scraper quelquefois. Comment alloins-nuus faire T 

Bah ! taut pis ! Gsrfest pas ma faute. G'est Failarre 

Du bonDieu.... 

Femme, va les chercher. 



Esl-ce la simplement le peuple du xix 8 siecle ? Do- 
lout temps le peuple a ete aussi noble que les ruis 
eiaient Tils. Le Cid meprise profondement le roi, doal 
ii chante, en sa presence meme, Fetrauge litanie : le 
roi jaloux, ie roi ing rat, le roi defiant, le roi abjeet, le 
roi fourbe. le roi voleur, ie roi soudard, le roi coua^d, le 
roi moqueur, le roi inechatit, mais quel e estirne il a pour 
le people ! et en quels vers magniiiques le poote la 
iraduit ! 



Ces hommes sont vaiUants. Ames de candenr phi 
Leur regard esfc sou vent fauve, jama's mr.ffaeur-: 
Rien. ne gene Ie soufAe immense dans les ]Lmes ; 

La Iijberie du vent leur passe dans le cocur. . 

Les rayons du grand Cid sur leurs toils se rJ-pin lo 
II est I aucuste ami du caaume et dti grabat ; 

Car avec les heros les labuureurs s'-hifondenc ; 
L'epee a sa moisson, le soc a son cumbat ; 

La ckarrue est de fer comme les pertuisanes ; 
Les victoires, sortant du champ et du halller, 

Parlent aux campaguards etant des payssannes, 

Et font Ie peuple avec la gloire fatnilier. 

Us content que parfois ce grand Cid les arrete, 
Les fait entrer chez Ini, les nomine par leur nom^ 
Etqae, lorsqu'a. 1'etab.e ils attachent leur bete, 
Labiecd n'et pas hautainepour I'anon. 

Le barbier du haineau le plus proche raconte 
Que parfois chez lui vient le Gul paiaible et franc, 
Et, vrai ! qu'ii s'assied i.i sur i'escabeau, ce comte 

Et ce preax qui serai t, pour un trone, trop grand. 
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Le barbier rase Men leberos, quoiqu'il tremble ; 
Puis, une loqueestla pour tous ceux qui viendront ; 
Lo Gid prend ce haillon, torchon du peuple, et seiuble 
le regard des princes sur son front... 



II n'est pas un d'entre eux qui ne soit pr6t a suivre 
Partout ce Ruy Diaz comme un celeste esprit, 
En nier, sur terre, au bruit des trornpettes de curvre, 
Maigre le groupe blond des enfants qui sount. 

Teh sont ces laboureurs. Pour defendre FEspagne ? 
Ces rustres au besom font plus que des infants ; 
Els out des chariots criant dans la campagne, 
Et sont trop dedaigneux pour e"tre triompliants. 

Us cultivent les bles oil chantent les cigales ; 

Pelage a lui jadis-les Toyait accourir, 

Et jamais ne trouva leurs ames inegales 

Au danger, quel qu'il fut, quand il iallait mourir. 

Meme note dans Emradnus^ dans Zim-Zizimi, dans 
la Defiance cTOnfroy, partout ! Par exception, Elciis 
nous parle de ravilissement du peuple. Mais cet avi- 
iissement est encore un crime des rois, II est leur 
osuvre ; Tignominie du peuple et i'orgueil da tyran 
s'accroissent ensemble, comme s'augmenteFeffet quaiad 
devient plus forte la cause. 

Une petite piece resume Fopinion de Hugo sur les 
rois : c'est I'Hydre. Un chevalier va combattre uae 
liydre redoutable sur les eonflns du pays gouverae 
par le roi Ramire. L'hydre etait coucbee au soleil ; elle 
se dresse et demande au chevalier: Pour qui viens- 
lu? 

Est-ce pour moi, reponds, on pour le roi Ramire ? 
C 1 estpour le monstre. Alors c'est pour le roi, beau 

[sire. 
Et 1'hydre, reployant ses nosuds, se recoocha. 

Les rois de la Leyende ont a la bouche toutes series 
de formales odieases comme celle de Joss-Sigismond: 
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Les irnpdts, cela potisse en plaaiaat des gibets ; les 
rois devorentles peuples; les rois out fait noir Fhori- 
zon humain que le Seigneur avail fait bleu. Noa pas 
que les rois soient necessairement des monsires de par 
leur nature Hugo n'est pas assez naif pour 1'admeUre ; 
mats ils deviennent des moastres de par ieur situation 
in&me de rois : 

Done cette viiie (la ville disparue) avait des rois ; ces 

[rois upfrbes> 

Avaieatsous eux les fronts commeun fauclieur Ies herb es. 
Etaient-ils rnechants ? Non, ils etaient rois. Ua loi 
(Test un iiomme trop grand que trouble un vague etfroi, 
Qui, faiant plus de mal pour avoir plus de joie, 
Chez les betes de sonirne est la bete de proie ; 
Mais ce n'est pas sa faute, et le sage est clement. 
Un rol serai t meiileur s'll naissait autrenient ; 
i/homme est homme toujours ; les crimes du despote 
Sont falls par sa puissance, ombre ou son ame flotte, 
Par la pourpre qu'il traiae et dont on le revet, 
Et i'esclaTe serait tyran s'ii le pouvait. 

Explication juste en partie. Mais il n'en resulte point 
qae Fhumanite n'aifc jamais COHQU de bons rois ni que 
ies naauvais 1'aient eie autant que le poete souvent se le 
figure. 

Si la puissance materieile corrompt ceox qui la de- 
tieanentj la puissaoce spiriLuelle doit faire de meoae. 
Fartaot saos doute de ce principe, Victor Hugorepre- 
senie sans cesse le pretre comine le complice du tyran : 
Le seigoeur est la griffe et le pretre est la deot . Les 
infants de Galice oat avec eux UQ pretre quand iis 
viennent d'enlever le petit roi ; le plus habile et le plus 
vil des courlisans de Ratbert, c'est Feveque Afra- 
aus ; Piiilippe-Augasie dresse ies gibeLs de Montfaucoo, 
iais cf est Farcheveque Berirand qui lui en a donne 
Fidee \ Othon II! veut seduire Welf, mais il a avec lui 
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ie pape Sylvestre II. Nous pourrions, s'il etait utile, 

iasister sar ce que Hugo a dit en maints endroits de 
ce Sylvestre II 7 de ce pape philosophe, de ce Gerberi, 
qu'oo a recemment etudie en detail, et nous verrions 
avec quelle facilite Hugo accepte et amplifie les legeo- 
des dlffamatolres sur les prtres, comine aussi bieo sur 
les juges, comine sur les rois, comme sur ious ceux 
qu'il accuse d 1 avoir ete des oppresseurs. II nous sufBra 
de citer un passage oil le clerge est cense se denoai- 
brer lui-meme et ou se trouyent accouples ies aoms les 
plus disparates : 

Nous sommes Anitus, Torquemada, Gaiphe... 

Urbainhuit, Sixte Quint, Paul trois, Innocent trols s 

Gerbert, Fame livree aux sombres aventures, 

Dicatus inventant les quatorze tortures, 

Jadas buvant le sang que Jesus-Canst suait, 

La ruse, Loyola, la haine, Bossuet, 

Uantodafe, Feli'rol, ie cachot, la bastille, 

G'est nous, ct notre pompe etl'rayante petille 

Par moments, et s'aliume et devient tiamboiement. 



Declamatloas regrettables, parce qu'elies sont i 
patibles avec une exacte justice ! parce qu'eiles nuisent 
a la cause meme de la tolerance que le poete croit ser- 
vir 1 parce qu'on y sent une confusion trop com- 
mune entre le mal fait an nom des croyances et les 
croyaaces elles-m6mes, entre I'esprit des differenies 
epoques et 1'essencememe des religions *. Le coaveii- 
tionnei des Miserables nous dit que Feveque Bossuet a 
chante le Te Deum sur les Dragonnades S sur les Dra- 
gonnades, non pas ; mais peut-6tre SUF la revocation 
de rEdit de Nantes. L'epicurien La Fontaine Feut cliante 

1. Gf. RenouYier^ Victor Hugo le philosophe. Paris, 1900^ 
ia-18, p. 280. 
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de meme, sll aTait aussi bien connu le Te Deum que 
les conies de Boccace: ainsi le vouiait 1'esprit duxvn* 
siecle. De tout temps, d'ailleurs, rinslinct de la domi- 
nation et la cruaute humaine out: so. s'appuyer sur 
toiites les doctrines : les partisans de Fautorite oat tue, 
ceuxqui se proclamentilbertaires prouvent ieur amour 
pour la liberte en tuani ; Torquemada brdlail an aom 
du catholicisme, Calvin a br&ie au nom de la reforme; 
Robespierre a goil!oim a an nom dudeisme,ei I'atheisme 
du pere Duchesoe argnmeolalt aussi a coups de coupe- 
ret, Guerre a i'latolerance et palx aux doctrines, lei 
est le programme qu ? oa eM voulu voir adopter par ua 
geaie tel que Victor Hugo. 

Et Fon etit youlu aussi qu'un poete auquel son! dues 
taut de belles pages sur la conscience n'etit pas contri- 
bue & etouffer chez le people ie sentiment de sa respon- 
sabilite dans les affaires de FEtat. Parcourons un poeme 
caracteristique : la Vision de Dante. Dante s'eveille 
daos son looobeau eo 1S53 ; il est transport liors du 
temps, de la forme ei du nombre : le vo ci dans 1 
lieu mysterieux oil se rendent les jugenieats 
mes. Une iueur, que Fn sent divine, s apercoi 
un voile ; nn archaoge, sur le front duqsiel on peut lire 
resplendissant ie mo^ Justice, appelie la foule des victi- 
mes a deposer cootre leurs bourreaux. line effrayaate 
s'approclie et cette nuee estuue foule: 

L'eflFroi 

Et la stupeur glacaient ce noir tourbiiion d'ombres 9 
Les UG& etaient assis sur d'mfames decomhres ; 
D'autres, je les voyais cpioiqu'un vent ies cliassat, 
Ternbles, agitaient des Yestes de forcat , 
D'autres etaient au joug h&* comme des betes ; 
B'antres etaient des corps qui n'avaient pas> de tefces ; 
Des femmes sur ieur sein montraient ies clous du fouet ; 
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DP** enf.mts morts tennient encore Iciir jonet, 

Lfc l- j ur crane enfcr'ouvert lai^sait vmr liit"a r>-rvelles ; 

D'.i'iL'es gisaient en tas ain&i que lies ja.\elles ; 

D'autres... 



Martyrs de Brescia et de Milan, rnineurs de Tobolsk, 
prlsonniei s du Spielberg, depories de Cayenne et de 
Lambessa mitrailles de Paris, tous demandent jus- 
tice, v Quels soni vos meurtriers ei vos bourreaux? 
dit i'ange. Les soldais. Je passe les vers tumul- 
lueux, retentissanls, par lesquels 1'arrivee des soldais 
est decrite. Ce n'e&t pis nous qui sornrnes coupables t 
disent les soldats, ce S'>nt nos capilaioes, Les capi- 
taines accusent les juges. Les juges accusent les rois^ 
quiarrivent , leurtoor, sinistres (et je n'ai pas besoia 
d'ajouter que le plus sinistre de tous est Taoteur du 
deux decembre). Mais ceux-ci rnemes n'acceplent pas 
ie poids dela responsabilite. Us accused le pape qui a 
beat les rois, qui a fait suivre les massacres de 'feDeum, 
qui a reserve Fapotlieose aux. tyrans et 1'anatheme aux 
victimes. Lui seul estcoupable, puisque, ayant mandat 
de Dieu de faire regner ici-bas la verite el la justice, 
il a fait croire aux rois que leurs preventions etaient foci- 
dees et que leurs forfaits elaient legitimes. - Dante, 
c'est-^-dire Hugo, accepte-t-il completement ce plai- 
doyer? Va-t-il jusqu'a amaistier Fhomme qu'il a fleiri 
dans les Chdtiments? Je ne sais et j'ea doute; niais c'esl 
le pape seul que Dieu condamne, c'est le pape que 
Dante revolt Fordre de faire entrer dans son enfer. 

Je n'ai pas & examiner ici ce qui s'est pu glisser de 
pure satire dans la Legende des siecles, II importe seu- 
lement de remarquer combien Hugo, qui revendique 
les droits politiques pour tous, tend a reslreindre les 
responsabilites S. ua petit nombre, voire a ua seal. 
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Joges, capitaioes, soldats sont trop nombrenx pour 
qtfil les condamne ; et quant au peuple, II ne songe 
nieme pas & le faire comparaitre devant 1'archange. Et 
pourtant les convulsions qui out compromls I'existenee 
de la seconde Bepublique, & qui les attribuer ? Si 
Lamariiae a ele pave de ses services par Tin gratitude, 
a qui faut-il s'ea prendre? Qui a mis an pouvoir aa 
Napoleon ? Qai iui a doaae le courage de faire un coup 
<Ttat? Qui a sanciioane le coup d'Hitat de ses suffra- 
ges ? Test-ce pas 1'elre anx millions de t6tes et aux 
millions de voix ? N J esi~ce pas la nation ?N'est-ce pasle 
peuple? Le peaple aide par des iniprudeats, que Hugo 
devait connailre, ceux auxquels Lamartine, a propos 
da retour des ceadres celebre par Hugo lui-merne, 
reprochait prophetiquement en 1810 '<cefc enthousiasnie 
saas souvenir et sans prevoyance >^, cette deificatioa 
de la guerre et de la gloire , cette religion napo- 
leoElenne , ce culle de la force que Ton voulait 
subslituer dans V esprit de la nation a la religion se- 
rieusedelahberte >>; ceux aqai Lamartine criait : Pre- 
Bez garde de donaer nne pareille epee pour jonet h un 
pareil peuple . Victor Hugo commence son livre de 
I'Annee terrible par ce Her alexandrin : Quant a flatter 
la foule, 6 mon esprit, non pas! Yers sincere : 
Y. Hugo ne veutpas flatter la foule, mats il donne tou- 
jours raison au peuple *, et quelle est la facoa rigou- 

1. Parce qui! souflrirait trop de Iui donner tort, Un fragment 
de lettre intime ccGime celui que nous allons citer eclaire ie 

fond meine de 1'ame du pcete democrate . * Ea ce moment,, j'ai 

Fame accablee. Us vlcnneat de tuer John Bro^vn .. Et cTcst une 
Bepubkqne qui a fait cela I ,. Voila une nation liLre iuant ua 
liberate? J'ai vraunent le cceur serre Les crimes des rois, 
passe ; crime de roi est fait normal ; mais cc qui est inpuppor- 
iable an pensenr. ce sont les crimes de peuple. A George 
20 deeeroire 1859 {Corre^pondance, n, 230). 
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reuse, la fa^on scientifique doat on pent distingiier la 
foule du peuple? II eerit au meme endroit ees beaux vers : 

Un monde, s'il a tort, ne pese pasun juste. 
Nous ne voulons, nous autres, 

Pas plus du tyran Tons que du despote Un Seui .. 
Le droit est au-dessus de Tous.. . 



Voil qui est bleu. Mais ii convient alors de dire net- 
tement que c' est uaeconception eminemineot fausse de 

Fhistoire que d'y accuser toujours les rois et les pre- 
tres, et que le^ grands crimes out generalement de 
aombreiix complices. Et, si cette conception estfausse, 
elle est peut-etre eacore plus dangereuse. Un peuple 
libre doit etre bien averti qu'avant de maudire les 
coops d'JElat ii faut eviter tout ce qui doit les readre 
possibles; qae ce n'est pas no seul homme qni delimit 
la liberte ; que ce n'esl pas uae assemblee (ou deux) 
qui fait de mauvaises lois ; que la corruption d'ea 
haut n'est possible que par la corruption d'en bas ; et 
que tous, depuis le plus haut place jusqu'au plus 
humble, nous sommes gardiens de I'honneur, de la 
iiberte, de la sante physique et morale de notrepays. 



Ill 



Ces reserves faites, ilne reste plus qu'k admirer 
et a s'etonner, Souvent, en effet, Hugo deconcerle la 
critique et, dans soa oeuvre epique, 1'erudition bisto- 
rique la plus serieuse c6toie Ferreur et la fantaisie, 
de m4me que, dans les Travailleurs de la mer, & cote de 
renseignemeBts bizarres, on trouve uoe descriplion 
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de tempete dont Inexactitude scleatifique a etc procla- 
mee par les savants. De plus, le genie de Hugo efface 
souveot toutes les laches, supplee a toutes les lacunes 
et fait ce que ['erudition la plus profonde n'arriverait 
pas a faire : II cree la vie. J'ai dit comment avail ete 
prepare Rmj Blas^ et pourtant la eouleur esp-'gnole 
de Ruy Bias est incontestable, et Paul de Saint- Yiclor 
n'a pas craini de dire : 11 y a quelques annees, ecrl- 
vanl uae etude sur la cour d'Espagne sous Charles II, 
je ai'etaisentoure des materiaux fournis par 1'epoque, 
j'avais consulte tons les documents, feuiliete toutes les 
obroniques, relu toutes les relations et tousles memoi- 
res. Moo etude eerite, je rouvris Rity Bias. Quelle sur- 
prise, et quel eblouissement ! Ge fragment de siecle 
que je venais d'exhumer de taut de reehercfa.es, je le 
retrouvais, vivant et mouvant, dans 1'harmonie d'un 
drame admirable. Le souffle d*ua grand poete ressns- 
citait subileoient Fossuaire des faits et des choses que 
j 'avals peniblement raj uste. 

Pour ressusciter ainsl le passe, le poete emploie des 
precedes multiples. Parfois 11 s'Impose de ne rien in- 
venterd'important et prend un modele qu'il suit pas k 
pas, auqueilise conteote, ne lui falsant que des addi- 
tions et des changeniects de detail, de preler le secours 
de ses merveilleux vers : ainsi pour la Premiere ren- 
contre du Christ avec le tombeau, tiree de la Bible et biea 
digue d'elle; aiosi pour {'Inscription, paraphrase de la 
fameuse inscription de Mesa, publiee en 1870 par 
M. Glerinont-Gaaneau; aiasl pour Aymerillot^ indirec- 
tement tire de la chanson de geste Aymeri deNarbonne, 
et pour le Mariage de Roland, indirectenienl empruni6 
a Girardde Viane. Ailleurs, Hugo a un modele aussi, 
mais avec lequel II prend plus de libertes : ainsi pour 
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les Trou cents^ inspires par Herodote, et pour le Glbei 
de la Fin de Satan, inspire par la Bible. Aiileurs 
encore, Hugo combine a sa guise des elements en 
parlie empruntes, en partie fictlfs : dans la Conscience, 
dans rAn neuf de VHugire, dans Sultan Mourad, dans 
FAigledu casque, qui doivent quelque chose, Hiaisquei- 
que chose seulement, a la Bible, au Goran, a ['Histoire 
de Ganieniir, a Raoul de Cambrai ! . Enfin, Hugo cree 
de toutes pieces des recits qui lui paraissent propres 
a caracteriser un certain temps et un certain pays: 
le Titan, le Petit roi de Galice, Eviradnus, Ratbert, 
Weif castsllan d'Osbor-. Que si nous nous eionnioas 
d'entendre center par le poete les exploits, glon'eux 
ousiaistres, de personnages absolurnent incoanus, le 
poete nous rep-mdrait que 1'histoire des historiens ne 
salt pas tout, et que le poete est un vafes, un (levin. 

Oh r que d'lleroulanums et que de Pompeis 
Enfouis sous la cendre epaisse de 1'histoire ! 

fit-on dans Masferrer : ce sont ces Hercnlaoums et 
ces Pompeis que le poete decouvre. Etl'empereurRat- 

i. A Raoul de Cambrat (par Tintemiedialre d'un article de 
JuMnai qui lui avait deja fourni le Manage de Roland et Ayme- 
nllot] Hugo n'a emprunte que 1'idee dune poursuite aciiarnee, de 
temps en temps interrompue par des incidents. Les incidents ont, 
d'ailleurs, ete changes, et un seul vers rappelle le texte dont 
Hugo slospirait : 

Grace ' criait 1'enfant, je ne veux pas mourir 1 

Cf Jublnal : Grace! Raoul, merci ! lui crie-t-il ; je suis jeune 
encore, et je ne veux pas mourir. 

2 Tel ou tel de ces recits peut d'ailleurs deriver d'une source 
restee jusqu'a present inconnue : robseryatioa gen^rale 
restera pas nioins yraie. 

& 
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bert, comment les erudlis trouYeraient-ils son nom 
dans les archives poudreuses ? 

I/ ombre couvre a present Ratbert, Thomnie de unit. 
Nos peres c'est amsi qu'un nom s'eranouit 
Defendaient d'en parler, et du mur de rMstoire 

les ans out efiace cette vision noire. 

Naturellement, II n'y a pas lieu d'admlrer la valeur 
his tori que des moreeaux qni sent traduits on imites 
de Ires pres. MaisailJeurs que de traits profonds ! Quc 
de tableaux saisissants ! Quels symboles admirables! 

Le premier crime vient de faire naitre la conscience 
Aura-t-elle, des ce debut deFhumanite, le caractere nel- 
Jement abstrait que nous lui reconnaissons apres ta r ,, 
d*anai\sesphitosophiques deTame Iiuniaine? Non san- 
cloule, et Cain, jouei (Time hallucinaMcn, doit la voir 
sous la forme d'uQ ceil toujours ouvert sur lui. Quaoi a 
!es fits nrafs sauvages j>, coniffie dit Montegut, 
ses fits a qui la conscience est Inconnue et pour qui 3a 
matlere seale existe, que penseront ils des terreurs de 
lenrpere et comment essaleront-iis de 1'endelivrer? 
Evidemmenipour enx Cain a peur d'un danger exte- 
rieur, et ee quit faut y opposer, ce soat des Larrieres 
malerielies : 

Jubrd, pere de eeux qui passent dans les bourgs 
Souftlnnt dans les clairons et frappant des tambours, 
Cria: je saurai biea construire une barriere. 
II fitunmurde bronze, et mit Cain derriere l . 

La barbaric primitive n'est pas moins fortemeot sen- 

i. La famille de Cam est nombreuse ; elle se groups aufour 
cle rcieui, cpoiisnnt ses querelies. obeissant au moindre de ses 
gestes, uuLIi'ijit pour lui ses propres fatigues : n'est-ce pas la 
Jiiissi uae admirable pelnture de la famille primitive ? 
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tie el palate clans les tulles entre !es geaals et les dieux 
de rOlympe grec, dans ce que le poete appeile les 
lemps paniques . Les dieux mythologiques ne repre- 
sealant ni le vrai Dieu, nila vraie morale, ni les forces 
naiurelles dans leur simplicite et dans leur integriie, 
Hugo est centre eux.il prend parlipourla Terre el pour 
les enfants de la Terre, cesvaincus. 

La Terre avail uiie dine, et les dieux i'ont tuee... 
Le Nil cache eperdu sa source a tousles yeux, 
De peur devoir bnser &on urne par le-s dieux... 

Et irois iieuves, le Styx, I'Alphee et ie Stymphale 
Sesont enfuis sous terre et n'ont plus reparu. 

Qae de traits je pourrais citer encore, si je ne devais 
avoir a mootrer pins tard la merveilleuse facalte de 
creation mythologique qu'a possedee ce poete primitif 
^gare an xix e siecle 1 

Void maiatenant les terribles civilisations orlenta- 
los, d'autani inleux returnees par rinscnption farouche 
tie Mesa, qu'aux paroles authentiques du roi de Moah le 
poete a mele quelques traits qui ontplut6t uaecouleur 
egyptienne on assyrieone ! . N*a-t.-on pas aussi cornaie 
uoe vision rapide de I'Egypte, quand on lit dans Zim- 
Zizimi, oil de tcls passages abondent : 

Chrern fufcroi, sa statue etait d'or; on ignore 
La date de la fonie et le nom du fondeur ; 
Et mil ne pourrait dire a, quelle profondeur, 

1. Est-ce aussi pour donner de la couleur an morceau que 
Baal-Meon, vilie de Palestine, devient une ville d'Afnque ?ou 
n'y a-t-Ii la qu'une erreur comme celle qui a fait d'Omrl, roi d'Is- 
rael, un roi de Juda ? On peut voir I'lnscription traduite 

dans Heron de Yiilefosse, Musee national du Louvre, Notice des 
Monuments provenant de la Palestine, p. 2-4, el dans Renan, 
Mtstoire du peuple <F Israel, t. n, p. 303-303. Mais pour certains 
passages^ Hugo parait avoir eu sous les yeux une version sensi- 
bleinent diifercnte. 
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Ni dans quel sombre pints ce plaaraon severe 
Flotte plonge dans I'huile, en soa cercueil de verre. 

Le tableau de la marche de Xerxes centre la Grece 
est eclatant de couleur, trop eciataat pent etre, et je 
regrette de ae pasciier au moias un beau fragment : 
la Garde, Quant a la Grece eiassicfue, nous 1'avons dit, 
eile tient trop pen de place daos la Lpgende des siecles ; 
maisquede traits, dans le Detroit de CEuripe ou dans 
les Trois cents, qui feraient tr essaiilir un Eschyle ou un 
Piadare 1 

Ces Medes sont Mdeux, et ieur flotte barbare 

Fait fuir eperdumeat la flottante Delos.,, 

Pretre, jesais cela Mais la patrle existe. 

Pour les vaincus, la iutte est un grand bonheur triste 

Qu'il faut falre durer le plus longternpb qu'oa peui. 

Tachons de faire au ill des Parques un tel nosud 

Que Ieur fatal rouet deconcerte s'arrete. 

Et, quand Themlstoclej a fait decider le combat : 

Combattons. Comme s'ils enteadaient ces paroles t 
Les vaisseaux secouaient aux vents leurs banderolles ; 
Deux jours apres, a Theure ou I'aube se leva, 
Les chevauxdu soleil dirent : Xerxes s'ea va I 

Quand on lit, dans la Fin de Satan, Fepopee consacree 
Si la mort de Jesus, on eprouve quelque gene a voir des 
laventioas poeliques se meler a ua pareli sujet, mais 
ces lEventions sont discretes ; ['inspiration sans doute 
est rationaliste, mais si respectueuse, qu'oa pourrait 
jBOiiveat s'y tromper. II y aurail surtout lieu d'etudier 
ici la peinture de Rome sous Tibere, les beaux portraits 
de FhypocriteGaTpheet du nonchalant Pilate, eafin la 
reunion du tribunal des dix-neuf, oil Ja couleur histo- 
rique estremarquable. 
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L'invasion des barbares est seulement entrevue 
dans la Legends des siecles, mais (Tune facon aussi 
saislssante que poetlqne On esi en Germanie, daos 
iioe foret, au crepuscule. D'ua cdteun camp romala 
forlifie, &un creneau duquel parait Majorien, preien- 
dant a rempire. Partout ailleurs, empllssant Fhoiizon, 
uae immense horde humaine. Un homme s'en deta- 
che : 

Majorien, tu veux de 1 aide. On t'en apporte. 

Qui done est la? La mer des hommes bat ta porte. 

Le dialogue continue, farouche ; em voici la fin : 

MAJORIEN : Cesar TOUS a vaincus. Qui,e'3ar ? Nul Be doute 
Que Bentatus n*ait mis YOS hordes en d6route. 

Va-t'en le demander aux os de Dentatus. 

Spryx vousdompta. Je ris. Gnnber YOUS abatlas. 

Nous nfavons de battu que le fer de EOS casques. 

Qui done YOUS a ciiasses jusqu'ici ? Lesbourrasques 5 
Les tempetes, la pluie et la grele, le vent, 

L'eclair, I'immensite ; personne devivant. 

Nul n'est plus grand que nous sur la terre ou nous 

[sommes, 

Nous fuyons devant Dieu, mais non devant les homines. 
Nous vonlons notre part des tiedes horizons. 
Si tu nous la promets, nous t'aidons. Fmlssons. 
Yeux-tu de nous ? La paix N'en veux-tu pas ? La guerre* 

Me redoutez-vous ? Non. Me connaissez-vous? 

[Guere. 

Qui suis-je pour vous ? Rien. Un homme. Le 

[Remain. 

Mais 011 done allez-vous ? La terre est le cherom, 
Le but ebt rinfmi, nous aliens a la Tie. 

La-bas une lueur immense nous convie. 
Nous nous arreterons lorsque nous serons la. 

Quel est toa nom a toi qui paries ? Attila. 

Uo mot profond dCEviradnus nous montre ce qu'il esi 
advenu de ees b^rbares qul avaient bouleverse 
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rope : $tleur tour ils Font protegee, le flat est devenu 
digue. Ce if a pas ete sans ouvrir une ere de violence, 
et le droit feodal s'est trop souvent resume daos ceile 
formule, que j'empruate an poeine le Jour des rois: 
Le droit est Venvers da pouvoir doat la force est 
I'endroit . Mais que de grandeur aussi dans la cheva- 
lerie I Quelie bravoure joyeuse, sensible dans le Petit 
roi de Galice, dans fiviradnus et ailleurs 1 Quel respect 
de sa digoite meme de chevalier, en ce temps oil les 
fer-vetus se reconnaissaient quelqueespece de frater- 
mite d'un bout a i'autre de I 1 Europe, et ou, les provin- 
ces el les natioas etant bouleversees, Tepee avait 
fiai par eire une pafrle (La Paternite). La meme 
piece nous fournit encore ce beau trait ; 



Le reve du lieros 
rand partoutet petit cb.es sonpers ; 



G'est d'etre g: 

el i'on sait eomme ce trait est rnagnifiquenient deve* 
loppe dans Bivar, oti le scheik Jabias, qui cliez 1" roi a 
vu le Cid entonre d'une pompe inomphale, est etonoe 
de le voir travailiant coiume un manant cliez sonpere. 
Puisque le Cid nous a conduits en Espagne, comment 
ne pas remarquer avec quelie predilection le poete a 
peint ce pays et reproduit ses legendes! Certes, 11 a 
Intro dtiit dans le Romancero une faalaisie, un symbo- 
lisme, un luxe d'images graadioses que le Romancer 
ae coaoaissaii point. Mais ii a^en a, somme toute, ni 
trahi Pesprit, ni fausse Failure, ni meconnuiepittores- 
que. Quelques inexactitudes qifon ait pu S'gnaler dans 
la partie espagnole de la Legends, les meilleurs criti- 
ques de iapeaiastile ne 1'en oat pas moins saluee avec 
reconnaissance, ei Cistelars'est eerie : Dansle genie 
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<k- Victor Hugo il respleadit quelque chose de noire 
soieil! 

II faut se borner, et je ne montrerai ni rOrient 
rnusulman peint par fragments dans Sultan Mourad on 
dans Zini Zizimi] ni ['entourage d'un 'yran italiea tel 
que Ratbert, et ce festin de Final oil I'orgie, le luxe, 
I'amour des arts, la cruaute se nieieat en uee vision 
efFrayante et splendide ; ni cette belle chanson des rei- 
Ires, si expressive, dont tous les couplets nous moa- 
treat la guerre aboutissant pour eux an jeu et & la cu- 
ree, sauf le dernier, oil, si amoureux quails soient da 
la curee et du jeu, les retires demandant a moorlr 
au milieu du fracas de la guerre. 

Quandoa arrive au xvi e siecle, on est d'abord etonne 
de trouver ce poeme du Satyre, doat la donnee nous 
reports en pleiae mythologie grecque et ou UE satyre 
libertin, amene devant Jupiter pour repondre de ses 
mefaits, somnie par lesdieux, que ses allures arnusenl^ 
de chanter un chant de sa fa^on, fait en effet entendre 
ua chant de revolte en Fhonneur de la terre, de 1'huma- 
nite, de la science, du progres, et force FOljinpe asla- 
cliner devant le grand Tout : 

Place a Tout ! Je suis Pan ; Jupiter, a genoux I 

, Ala reflexion, oa voit vite qu'Il y a dans ce theme f 
purement antique en apparence, une coacepiioa pro- 
fonde du xvi e siecle. Le xvi e siecleavaitvule pagaoisme 
renaitre de ses ceadres. Certes, la Renaissance oe dale 
pas du xvi siede, nieme en France, et oa parlait ? taal 
bien que mal, de Troie, d'Athenes, de Romeau xv sie- 
cle ou au moyen age. Mais, an xvi 3 siecle, on s*eal- 
vre d'humanisme et oa a Fimagiaatioa pleiae des 
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images de I'anliquitS. Quand Jodelle a ressuscilfe 
la trugedie, ses amis couronaent un bone et enton- 
neut oa hymae a Bacchus ; le langage des poetes 
deviPntpaiEen; tout lettre duxvi e siecleadeux religions: 
rune pour son ceeurou sa raison (ou simplement ponr 
les convenances sociales), qui est le christianisme ; 
i'aiitre pour son imagination, qui est la mythologie 
aeflque, C'est done peiadre deja le xvi e siecle qne 
d'adopter easoQiionaeunin symbole mythologique,de 
vi^re an moment an milieu des dieux et des demi-dieux 
antiques, et Hugo Favait bien seali, quand il inscrivait 
sur son maauscrit cesebauches de litre: oSeizieme sie- 
cle, le myths le moade le poeme paien retrouve 

Mais le Safi/re n'est pas toot antique, le xvi e siecle 

nel'ayaat pas ete DOE plus. Le xvi e siecle, lorsqu'il s'est 
emaocipe du christianisme, nes'ea est pas leaaaupaga- 
nis-me fonnel, il s'est peaetre de I ^.me meme du paga- 
nisme, etilTa fecondee par laretlexioa et par les con- 
naissaaces modernes Aumoyenage, le christianisme 
avait declare la chair infame r^Feteraelpagaaisrne ,le 
sensualisme reparalt; il avait declare la vie mauvaise: 
ramourde la vie deborde; il avait rneprise et rejete 
la science : oa s'enivre de science et, de toute facon, oa 
s^aitache avec fierte ^ Funivers que Too vient, ea quel- 
que sorte. de creer par un effort de Tesprit Rabelais 
resume lesdiverses faces de cet esprit, et le salyre de 
Hugo ies resume aussi, avec sa sensualite grossiere et 
sa soif de vie, avec sa po^sie enflammee, avec sa revolte 
contre les vieilles croyances 5 avec son adoration da 
moiide, de Vunivers, du Tout. La mythologie primitive, 
c'est le divin applique, saas vue d'ensemble, aax dtvers 
treset aux divers objets de la nature; la mythologie 
plusscientifique^'est le divin applique a Tea- 
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semble des etres et des choses : c'est le pantheKme. 
La mythologie avail conduit an pantheisme vers la On 
de la civilisation grecque : le xvi e siecie aiiait aussi au 
paniheisme, et il y serait arrive d'une facon p f us 
nette, si le christianisme ne Favalt retenu. 

Ainsi, pour le fond et pour la forme, le Satijre convient 
Men a ce xvi e siecie que Hugo a voulu lui faire sym- 
holiser. II ne le resume qu'en partie, et il est regret- 
table que la reforme, par exemple, n'ait pas aussi soo 
poeme el son symbole. Mais il le resume avec uoe 
force que Men des historiens, paraii les plus grands 
pourraient envier au poete. 

Et de meme il a fallu du temps aux hisloriens pour 
demeler, par la plume de M. Albert Sorel surtout, ce 
qu'il y a en d s atavisme et d'esprit de 1'ancien regime 
dans ce que la Revolution francaise a eu de plus 
revolutionnaire, et par consequent de plus nouveau en 
apparence ; mais le poete Favait fait ressortir avec force 
dans son poeme de la Guillotine^ aussi biea que dans 
son roman de Quatre-vingt-treize. 

Empruntons le jogement, non plus d'un brillanl 
rheteur comme Paul de Saint- Yictor, mais d'un grave et 
savant Mstorien comme M. Gabriel Monod : V. Hugo 
n'a point ete, a proprement parier, un historien, mais, 
comme romancier et comme poele, soil dramatique, 
soit epique, il a fait oeuvre historique. Que cette his- 
toire soittoujours vraie,je ne Faflirmerai pas,mais elle 
est assurement grande et saisissaate. Hugo n'est pas 
un critique, ii nfest meme pas un savant; il avail la 
science en petite esticne, et en cela il etait eo desac- 
cord avec 1'esprit de notre temps ; mais il etait un 
voyant, et, par la puissance de son imagination, il ren- 
dait la vie aux epoques et aux hommes disparus. 



CIIAPITRE IV 
I*a metapliysiqiie. 

I 

Nous venous d'asslster a ce curieux: spectacle, d'unt 
pur lettre, nullement histories}, jugeanl anticritique el 
/>>i/j>ieFhistoire que Hugo aintroduitedans sapoesie, 
pendant qu'uahistorien erudlt et habitue aux methodes 
les plus severes la juge^ rande etsaisissante. Nous pour- 
lions maintenant contempler un spectacle analogue et 
plus curieux encore. La plupart des critiques lilteraires 
accusent Hugo de n'avoir a son service que des mots 
au lieu d'Idees et jugent sa philosophie aussi pauvre 
que pretentieuse, alors que des philosophes profonds 
comme Guyau et M. Reaouvierne dedaignentpas d'eiu- 
dier longuemeni cette philosophie, d'ea discuter les 
erreurs et d'en admirer les beautes, car ils en 
troiiTent, et de oombreuses. A quoi tiennent ces contra- 
dictions? Pour rhistoire et la philosophie a la fois, ace 
que les purs letires, ayant toujotirs trouve ces sciences 
toutes faites dans ies livres, n'en soupconnent guere les 
difBcultes etsont surtoui cheques par lesfautes, taadis 
^ue de plus experimentes sont plutdt ravis paries trou- 
vailles heureuses. Pour la philosophic en particulier f 
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00 peut aj outer que les lettres instinctivomenl lui 

demandeni surtout ce qui est le plus de mis-i daas les 
ouvrages litteraires : la clarte se conciliant avec un air 
de nouveaute piquaate, I'absence de contradictions, 

lebel ordre et, si je puis dire, la majestueuse archi- 
tecture des systeoies; lesphilosophes do profession, an 
contraire, savent tout ce qu'il y a d'arbitroire dans les 
syst ernes ies mieux suivis; Us savent qu'en face de fails 
obscurs et deconcertants ce soat les esprits les plus sa- 
perficiels qui out ie mains de peine a paraitre coherenis 
et dairs ; ils savent que, pour acquerir une reputatioa 
d'origiaalite, il faut pariois plus <!e savoir-faire que de 
vigueur reelle de geaie : aussi pardon nent-i Is a Hug 
ce qu'il y a d'apparemmect banal^ ou de furaeux, on 
de conlradictoire dans ses theories, ea faveur de 
rabondaace, de la richesse, de la profondeur de ses 
aoercus. 

Oserai-jo %ire une derniere remf>rque? Oui, ou plu- 
tot je la laisserai faire par ce philosophe, par cet ecri- 
vam eminent qui s'appelait Guyau : Les prejuges ct 
la reaction contre Hugo, dit-il, sont aujourd'h i une 
mode si tyraooiqu^pour les litterateurs, que des esprits 
h poriee philosophique et au courant des systeines, 
com me MM Brunpiiere et Scherer, ou M F<sguet, on 
M. Hennequin, prevnnus conire lepoete, pemiades d*a- 
vance qu'il doit divaguer des qu'il ouvre la bonche, EC 
veulent plus mAtoe essayer de comprendre ce qu'il dil 
de pro fond. Toute idee de Hugo doit etre un li^u com- 
mun, c'est chose <irrete d'avance. En revanche, quand 
Ie lieu comrnuu vieut de Lamartine, on oe lui f.ul plus 
aucun re/.'oche, et meme on s'efforce d'y voir des pro- 
fondeurs. 

Enhanii par retle autorite, je releverai une asser- 
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de M. Faguet danssa belle etude sur Victor 
<c L'idee g'isse sur Hugo, dit-il. II la comprend . 5 i ne la 
prendpas. II a'en est pas curieux. II la laisse tomher. 
La moindre image fait mleux son affaire. Et d'ahord, 
on a beaucoup abuse centre le poete de son doo le plus 
merveill*ux, celui de creer des images : Hugos e\ prime 
eo images, done II ne pense pas I Mais est-ce qu'une 
image n'est pas le plus souvent Tenveloppe poHique 
cf'une peosee ? Et, lorsqu'une pensee naerite Fadniira- 
iioo dans la prose tout unie de Leibniz ou de Kant, 
comment se peut-il qu pile devieone insigniflanie daos 
les vers images de Hugo ? J'aurais plut6t cru que. bous 
cette nouvelle forme, elle meritait deux fois Tadmi- 
ratioa Eosuite, Hugo ne s'inleresse pas & toutes 
les idees, il n'est pas curieux de la science, 11 esi 
d'liQe ignorance elrange dans 1'histoire de la philo- 
sophse, et, lorsqu'il a voulu refuter uo philosophe dans 
le poerne qui porte ce litre : I'Ane, il a precisement 
choisi celui de tous coaire lequel ses objections por- 
laienl ie rnosns : Emmanuel Kant Tout cela est vraL 
Mais ucie coDseq.ienve ngoureuse de ces constatalions v 
c'esi que, iorsque cet ignorant retrouve les pensees ei 
les formulas les plus profondes de philosophes qu'il 
ne coiiQcilt pas, i! y a un^ su reme injustice a repeter 
quit ne p^Qse point et ,ue les idees giissent sur lui. 
Nou cerlaioes idees n'oot pas glisse sur lui ;< lies onl 
au eotiinure rnvahi son esprit en conquerantes ; eltes y 
oni pris, comoie ma^re lui, une force et un empire 
tyr.nimques ; i; les a sultM p!ut6l qu'il ne ies a vnnlues 
et, pour adopter une disliuction qu'il faisait liiinieme, 
II a ete moios ua peuseur qu'un songeur. De l& I'ap- 
parents baaaiite on Fair suranne de quelques-unes de 
ces idees ; car, n*etdntpas au courant , comme Ton 
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dit, Hugo aesongeait pas a talre ce qu'il avail a dire 

du devoi* comme trop consul depuis Kant, on ce qu"il 
avait a dire de la lutte du bien et du Dial comme Irop 
demode depuis les Manicheens. De la 1'obscurite etFair 
absirus de certaines de ses theories ; car, ces theories 
regnant en mattresses sur son esprit, il ne songeait pas 
a les expliquer, a les arranger, a faire ieur toilette pour 
les presenter au public. De la enfin ses contradictions; 
car ses idees, reuvahissant tout entier cfaacune a soa 
tour, ne faisaient nul effort pour s'accommoder ensemble 
et pour etablir entre elles un lien solide et puissant. 

Au surplus, ce n'est pas mon affaire d'etudier toute 
cette philosophie ou toutes ces songeries deHugo: 
je n'oublle pas que j'ai seulement a etudier son oauvre 
epique. Je ne dirai le plus brievemenl et le plus 
clairement possible que ce qui sera necessaire pour 
entendre cette ceuvre et pour rendre compte des in- 
tentions philosophico-religieuses du poete. Le mal est 
que je serai ainsi oblige d'insister sur les principes 
generaux de sa metaphysique, parfois peu coliereots, 
et de beaucoup negliger s^s vuesde detail, souvenl si 
admirables. Apres avoir pris la defense dupoete, je ne 
pourrai le montrer moi-meme que par ses plus man- 
vais c6tes. Et je ne m'en consolerais pas sans doute 
si, malgre tout, de telle ou telle analyse, de telle on 
telle citation ne devait spontanement ressoriir la aleur 
philosophique de sa poesie. 

11 

La preface de 1839 se terminait par ces lignes : 

Plus lard, nous le croyons, lorsque plusieurs autres 

. parties de ce livre auront ete publiees, on apercevra le lien 
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qui, dans la conception de Fauieur, rattache la legende des 
siectes a deux auires primes, presgue terrain es a cette heure, 
el qui en sont, Fun le deno&ment, 1'autre le commence- 
riient ; la Ft a de Sat 'an , Dieu. 

L'auteur ,. ne volt aiicuae difficult^ a faire entrevoir, 
d^s a present, qn'Ii a esquisse dans la solitude nne sorte tie 
poe&e d'une certaine etendiie oil se r^verbere le problems 
unique, 1'Etre, sous sa triple face : rHumanit^, le Ma!, rin- 
fini I le procressif, le relatif, I absolu ; en ce qu'on pour- 
rail appeler trols chants, la Legende des siecles* la Fin $& 
SjtG/i, Dieu, 

... II est permis, meme an plus faible, d'avoirune bonne 
iril^nlluo et de la due. 

'. Or, 1 intention de ce livre e?t bonne. 

c L'cpaiiouisseinc-nt dn aenr-e h^imain de sieck en siecle ? 
IhoinriieiiiorJaDt des teiielat-^ a 1'ideal, la transfiguration 
paradlslaque d^ renlorterrestie, I^closion lente et suprense 
dtila liberte, droic pour cette Tie, responsabilit^ pour Fau- 
ire ; line espece d'hymne rclisieux a rnille strophes, ayant 
dans ses enlrailles uae foi piofonde etsurson sommet une 
haute pnere ; le drame de la creation eclaire par le visage 
da eivaieur, roJa ce que sera, termlne, ce poenie dans son 
le, si I)Ien 5 inaiire des existences humames, y 



e Ka,so ail eu uce ID ten lion religieuse en com- 

posant son csuvre eplque,, c'est ce qui n'est pas discn- 
table el c'est ce qtfa tres bien sent! Fatheisme de 
Leeonle de Lisle, ^ 11 faat reconnaitre, disait-il dans 
son discours de reception a i'Academie francaise, que 
la foi dsiste et spiiitualisle de Y. Hugo, son attache- 
meBt exclusif a certaines traditions lui interdisalenl 
d'accorder nne part egale au\ di verses conceptions 
reiigienses doat 1'humanite a vecu et qui, toutes, out 
fete Trales a leur heure, puisqu'elles eiaient les formes 
idedes de ses reves et de ses esperances. El plas 
loin : Telle est la foi de V. Hugo. II a ete toute sa vie 
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revocatenr da rve suruaiurei tt des visions apncalyp- 
iiques. II est enivre du imslere kernel. li dedaigue la 

science qul prelend expliquer les origines de la vie ; i! 
Be lui accorde merne pas le droit de le tenter, et II se 
raUache en ceci,plus qu'ii ne se Favone a lui-meme ? 

aux dogmes arbitrages des religions revelees. 

La haine est clairvoyanle, eice;!e que Leconte de Lisle 
poriaii aux sentiments reiigleux Fa ici Fort bien servi. 
Ilanettemeni va que Hugo, alors meme qu'ii attaque 
tons les dogmes, alors qull ne craint pas de reediter 
contre le uhristianisme les railleries vieillottes des 
voltairiens de la Restauration, admet des dogmes, lui 
aussi, et n'a pas toutrejete du christianlsme d . Dans le 
passe, le pol}lheisme 1'indigne et il en marque avec 
une grande force rimmoralitefonciere. Dans lepreseiit* 
le materialisme, le darwsnisine, tout ce qui lui para it 
contraire a Dieu et a Fexlstence de T^me le met vcri- 
tablernent hors des gonds. Je ne veux pas , s'eciie- 
l-il dans le poeme les Grandes lois, je ne veux pas 
etre brute, ayant le choix d'etre ame )>; je n'eprome 
pas le besoia d'etre zero dans Finfmi ; 

Je veux tre ici-bas libre, ailleurs responsal>le t 

Je suls plus qu j un bnn d'herbe et plus qu'un grain do 

[sable ; 



1. Qu'a du dire Leconte de Lisle en 1S86, quandil a vu, drrs 
la Fin de Satan, Dleu iiiipnter au Plaudit lea. me rites de Fiiii^e 
JLiberLe, lui apphqu.int ainsi le dogme catlioiique de la re\e:^i- 

biliie des pcine^ etde^ recompenses : 

Un an^e est entro nous, ce qu'elle a fait te compte ? 

Et qu'avait-il r lu 'lira en 13^9, en voyant que Dieu. pour po^roip 
sauver le stiit^n Mourad, le f'disait nioiinr, smoii en p>ir { -.it 

etat de grace, du moin-s ausbiiot apres le seul acle de eii^.td 
qa'ii Qui jamais fait ? 
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Je ni-? sens a jamais pensif, aile, Tivanf. 
O uV-st point "vers to. nuitque je crle en avant ! 
Ar.unr nVt pas finir, c'estle matin supreme. 
V*n ' je ne donne pas i la mort ceux que j'aime ! 
,Ie ies ^r;rde, je veux le firmament pour eux, 
Pour ntoi, pour ions *...! 

Et, r-ur tie ses eroyances, il ne discute pas, il injurie; 
i! attribue & de graads savants Ies pires soltises, qu'il 
a'a des lors pas depeine arefuter; tout Tenfonce dans 
sa foi, meme le rire d'un enfaat : Ge Fire, c'estle cle! 
pr**uve, c'est Dieu visible. > 

QueSle est done la foi de Hugo? On a montre le 
poete ojciLiant sans cesse entre le pantheisme, c'est-k- 
dire la confusion de la nature et de Dieu, et la 
croyance a ua Dieu personnel, distinct de la nature ; 
mais i! y a la quelque exageration. Le Satyre> dont la 
conclusion est incontestablement pantheiste,, est avant 
tout {je Fai dit) ua symbole du geaie de la renaissance, 
noa une manifestation des sentiments propres de Hugo ; 
la piece des Feuilles d'automm qui a pour titre Pan 
n'est qu'un conseii adresse au poete de s'ioteresser a 
toutdaasla nature, et ii y est dit expressemeni que la 
nature esi une creation de Dieu. D'autres passages sont 
plus vraiment empreiats de pantheisme, par exempie 
ce mot du pcenie Tout le passe et tout Vavenir : le ciel 
rempii d'etoiles, ce dedans du crane de Dieu , ou ces 
vers da poenie *4 Vhomme sur la nature : 

Toute sa foule etant elle-meme, elle estseule; 

Monde, elle est la nature ; ame, on 1'appelle Dieu. 
Tout etre, que! qu'il soil, du gouffre eatle milieu. 

i. II est firriv^ cependant a, Hugo, surtout vers la fin de sa 
Tie, de ne pas a-Imeltre Fimniortaliie pour tons : ceux. qui sfat- 
tendent an neantontpeut-etre raison. C'estlatheorie, aujourd'nui 

bien connue, de 1'Immortalite conditionnelle. 
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Mais II est difficile a un poete en communion avec la 
nature, sll o'estpas retenu parun credo tres explicite, 
de ne pas verser ch et la dans un pantheisme poetique 
ofc. 1'entraine 1'elan de son imagination. Lamartiae 

s'esl laisse mener dans cette vote plus loin peut-eire 
-que V. Hugo, lui qui, dans le livre primitif de la Chute 
d'un Ange, avait ecrit ces vers eorriges taat Men que 
rnal par la suite el qu'il faisait proaoncer par Dleu 



Mes outrages et rnoi, nous ne sommes pas deux. 
Conime Fombre da corps je me separe d'eux ; 
Ma:s, si le corps s'en va, Timage s'evapore : 
Qmpourrait separor le rayon de 1'aurore ? 

Si Hugo avail plus on mains biee amalgame dans son 
esprit ie pantheisme et la croyance a un Dieu persoc- 
ael, ii n'eilt point ele le seul, et, par example, c'est 
a cette croyance hybride qu'avait Gni par aboutir 

Lamennais ; mais le paotlieisme, qui a seduit tant de 
grands esprits dansnotre siecle, sll a pu par instants 
seduire aussi notre poete ; a laisse intacte sa croyance 
a tin Dieu personnel ; les rares vers pantheistes de 
Hugo son! en contradiction avec ee qui les eotoure, et 
iin^y a Ie pins sou vent la que des imprudences d'ex- 
pression. 

]La piece intitulee ^4 bime, et qui termine la Lvgende den 
siecles par un magniffque acte de fol, contieat uoe im- 
prudence de ce genre, et qui pourrait coaduire a use 
auire sorte d'erreur. L'homme y fait orgueilleusement 
soaelo^e. Tu a T es que ma Termine , lui dit la Terre, 
qui a son tour celebre sa propre gloire. Mais Sat time la 
fait taire, et le Soleil impose silence a Saturne, et pen 
It pen tout rinfiniment grand dont s'effrayait Pascal se 

VU I OR HUGO " 
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deplete <L DOS yeux, h mesure que parlent Sirius, 
baran, Arcturus, laComfcte, SeptentrioG (c'est-&-dire la 
graade Ourse), le Zodiaque, la Vole lactee, ies Nebti- 

leases et FIofiaL L'eire multiple vit dans mon unite 
sombre -\ dit llnfml ; et Bleu alors, prenant la parole, 
rabaisse toutes ces ambitions d'un mot : Je n'aurais 
qu'a souffler, ei tout serait de i'ombre , Si Ton prenaii 
a la lettre Ies iEdicatioas de Hugo, Flnfini serait ainsi 
distinct de Diea* Mais il est trop clair que le poeLe 5 
apres s'eire permis de faire parler ces ensembles sim- 
plement COBLES par Fesprit : SepteEtrion, le Zodiaque, 
la Voie lactee, comme s'ils elaient des etres reels, a 
tout simpiernenl employe ie mot infini dans le sens 
tfunivcrs on de creation^ el ce passage ne doit pas 
prevaloir coolre la deSnition doanee dans I'JEUgie 
ties fleaux : a L'lnfiai conscient que nous appelons 
Die 11* 
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Oevroas Ie grand poenie que Victor Hugo a intitule 
Dieu etqu:, ecrit eo 1855, avant meme la Legendedont 
il etait rintroduction, n'a ete publie qu'ea 1891, treate- 
slx ans plus tard. 

La conception, dans FensemMe, eo est remarquable. 
Le poele, Toulaat connaitre Dieu,, eoasuite Fesprit isu- 
main, qui lui repond d'abord par mille idees contra- 
clicioipes. PuIs, il examine line a une Ies theories phi- 
losophiques, lesreligioDS, Ies theodicees. EoOn il corn- 
pread que, si FOB arrive & degager pen a pen Fidee de 
Dieu d"En ailiage par trop impur, Dieu lai-meme reste 
Inaccessible et qi'i! sons sera COQQE senlement apr^s- 
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moire mort. Be la trois parties : Ascension dans ks Unv- 
Ir^s, Dieu^ leJour. 

La mise en oeuvre de cetie conception est etrange, 
malsbien digne d'un poete et d'un voyant. La premiere 
partie : Ascension dans les tenebres^ commence. comme 
toutes les autres, par ce vers qui, legerement modifie, 
revient comme UQ refrain pour exprimer r obsession do. 
myslere : 

Et je voyais an loin sur ma t^te un point noir. 

Le poete, que Fabime h toujours attire, se dirigeail 
ce point mysterieux, lorsque apparaft uae figure 



Un etre tout sem6 de bouches, d'ailes, d'yeux, 
Vivant, presque liignire et presque radleax ; 
Vaste, il Tolalt ; plusieurs des ailes etalent chauves. 
En s'agitant, les oils de ses prunelles fauves 
Jetaientplus de mnieur qu une troupe d'olseanx, 
Et ses plumes faibaient un bruit de grand es eaux. 
Cauchemar dc la chair ou vision d'apotre, 
Selon qu j il se montrait (Tune face on de i'autre, 
I! semblaitune bete ou semblait un esprit. 
II paraissait, dans Fair od mon TO! le surprit, 
Falre de la lumi^re et faire des t<nebres. 



C*etait resprit humain, briliant et sombre, parfum et 

poison^ bien et mal, amas de coEtradiclions. Lepoele 
lui demande de lui faire connaitre Dieu. Un eclat de 

rireretentit (et nous apprendroos a la fin que ce rire 
ironiqne est celui de la mort, la seule depositaire du 
grand secret) ; en ineme temps Fesprlt bumaiOj impuis- 
sant, s'est evanoui. Pourtant le poete Insiste, et comine, 
apres tout, la premiere stupeur passee^ Vesprit humain 
a ioiijours en Taudace d'aborder les problemes et d'en 
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dooaer des solutions, Felre etrange reparait. II repa- 
raft o grandi jusqu'a FeiTareraent ; II est couvert de 
ttes. el de ces idles sorteat des voix. La fin de la pre- 
miere parlie sera consacree a nous les faire entendre. 

Toule& ces voix soul d^courageantes. Les peoseurs 
se sont tons contr^dits, s'ecrie I'uoe; est-ce-toi qiii les 
meltras d'accord? Beaucoup, dit 1'autre, ont esca- 
lade ie mystere; ils se sont enfoaces dans la nuit; leur 
as-tu d-maude quel etait Ie resultat de leur eatre- 
prise ? 

LcL.r as-tu jit : Eh bien Et qu'ont-ils repanda, 
C-33 noir-* nivi^atenrs sans nttTire et s.ins voiles ? 
Efc q^uml-i.s r.-ippirt^, ces oiseleurs d etoile ? 
Ls a'ont r.en rapporte que des fronts ?rtns couleur, 
On nea n'arait graadi, si ce n'est la paleur. 

Que! Bieu clierches-ta ? reprendune autre voix. Et 
elie fait tine revue satirique des images que Fhomme a 
donoues deladivinite : Ie dieu horrible des autodafes 
et Ie dieu paterae! et quelque pen ridicule des bonnes 
gens ; Ie dleusioistre de la guerre, et Ie dieu commode 
des bigots. Figure-loi, dit une autre, la monsirueuse 
muraille qu'etaient les Pyrenees aux preaiiers jours du 
gloue ; la pluie toaibe sur ua point, recomrneoce, 
fecommeoce encore, s'obstine et creuse; des siecles se 
passent, ei voiia rimmense cirque de Gavarnie. Avons- 
noil* feesoin d ? ua Vichnou ou d'ua Allah pour expli- 
quer celte merveilie ? L'auteur, c'est Fatome, c'estuoe 
go n tie d'eau. Et une derniere voix s'ecrie : Non, la 
recnerche de Bleu n'a jamals aboati qu'a 1'avortement* 

Yeux-tu savoir, 
En conit^ii^nr I'Ejypte et Belplie ct I'ldumtse, 

Ce que ti construira-s sur Bieu .' De la fumee. 



LA METAPHYSIQUE IQi 

Lepo&tes'est in longtemps. A la fin, i! HP* peut retenir 
ses protestations. A la voix qui lui montre magmfique- 
meat que le cirque de Gavarnie esi rceuvred'unegoutte 
d'eau, il replique avec force : Mais cette goutle d eau, 
qui Fa faite ? A celiequi proclame que tons les efforts 
pour trouver Dieu out eie et resteroot vains, I! repli- 
que que cela ne se petit pas : et, en effet, il exlste des 
theories philosophiques, des religions, des tfaeodicees, 
qui doanent de la divinite une idee de plus en plus haute. 
Le poete va les envisage? : ce sera la deuxieme parile. 

Sans cesse le poete volt au-dessus de sa tSte UE 
point, ooir. Mais le point noir (le probl&me du divia) 
prend des formes differentes, qui symbolisent des 
conceptions differentes deladlviaite. Chacua des etres 
qui nous apparait ainsi expose la conception qui! 
represente, puis s'evanouit pour faire place a un 6tre 
superieuret a une conception plus pure. Nous voyons 
ainsi successivement : la chauve-sonris, Fatheisme; It 
hibou, le scepticisme ; le corbeau, ie maaich^isme; le 
wautour, le pagaoisme ; I'aigle, le mosaisme ; le griffon^ 
le christianisme ; I'ange, le ratiooalisme. II y aurait 
de bien beaux vers h citer sur le dieu juif, le dieu ter- 
rible, le dieu vengeur ; sur le dieu Chretien^ qui 
n'est pas le dieu vengeur, qui n'est pas le dieu ja!oux 5 
qui est clemence : 



Redemption 2 mystere ! 6 grand Christ 

Soif du crucifie d'amertume assouvle ! 

Lineeul dont tous les pi is font tomber de la Tie !... 

Apres le createur le Sauveur s'est montre. 

Le Sauveur a veille pour tous les yeux, pleure 

Pour tous les pleurs, saigne pour toutes les blessures 

Les routes des vivants, helas ! ne sont pas sikres, 

M'lis Christ, sur le poteau du fatal carrefour, 

Montre d'ua bras la nult et de i'autre le jour ! 
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Si ce laagage est haul, 1'aage du raiionalisme pent, 
d'apres Hugo, nous en faire entendre un plus haul 

encore : 

..... Bleu, c'est le vpai. Ni veagenr, ni clement ; 
liest juste. Venger Taffront. c est le connaitre, 

Et c'est le meriter. Eire clement, c'est etre 

Inju&te pour tons ceux qa'oa ne pardonne pas. 

II a'y a pas d'enfer eternal, et persotine n'est pun I 
pour autrui. L'iioisme a raison de detruire ces erreurs 
et, par la science, par le progres, d'ebaucher la statue 
de la i erile. Mais i! ne faut pas aon pias que fhomise 
se fasse le centre et le but de la creation, ii dit : Ha 
souffrance s'expliquc, parce que j'aurai ensuite la vie 
immortelle ; mais la b^ie souffre aussi, poarquol 
rhomme ae lui accorde-t-il pas uae Immorlelle vie ? 

.... Quai rhomme. roi f quoi, l'4tre populace ! 
Adam ssul serait gralne et sa seuie ame fleur ! 
Sab. to tii vaanerait"iari3 an Tan de douleur 
Le ciomle* et rhomme seul passeraitpar le crible ! 

LI homme sait-il s'il differe beaucoup de la beie $ et a~ 
t-ii biea raisoa de se targuer si fort de sa science? La 
science a fait de merveilieuses dgcouvertes, d'accord ! 
Mais CD savoas-nous mieux ie mot de I'eeigme?Nos 
besoms moraux en sont-ilsplus satIsfait>?Etque penser 
des Eiceurs de rbomme. des supplices qu'il infllge, des 
gaerres impies oil il se complait *? Ah. I si rbomme, an 
lieu de se regarder comme UG etre a part, avail voultt 
s'unir iatimeineni a la oature, quelle paix ! queile har- 
ffloaie ! En somme, riea a'est meprisable dans Taai- 
vers, et rien E*a eie sacrifie Tout progresse, lout 
monie Yers !e boaheur supreme par Fexpiation. 
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Ainsi, pour 1'ange, Dieu est justice, Mais range 
etait un symbole encore iosuffisamment pur. Le point 
ooir se transforme encore line fois et devient iioe 
Itimiere avec deux ailes blanches. Et ceite lumiere, par- 
lant au poete, & ce curieux du gouffre, Empedocle de 
Dieu, lul dit que vengeance, pardon et justice soot 
des mots humaios, et qu'on ne peut expliquer Dieu. 

Quand la bouche d'en i>as louche a ce nom supreme, 
L'essai de la louange est presque le blaspheme... 
II eetiappe aux mots noirs de I'omire... 

Ce qu'on peut dire, avec ces mots noirs qui Irakis- 
sent ies hautes verites, c'est que Dieu est amour ec 
qu% r aimer, ^ croire en lui consiste toute la gran^ 
deur de la creature : 

Suppose que sur terre un sets! etre en Dieu croie, 
Get etre, si jamais le soleil s'eclipsait, 
Remplacerait Taurore *... 

Eieo n'existe que par Dieu, la matiere n'est pas ? 
r^me seule existe, et i'^me monte ioujours, SL travers 
mille epreuves, vers F^ternel foyer, vers Dieu : Dieu 

n'a qu'un front : Lumiere ! et n'a qu'ue nom : Amour! 

Et je vis au-dessus de ma tete un point noir. 

Laseconde partie finltcomine eile a commence : le 

problerne du divin est moins obscur ; quelques docnees 
aous en sont connues; il n'est pas resolu cepeadanL 

i Dans la Fin de Satan, le Maudit lui-meme comment e Ies 
paroles de la Lumiere: 

Je le sals, Dieu n'est pas une ame, c'est ua cceur... 
Splendide, il aime, et c'est par reflux qa'on Fadore, 
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Be la la troisieme pariie : le Jour, qifil fant cifpr icl 
presque tout entk-re : 

Et ce rofnt prJ b:enl^: I", frrrne d'un su^ ire. 

Les plia T .ag':es je^aient une odeur d'o^sua.re ; 
E: t-o'iti le Irip hi'l'.'iix et livide on stntait 

I'D. ae ce^ etres aolrs snr rjui la nuit se tait. 

Cehli de ce Iinoenl qu'etait sorti ie rlre 

Qui m'avjut [<irfruH fois trouble jusqu'audehre. 

Sn.a-5 q>ie lEtre le dit, je ie compris. Mva &dag 

'- 



S 



L'Etre ^.irla : 

Passant, 

E':oute. Tii n'asTU ji:srpi*icl que des sonjes, 
o-ie de vr*irue incurs t!(ttt.ist sap d^s mm=on<, r Ps, 
f ^ue dc5 <'> t ,'tttts."jnfj:5 qu p.\sseat d?ms L-s reuis 
Ou tivT.l-rint f!,ins la nui: pour vous uutrts vivaats. 
"^I;us ijHiiit^p.^rit vec\-tc, d'une volonte forte. 
L.itrer dans l\niiiii, q:ieile qu'en suit la poiie ? 

C-e qye lli^ninie end^rnii peut savoir. ti: le ^ais. 
?! * -. PS; r't, t^o'ive"-^! q*e ce n est pas -"^-cz 9 
Ten n-ijfirj. a'oii-breen. cmbre et d'^.'rreea yiiiL', 
A v J. p:u> d hjri*?:n. . en Ycux-ta t! ( ^f'nlr t ,je ? 
Vfrc-:'j t r-rvini "e i: r -rn3 et tefielreux rustic, 
T envvier d tn^ I*' 1 vrn "oriiin? un >ini^trt: oi-e tu ?... 
Vcux-tu p. iner plu> haut que la suOxbre nature? 
Venx-ia d'ms ialj:n:Jre lac^ncevable et pure 
0'<vrir tes ye:x, p'.r 1'oinbre aS'reuse appesantis ? 
Le veiix-tu ? 



Oui ! criai-je. 

Et je sentis 

Qae la creation, trembln.it conime line toile. 
Alors, levant ua 1-ivis et. d*un p.ia de son voile, 
C'juvrant tous les objets ferreitres dis-paru*, 
II me toucha Ie front da doigt. 

Et je mourus. 

Les defauts ne rnanquent pas daos ceLte csavre, h 

lagnelle, d'alilears. le pocte n'a pas mis la deraiere 
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main. La diffusion y est extreme et bien des pages 
pourraieut etreresserrees Les doctrines etles religions 
n'y soat pas representees d'uae facon parfaitement 
ex-icle: Fatheisme parlecomme le ferait un scept'cisme 
i&quiet, le scepticistne a un langage qui ne serait avoue 
ni par Pyrrhon ni par Montaigne; le judaisme est un 
moment confondu avec le bouddhisme. Ea certains 
endroits, on trouve ce cliquetis bizarre de nomspropres 
jelesau hasard dont Hugo est coutumier : ecrivains el 
pbilosophes verraient sans doute avec etonnement !es 
theories que le poete leur attribue. A cdte de ces errenrs 
et des bizarr@ries de style, des vers spirituels, par 
exemple sur le Dieu de Yoltaire, ce 

Bleu qullfaudralt inventer.,.., 

Par les sages bati sur la sagesse hurnain6 s 
Utile a ton valet, ben pour ton. cuismier, 
Moderateur des sauts de i'anse du panier ; 

des vers (Tune iroaie eaergique et sombre contra 
le dogme de 1'eteraite des peines; HE eloquent plai- 
doyer pour 1'animal ; ua passage pro fond, 3, rap- 
procher des "vers du Satyrs sur le fond immoral du 
paganisms ; d'admlrables elans vers Dieu. Et sur- 
tout la conception geaerale est Yraiment po^tlque et 
pittoresque, digue d'un Dante Alighieri. 

Les idees principales du poeme Dieu se retrouvent 
en divers endroits de I'oeuvre proprement epique de 
Hugo, notamment dans les pieces qai portent pour 
litre A Vhomme et le Temple. Mais jo ne puis m'attar- 
der & le montrer, et, apres avoir analyse rintrodue- 
tion de la Legends d?s sitcles, je dois mainteaant dire 
un mot de son denouement, c'est-k-dire du po^me In 
Fin de Satan. 
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IV 



Un mot, ai-je dit. C'est qu'ea effet il Be petit &tre 
question ea ce momeat que de la partie surnaturelle 
do. poeme ? celle qui se passe kors de la terre : et cette 
parile a tine valeur symbolique qu'il n'est pas encore 
temps d'etudier. Qaelle en est la valeur littrale ? 
c'est-a-dtre jusqifa qoel point Hugo croit-il & une 
puissance malfaisante qui s'oppose a la puissance du 
biexij a Bleu, et qui parfois le tleat en echec? La ques- 
tion est difficile, peut-etre insoluble. Le po^te s'est 
soiiTent contredii sur ce point, et II se peut que la 
contradiction soil purement poeiiqae et appareate, il 
est plus probable pourtant qu'il y a en contradictioa 
reelle et que Fesprit de Hugo a ete aiternatiYemeEi 
hante par des idees opposees, ainsi que nous Fexpli- 
quions am debul de ce chapltre. 

Queiles son! ces idees ? 

Le mat existe dans le monde, sous deux formes ega~ 
lement troubiautes : le mal physique et le mal moral* 
i/faumaiiHe', de tout temps^ en a ete preoccupee, et 
eile a trouye pour Fexpliquer cinq conceptions diffe- 
reates. Ou biee le monde a ete cr^e par deux priocipe& 
opposes, Ormuzdet Ahrinaan, le dleu dubienet le v dieu 
da mal (c'est la conception dualiste on maeicheenne). 
Ou Men le createur est unique et souveraioement bon; 
maisuae de ses creatures s'est reYoitee contrelui, et 
ooa cootenle de deTenir ainsi mauvaise, s'est mise a 
1 utter contre Dleu en repandant le mai dans le monde 
(e'est la conception cbretlenne). Ou Men Dieu n T a 
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contra lui aucune personnification du mal, et c'esi lul, 

foncieremenl boa pourtant, qui veui le mal, soil afm 
de nouseprouver, soil parce qu'i/ fait des chases mcon- 
nues oil le mal entre comme element^ soil pour loufe 
autre raison mysterieuse (c'est encore une conception 

religieuse, etqui, pour n'^tre propre a aucune religion 
particullere, n'en est peut-etre que plus repaadtie). 
11 bien, la creation ne pouvaat eire parfaite sous 
peine de se confondre avec la perfeciioa raeme, c'esi- 
adireavec son createur, le mal a naturellement exisle 
daas le monde : la Providence divine intervient quand 
boa lui semble pour Fenrayer et le moderer (c'est la 
conception simplement spiritualiste). On biea enfia 
1'onivers esi ce qifil est ; soil qu'ii ait ete forme par 
un coECOurs aveugle d'elements , soil qu'ua desseia 
-divin ait preside & la formation des elements pour les 
laisser ensuite evoluer et se transformer eux-m^mes, 
aucune Providence n'intervieat plus dans le jeu cles 
rouages qui le constituent : 1'homme est seul a lutter 
coatre le mal son enoemi (c'est la conception que nous 
appellerons scientifique, et pour laquelle nous ne saii- 
rions trouver de terme plus precis, parce qu'elie esi 
oommune h plusieurs ecoles). 

Ces cinq conceptions ont laisse des traces daos 
Voeuvre de Hugo, mais on ne peut vraiment pas dire 
qu'ii les ait acceptees toutes. 

Lorsqu'on lit dans 1'admirable pi6ce d Villequier, des 
Contemplations, ces vers touchants que la resigaatloa 
dicte & un pere ea deuil : 

Nos destins tenebreux vont sous des lois immenses 
Que rien ne deconcerte et que riea n'attendrit. 
Vous ae pouvez avoir de stibites ciemences 
Qui derangent ie monde, 6 Dieu, tranquille esprit^ 
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oa pent croire que Hugo if ad met pas rinfcervpntion 

deDiudaas !a vie de Vhumanite, mais Feosem le de 
'a piece montre le coatraire; et de meme el surtoui 
rlp'jie dc* f/eaux de la Legende , oil le poete dii nette- 
meti I que la Providence ne veut jamais lernal mats que 
les fl^aax dtchaines par les forces de la nature ou par 
3es faules de Fhorame peuvent elre arretes par elle : 

L'lnfini conscieQt qiie nous appelons DIeu 

Sn^ti-jct tout ce r- t ui pencliCt entead tout ce qui pleure... 

D.t-a ne p-riTiettiM pas a la unit de rester, 
Diea ne la^era p,is contmuerie crime. 

Le manicheisine de Hugo est ua des lieux communs 
de la critique litleraire. a Sa m^taphysique est nidi- 

raentaire, ditM. J. Lemailre. C'esi une sorte de raaol- 
cheisme pantheistique aTec la croyance au triomphe 

final dii bleu. Et ii est certain que Hugo, ires tour- 
men U parTexistence dumal. aeie tenle parThypothese 
dualiste. On le voit daas certifies pieces des Contem- 
plations] on le TO;' daos les Travatllenrs dela wer : G*est 
celle perfection du mal, dit-ii a propos de la pieuvre, 
qui a fait pencher parfois de grands espriis vers la 
croyance au Dleu double, vers le redoutabie bi-frons 
des Manicheeas On ie volt eoOo dans un passage da 
poeme le Glaive oil Melchisede- h parait presenter le 
principe du mal comme aussi ancien que Dieu meme: 

Le monstre Xnit planait sur la bete Chaos. 
CetaiE alasi quand Dieu se levant dit a Tonibre : 
Je suis Ce a:ot ere a les etoiles sans nombre. 
Et Satan dit a Dieu : Tu ne seras pas seul. 

Mais les terines employes daos les Travailleurs de 
la mer montrenl que la tentation duallste a et6 re 
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ponssee, etles vers du Glaive, s'ils oot bieale sens aue 
nous leur avons attribue. scat en de-saceord avec tout 

lereste de la Fin de Satan, Enfm, nous avons TU tout 
a i'heure. en analysant le po^me Bieu, que ie mar.i- 

cheisme etait considere par Hugo comme Inferieur au 
polyiheisme hii-meme. 

Restent trois conceptions, oil II semb!e bien que 
Hugo ait donee si rrni Kane meat oa a tour de r61e : le 
mal lactiae necessaire de -a creation; le ma! voulu par 
Dieu;le mal incarae dans Satan. Oa trouye ies deux 
premieres en cent endroits; laderaiere est dans Touts 
la lyre, oil Hugo parie avec effroi du passage des tre$ 
somtires; elle est dans VHommequi rit, oil Ursus, porte- 
parole ordinaire de Hugo, declare : Je ne suis pas Impie 
audiable. La foi au diable estl'envers de ia foi ea Dieu. 
L'UQ prouve 1'autre. Qus ne croit pas un pen an diable 
necroit pas beaucoup ea DIeu. Qui croit an soleil dolt 
croire ^ Fombre. Le diable est la nuit de Dieu ; elle 
est dansle poeme-preface de la Legends : la vision d'ou 
est sorti ce livre : 

Et dans robscur taillis des etres et des choses 
Je regardais ruder, noir, riant, Fcml en fen, 
Satan, ce braeonnier de la foret de Dieu. 

Jusqu^a quel point faut-il voir ea tout ceci des images 
poetiques? jusqu'ii quel point le Satan de la Fin de 
Satan est-Il un simple symbole ? Qui le dira? 

Ea tout casun jour viendra ou (etre symbol! que ? elre 

reel?) Saiaa sera pardonae et oti se realisera la predic- 
tion de la Douche d'ombre : 

Le mal explrera : !es larmes 

Tariront ; plus de fers, pins de deuiis, plus d'alarrnes.,* 
Les doulcurs finiront dans toute Fombre : un ange 
Criera : Commenceoient 1 



ISO VICTOR HUGO 



AinsK existence <Tun Dien que nous Be pouvons bien 
OQnaitre, mais qui est puissance et amour; Provi- 
dence drviiae se maalfestant k la fois par le jeu de lois 
generates et par des iaterYentioas particulieres dac& 
la Tie du moade; disparitioa future du mal, tels sont 
(pour kisser actuellement d c6te la questioa de la 
Hberte dans rhomme et daas la nature) ies articles les 
plus assures de la metaphysique de Hugo. Puisque 
cette metaphysique fouraissait a la Lggende des siecles 
soa commencement ei son denouement, I! etaiijuste $ 
II Mail necessaire cju'eiie eut une influence considera- 
ble sur la coaceptioa generate que le poele epique 
s^elaii faite de 1'histoire. 

A-l-elie exerce cette influence? saas doute ; el 
tependaot la conception generate de I'histoire dans la 
Legendc resie quelque pen obscure. Ce qui tient 
cfabord 4 ce que, ici comme ailleursj Ies idees qui 
p^o^irent profondement dans 1'espritdu poete ne cher- 
chent pas a s*y assocler assez fortemest; eosuite & ce 
que Hugo, s'ii saYait stiirement que le ma! firnraii, saTaii 
laoins s j i! disparaiiraii d'uae fa<?on brusque ou s'il 
dlmiauerai t peu ^ pen, ei a ce qu'il a ele ainsi ballotte 
entr la foi en un triomphe subit, miraculeux du bien 
ei la croyance an progres contiau, tel qu'il a ete rev^ 
par une partle duxvni 6 eiduxix 6 siecle. 

L J homme a ete cree par Dieu. Dans quel etat ? Pur 9 
comme le veut la Bible? Miserable et mechant, comme 
Ies savants soat pluiut tentes de Fadmettre? Si Hugo 
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accepte la theorie du progres, il doit montrer Ffaornme 
faihle ei impur a son poiot de depart ; s'il croit & Satac, 
il pent imputer a ce geaie du mai une chute profonde 
de rhomme et montrer Fhomme heureux avani son 
premier crime. Les theories metaphysiques de Hugo 
3ui permeitaient de choisir Fune ou Fantre de ces 
donnees.Mais, a coup sur, li devait choisir, et c'esf; ce 
qu'il n'a pas fait. Je n'allegueral pas qu'il nous a mon- 
ire rhorame innocent et heureux a Forigme dans ses 
eludes bibliques, d'Eve a Jesus : force lui etait en cet 
endroit de moalrer comment i'esprit hebreu concevait 
!es orlgines de rhumanite. Mais lui-meme, quaad il 
a parle en son nom, a ecrit daos le Lion d* Androdes : 

An lieu de cette race en qui Dieu mit sa flamme, 

An lieu d'Eve et d'Adam, si beaux, si purs tans deux, 

Une hydre se trainait dans 1'ualvers hideux. 

Concluons-nous que, pour Hugo, Fhomme a com- 
mence en effetparetre beanet pur? Void le poeme sur la 
Viiledisparue,qiii nous montre,milleaQsavant Adam ? 
un 6 tat d'hommes et de geants plough dans une cor- 
ruption si profonde, que Focean a dA intervenir pour 
le submerges Etsi Fon pensait que la contradiction est 
plus apparente que reelle, Hugo, qui tout & 1'heure 
devait sulvre la tradition bibiique, etant oblige ici de 
suivre une tradition differente, ceile des anciens sur 
1'Atlantide, j'appellerais 1'attention sur ce qu'offre 
de coatradictoire une seule et meme piece, Men connue : 
le Sacre de la femme. Au premier paragraphe de cette 
oeuvre, les aniinaux dont Adam est entoure sont ceox 
que nous connaissons, aussi arretes dans ieur forme 
et aussi pariaits ; au second, la terre est couverte de ces 
ebauclies etranges, desiinees a etre changees par ie 
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temps, doni Luerece nous a depeint la formation dans 
son cinquieme livre. Da resle, c'est biendans ce milieu 
que devaii etre d'abord Fhomme pour justifier ce mot 
de la preface : * rhomroe naoataat des tenebres k 
rideal . 

II y a plus de coherence dans ce que dit Hugo de la 
lutte du Men el du mai au cours del'histoire. Cette lulls 
eslcoastaate, etHugo^quijeE veritable 6pique, simplifie 
et agrandit tout, aous la preseate sans cesse sous la 
forme d'un duelentre le tyran et le jusiicier. Le tyran 
est slnlsire et execrable; le jusiicier. ayantune mission 
mysterieuse, est siaistre aussi, quoique bienfaisant.il 
est muet, lugubre, tenebreus; il a ['attitude dnreve; i! 
est le spectre de Fhonaeur, et, venge par lui, le pen- 
pie est cependaat iaqaiet en sa presence. Nous le 
retrouverons quaad nous etndierons Femploi du mer- 
Yellleux dans fepopee de Hugo. Ce qui main tenant nous 
frappe ? c'est combien, pour Hugo, Thistoire de Fliomme 
esl sombre, el combien le mai y domiae : 

S'il regards la vis, elle est aussi ie gonffre* 

Toute 1 histoire pleare et saigae et one et souffre; 
TOJLS les purs ilam.Lea.ux sont eteints; 

Moms apres Caton Jans le cirque se coucke; 
Le genre huznain assiste au pugiiat farouche 
Des graads coeurs et des noirs destms. 

Les tableaux riaats soat rares dans ce livre , disait 
la preface; cela tieat a ce qu'ils ne sont pas frequents 
dans Fhistoire. > Us ne soat pas frequents, soil ; mais 
pourtant Hugo nous a dit dans one des premieres 
pieces de la Legende que la puissance en Dieu etait 
egale a la bonte ; et ia Providence pourrait bien se 
manifester autrement que par Fenvoi de justiciers, 
auxquels il est possible saas doule de suppriiner les 
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s, mais non pas de supprlmer tout le m&l 
qa'ils out commis. Et de fait, Hugo a-t-il Men chereh 

tons !es spectacles recoofortaats que pourrait nous 
oifrir Fhistoire? II semble qu'il les ait cherches, en 
effet, mais pour les exciure. Ei, i ce sujet, Ernile Mon- 
t6gut fait entendre une protestation eioquente : II y 
a eii d'autres persoonages que des SIgismond dans 
FAllemagne du moyen &ge, il y a eu ua Heorl 1'Oiseleur, 
no Frederic Barberousse, uo Rodolphe de Habsbourg. 
11 y a eu autre chose dans Fltalie du moyen age que 
eeiie coliue dlntrigaais sanguinaires que le poete nous 
montre entourant le fourbe Eatbert; il y a eu ua 
Dante, un Can dellaScala^un C^siruccio Castracane, ua 
Sforza. Non, la legende de I'humanite, ce n'est pas 
Anytus, c'est Socrate; ce n'est pas Deays de Syracuse, 
c'est Pelopidas et Dioa ; ce n'est pas Heliogabale, c'est 
Marc-Aurele; ce n'esL pas Richard III, c'est saintLouis; 
e n'est pas Theodora et Marozie, c'est Jeanue d'Arc. 
Voili les persoanages qui composent la vraie legeade 
-des slecles, qui forment ia chaine de la tradilloa 
liumasne. 

Pourquol Hugo a-t-il neglige de prendre taut de belles 
pages de Fhistoire pour en faire de belles pages de soa 
Mvre? Parce que sa palette etait surtotit riclie en cua- 
leurs sombres et que la composition de la Legende a eie 
(je Fai montre) trop livree aux hasards de [Inspira- 
tion? Oui, voilft une raison, et peul-etre la pzincipale; 
mais il y en a une autre : c'est que, plus le mal aura para 
triomphant dans le passe, plus le triomphe defmitif du 
l>ien paraitra eclataat dans i'avenir ; il est boa qua 
le passe nous indigne pour que Favenir, telque nous le 
fait entrevoir le poete, nous arracke un hymne de joie 
et de reconnaissance ; Fhumanite doit gemir sacs 
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reladie jusqu'S. la fin de Satan . Seulemenf , jus- 
qu'a quel point ceci etaii-il d'aecord avec Fidee da 
progres coatinu, que Hugo ne laissait pas d'admet- 
tre? 

La theorie du progres est partout dans Hugo, et 
If. Renouvier, qui admire beaucoup le poete , parle 
erOment des incommensurables betises qu'elle 
let a dielees. Je if aura i garde de parler comiae M. Re- 
nouvier. mals je rappellerai, outre Fadmirable epilogue 
des Chfiiiments : Lux, et eer tames pieces des Contem- 
plations on des recueils anterieurs, 1-s beaux \ers du 
Fatyre, de I' Amour, de VQepnn, de Plein ciel, dans la 
Ugende ; les visions grandioses d'Eajolras, dans les 
Jlise/ff^/es, notammentcehe que resume ce litre piquaotr. 
Que I horizon on coil du haul de la barricade ; et encore. 
si 1'on vent, Futopie de Gauvain pret a mooier snir 
1'echafaud, dans Qiiatre-vingt-lfelze. Pour Fimagi nation 
epiqae de K-IJ^O, le progres c'est Fimniense marcheur 
jamais dt^vurage et c- ies brulalites du progr^s s'ap- 
peilont Revolutions >, An resie, m-jnie dans cette doc- 
trino r!u or^eres antireMjseuse par ses origiaes et par 
rernpioi ^u'on ea !'tiit ie plus souvent, i'auteur de Dieu 
et de la Fin de Satan verse quelque chose de sa foi 
reiigieuse. A ses yens, 

De pur ideal ces cometes errantes. 
Ccs gnenieres du fcien. ces vastes cunquerantes, 
Lsb revolutions, archanges de clarte, 

OBt, anssi bien qu'un Roland on un Eviradnus, regu 
de Dieu use sorle de mission sinislre et bienfaisaute. 
Uae tempete salt tonjours ce qu'ellefait, dit Gauvaio, 
et Victor Hugo, ea sonpropre aoin : LaConTention a 
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loujoiirsploye an Tent; mai's ce Tent soiiait de la bnu- 
che du petiple et 6tait le souffle de Dieu. 

Cecl serait trop aisea disculeretjepa&^e. Mais, quelle 
que soil la collaboration des revolutions k Foauvre da 
progres, ce qu'il est necessaire de remarquer, c'est quo 
Fauteurde /aZ/#en<eapromis de nous montrer 1'epa- 
nouissement du genre humain de slecle en slecle , 
et que la Lrgende ne nous le montre point. Mrne la 
Revolut on frangaise, dontHugo nous a dit tantde fois 
qu'elle <uvraitune ere morale nouvelle; meme UEevo- 
iUtioofraogaise,qB!, d'apres/aFin de Satan, a eu pour 
cause le sommeil et Tapaisement dn Mai. pour efTet 1^ 
pardon du Mai et ie reiour de Satan & sa forme de Luci- 
fer celeste ; meme la Revolution francalse a !aiss6 
Ie monde en prole anx antiques miseres. La premiere 
serie de la Lcgende, en 1859, peignait il est vrai, Ie 
temps present de coulenrs favorables. Mais que prou- 
Taient pour la suptriorite de notre siecle des recits comme 
ApreslabaiailiilesPauvresgens,leCrapav,d, quiauraienl 
pu se rapporter ^ touie autre epoque ? Et depnis la 
publication des volumes de 1877 et de iBS3Je xix siecle, 
avec ses guerres internailooales et ses guerres chiles, 
avec ses traliisoas et ses coups d'fitat, a^ec ses ques- 
tions sociales irrltanies, paralt aussi sombre que les 
precedents. Ne paiions pas id du progres scientlfique 
et iadustriel, evident celul-la, fatal, neeessaire, parce 
que cliaquejour les decouvertes nouvelles s'ajoutent 
aux decouvertes aocieDnes ; parloas du progres moral^ 
ie plus important et le plus desirable : celui-la, Hugo 
a beau nous dire, afin de rester d'accord a^ee la 
doctrine du progres continu, qu'il est a rimmense 
marcheur jamais decourage , II le concoit, au fond, 
comme devant etre produit brusquement par une 
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sorte de miracle, el il en remel Feclosion an xx siecle. 

Sous le litre general de IX" siecle, la Legende con- 
tient, eaeffet, deux pieces qui s'opposeat, deux sym- 
holes, Pidne mer et Plein del En pleioe mer est UQ 
immense, on effroyable Taisseau desempare et en 
ruines, Leviathan, Fancien monde, qui autrefois k 
la fin duxix* siecle portaitdansses flancslasuperstl- 
tioa s la guerre, !e vice,le mal : le vent de Finfiai a souffle 
surlui, II a sombre. Dans les airs, en pleln ciel, vogue 
no autre navire, un aerostat gigantesque et sublime; 
line musique sort de ses cordages ; il Ta vers le 
drGH 5 la raisoo, la fraiernite, la vertu , le bien : 
c*est le monde nouveau , c'est Fhomme delivre* 
Belivre par qui? sans doute Satan est pardonae! 
ie mai esi expire I Bieu rapproche Fhoinme de 
lui! 

Out, eYidemmeai c'est ik Ie fond de ia pensee de 
Hugo. Mais t ii ne ie dit pas en termes formels et 
c'applique qu'avec hesitation satheorie metaphysique. 
Si Fon s'ea tient a ses declarations^ c'est le progres 
seel qui a deiivre Fhomme ; et, cedant meme & ua pre- 
juge fieheux, le poele lie le progres moral an progr^s 
scientiiiqEe el Industrie!. Qu'on le remarque Men : Fae- 
rostat de Pleln ciel n'esi pas nniquement unsymbole, ii 
est ia peiature anticipee d 1 nne realite plus ou moins pro- 
clialne aux yeux de Hugo: la direction libre des ballons f 
Falrdompte, la pesaateur detruite. Tandis que la Bou- 
teille a la mer de Yigny etait un pur symbole et que, le 
symbolenne fois saisi, la bouteille ne nous importait 
plus. 1'aerostat de Hugo Taut par lul-meme : en merne 
temps qu'il represente Fhumanite noutelle, il est Fae- 
rostai dirigeable de Favenir; ea meme temps qu^il Ta 
vers le droit et la yertu, il va vers les astres. D5s 
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j e'est & la lettre qu'ii faui entendre Ics vers sui- 
vants : 

Onl, I'aube s'est levee. 

Oli ! ce fut * tout & coup 
Comme line eruption de fohe et de joie, 
Quand, apres six mille ans dans ia fatale vole, 
Befaite brusqaement par F invisible main, 
La pesanteur, liee au pied du genre humain, 
Se briaa; cette chaine 6tait toutes les chaines! 
Tout s'envola dans 1'homme, et les fureurs, les haines, 
ies chimferes, la force evanoule enfin, 
L'ignorance et I'erreur, ia misere et la faim, 
Le droit divin des rois, les faux dieux juifs ou guebres, 
Le mensonge, le dol, Ies brumes, les tenebres, 
Tombereiit dans la poudre avec Fantique sort, 
Comme le veiement du bagne dont on sort. 

Et c'est ainsi que Fere annoncee cst veaue. 

CoBSiiItonsIes vers, plus explicltes encore, de Satyre, 
Le Satyre vient de mootrer i'hoocime d o me sil quant la 
foudre et se faisaat cooduire par la locomotive ; HCOE- 
tinue ei predit les bateaux & vapour, les baiions diri- 
geables, Vhomme delivre de la pesanteur et semettant, 
lui aussi, ^ se mouYoir harmonieusemenl dans ies 
chcEiirs des astres : 

Qui sail si quelque jour, grandissant d'a^e en age, 
II ne jettera pas son dragon a la nage, 
Et ne franclilra pas les mers, la fiamme au front? 
Qui salt si, quelque jour, brisant i'antique affront, 
II ne lui dira pas : Envole-toi> matiere ! 
S'll ne franchira pas la tonnante frontiere; 
S'il n'arrachera pas de son corps brusquement 
La pesanteur, peau vile, immonde vetemenl; 
Que la fange hideuse a la pensee inflige? 
De sorte qu'on verra tout a coup, 6 prodige! 
Ce ver de terre ouvrit ses ailes dans ies cieux. 
Oh ! leve-toi, sois grand, liomme I ya, factieux 

4. Ce fut) parce que nous sommes an xx siecle. 
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Homme, ua orLitc cTastre e-t tin anneau de cliaiae* 

Mais ceite chr,ine-!<\, c ct la chalne sereine, 

(Test ia chaiae u azjr, c est la chatne du ciel ; 

C. -lie-la, tu ty do s r.itajher, 6 mortel, 

Afm car un esprit se nuut comma line sphere 

De fa ire lussi ton cercle autour de la lumiere I 

Entre danb le grand oliceur ! va, franchis ce degre, 

Qmtle le joug infauie et prends le Joug sacrel 

Deviens rHumanite. triple, homme, enfant et femmet 

Transfigure-toi ! va ! sois de plus ea plus I'&me ! 

Esda\e T gram d'ua rou demon, larve d'un Bleu, 

Prends le rayon, saisis I'aube, usurpe le feu; 

Torse aile, front div n } moate au jour, monte au trdne t 

Ei, dans la sombre nuit jette les pieds du faune! 

Ces vers et cenx de Plein del sont parmi les plas 
beaux doat nae po^sie puisse se glonfier. Mais il faut 

avoir le courage dele d're ! : sis contieaneat une faute 
conlre la logique d'ou re>ulle une faute plus grave 
coalre la morale. Hti^o vent que leprogres scienlifique 
soil neees^airemerit lie an progres moral, et il n'est 
irieiae pas certain qu % il ait ua hen solide avec 1'adoucis- 
sement de la c-jnditioa humaiae. Tout progres dans 
nos conoai^sances, a dii i'enm.eot historien 31. Albert 
Sore!, developpe plus d-3 desirset engendre plus de be- 
soins qu'i* n'eo satisfalt. To-U progres daos la reflexion 
eelaire plusrhomme S'ir la misere de sa condition qu*il 
ae I'aide^ sV res goer s ^ On a soulenu que le suicide 
elrJiea rapport direct avec la civilisation, et le suicide 
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os -]L</>e, p. I.j3 if. Rrnouvjcr se deminde nieme si ces vers 
fte w"-,t j aneQt p-ts aussi une iourde faute centre ia science, et si 
II ,> e T '*eul: pas d^lr-.ire a la lettre, non d'une facoa symboil- 
cu<- ia !oi dela ^esanreur tout en can-servant la loi de 1'allrac- 
tin t . u i.v.Tae 1 e : il ne s'v^r-.o^rslt pas que ces deux iois n*eu 
fuir .ji ne, ct; que nous appeions la p'esanteiir n'etant que Feffet 

' 
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a'implique pas, quejesache, la satisfaction de vivre. 

D'ailleurs II ne s'agit pas ici de bonheur, 11 s'agit de mo- 
ralite. Quel rapport ya-t-ilentre le progres scieniif!- 

que, qui se produit en quelque sorte de lui-rneme, et la 

valeur morale de Ffaomme, qui ne peut s'accroitre, qui 
ne pent memese conservertellequ'elle est, que pardes 
efforts constants etininterrompus?Lejour otila science 

aurait traosforaie la sociele, lejour oil 1'utopie serail 
devenue une realite, le jour oti tout homme, & tout 

Age, en tout etatde sante, aurait son paisa assure, il n'y 
aurait plus assurement de Jean Valjean derobant EE 
pain chez un boulanger, mais II pourrait toujours y 
ayoir des crimes causes par 1'avidite, par la haioe, par 
1'ambitioE, par la debauche. De fort grands esprits OB! 
pease que le rappor t du mal et du biea etait et resteralt 
constanl dansle moQde.Cettedoctriaeest desolante, et 
je Be veux pas y croire ; je veux adniettre que ies efforts 
individuals peuvent atneoer, Theredite et i'educatioa 
aidant, uarelevement serieux et progressif de la mora- 
litedans le monde. Mais la premiere conditioa pour 
que cela puisse etre est de ne pas demander & la 
science ce que nous ne devons demander cjrfa aous- 
monies, et de ne pas obscurcir en nous la saiae, ia 
vraie notioo de notre responsabiiite. 

An reste, il y aurait injustice a iaisser croire que !e 
poete confond d'ordinaire le progres moral avec le 
progr^s industriel et scientifique, et surtout qu'il fail 
de tous deux le m4me cas. Avec quelle eloquence efc 
quelleaoblessea-t-ilditle contraire eamaintsendroils! 

L'ceuvre du genre hr.maLn c'est de delivrer Fame; 

C'ebt de la degager du tnste epithaiame 
One lui ciianie le corps impur ; 

G'est de le rcndre, ciiaste, a la clarte premiere; 
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Car Dieu rvenr a fait Fame pour la lumiere, 

Comme i! fit Falle pour 1'azur. 

A la fin meme de la legende, la theorie dangereuse est 
immediatement same de la theorle salutaire, et Plein 
del de la Trompetie du jugement. Cetie fois, le poete 
adcnei que le ma! durera jusqu'ci la fin du monde el 
que les mecbaois seroni appeles k en rendre compte. II 
adople pour traduire sa peasee la formule chriienne, 
el il eons montre dans la nuee le monstrueui clai- 
roa de rarchaage. 

Ce clalron avait Fair de saroir le secret 

On sentait que le rale enornie de ce culvre 
Seralt tel qu'il ferait bondir, vibrer, revivre 

L'ombre, le piomK le marbre, et qu'a ce fatal gias 
Toutes les surdites voleraient en eclats ; 
Que 1'oubli sombre^ airec sa perte dememoire, 
Se leverait ati soa de la trompette noire ; 
Que dans cette clameur Strange, en merne temps 
Qu'on entendrait frniir tous les cieux palpitants, 
On entendrait crier toutes les consciences; 
Que le sceptiqiie an fond de ses insouciances, 
Que le voiLptueux, Fathee et le douteur, 
Et le maitre tomL6 de toute sa hautear, 
Sentiraient ce fracas traverse? leurs vertebres; 
Que ce dechirement celeste des tenebres 
Ferait dresser quiconque est soumis a Farret ; 
Que qui n'entendit pas le remords, 1'entendrait; 
El qu'il reveilleralt, comme un ch.ac a la porte. 
L'oreille la plus dure et Fame la plus morte, 
Mme ceux quL livr^s an rire, aux Tains combats, 
Aux vils plaisirs, n'ont point tenu compte ici-bas 
Bes avertissement& de Fombre et du mystere, 
Meiae ceux que n'a point reveilles sur la terre 
Le toanerre, ce coup de cloche de la nuit!... 

Quand le monde atteindra son but, quand les instaniSj 
Les jours, les rnois. les aas. auront rempli le temps, 
Ouand tombera du ciel 1'heure ininiease et nocturne, 
Cette goutte qui doit faire deborder Fume, 
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Alors, dans le silence liorrible, un rayon i>Ianc t 
Long-, pale, gllssera, formidable et tremfolant, 
Sur ces Jhaltes de unit qu*ori nomine cimetjeres ; 
Les tentes frtsmiront, quolqu'elles soient des pierres, 
Daias tons ces sombres camps endormls ; et, sortant 
Tout a. coup de ia brume ou 1'univers i*attend v 
Ce clalron, au-dessus des <Stres et des chose s, 
Au-dessus des forfeits et des apotheoses, 
Des ombres et des os, des esprits et des corps, 
Sonnera ia diane elirayaiite des niorts. 



CI1APITRE V 
JL.es idees morales. 



SI la melaphysique de Hugo (nullement rudimen- 
taire, quoi qu'oa en alt dity avait cependaat, avec ses 

profondeurs, ses obscurites et ses contradictions, en 
revanche elle avait une parlie grande ei noble stir 
laqoelie le poete n'admettait ni hesitation ni variation : 
Fexistence d'uaDieu toot-puissant qui a cree lemonde, 
qiiiaimeses creatures, qai lesrappeilera alui, surquiie 
Eial ne saurait prevaloir meme aujoimTlmi, et devaat 
qui le ina! disparaltra plus tard ; et c'esi a cette parlie 
de la metaphysique que se rattaciieat les idees morales 
qui font r&me des CBUVPCS epiques de Hugo. Un podte 
epique a ie droit d'etre un metapfaysicien im par fait; 
mais son principal role estpeut-^tre de presenter avee 
force ce qu'ii y a de meiileur et de pins fecond dans les 
idees s dans les aspirations morales d'uo peuple a ua 
certain moment de son histoire : Hugo n'a pas failli St 
ce devoir, Piusieurs critiques trouvent meme qu'il Fa 
trop bien rempli, et volontiers its font du po^te nae 
fagon d'ecrivain public, mettant son vocabulaire inta- 
rissable et son style prestigieux an service de dame 
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Opinion, developpant docilemeot, sur commande, les 
lieuxcommuas que lui propose sa cliente. Lieux corn- 

fxiiins ! soil. En certaiaes matieres, Louie ialensile 
nouvelle donnee a des sentiments tres anciens est mi 
bieofait. Tout ce qu'il faut demander au pocte, c f est 
d'etre sincere et de trouver d'abord d-n^ son &rne les 
sentiments que la societe aurait pu lui fourair ei donfe 
elie vit. Or, nous avons deux sfirs ^arants de la since- 
riltj, de la sponlaaeila md*me de Hu^o : racceit 
ieqael il expiime ses idees morales et le lien 
<|iil les unitasa meta physique. 

Parmi ceu\ qui voient dans Hugo autre chose qu'im 
irsc*rveilleux eerivaiii public OE qu'un puissant rht;teor f 
cerlaius, frappes par la trislesse ayec laquelle il parle 
souvent de la nature et de la vie, par ie trouble que 
jolts en lui le pn/bleme dumai, certains, dis-je. le ran- 
genlau uuaihre des pessimisles. Mais rnppoIIatioQ ne 
pes.it ^tre accepts, que si on ea prtk^e et si on ea 
innile auiteineut le sens. Gar pour elre, dans toute la 
force da term**, mi pessimisie, il oe suflit poiut de 
voir avec douleur des maus qui ne scat que trop visi- 
bles. Le vraipessiaxiste est ceiui qui, n'e^pcraot rieasi 
de la vie ni de la mort, persuade qae le probieme da 
mal ne sauralt trouver de solution getnil lui-rn^me 
de Yivre et s'effraie & Tidee que la vie se perpe 
tuera : 

Moi, toujours, a jamais, j*dcouteepouvant6, 
Dans Flvresse et I horreur de I'lmmortalite, 

Le Ion? rugissement de la vie eternelle. 

Oa biea le pessimists est celui qui, plus mille et plus 
sioique, declaigne et de maudire la vie et de souhailer 
la mort : 
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ir, pleurer, prier est egalement lache. 
Fais ^nergiquement ta longue etlourde t&che 

Dans ia vole ou le sort a voulu t'appeier, 

Puis apres, comme moi, soulTre ct incurs sans parler, 

logo n'a riea de commiin, sur ce point, ni avec 
Lfcoute de Lisle, ni avec Vigny La pens^e da mal 1 as- 
siege, I'toeut, Febranle peat-e' ire un instant, mats ne 
Iiii fait jamais I&eher son point d'appui : la foi, Me 1 me 
lorsque, dans les Travailleurs de lamer.il eeritsurles 
moustres ses pages ies plus sombres, comme ii est loin 
dii vrai pessimlsme ! u Quaad Dieu veut, dit-il, i! 
excelledansTexecrable. Le pourqaoi de cette voloat6 
est 1'effroi du peaseur : mats il admet quit y a un 
pourquoi. L'opiimlsme, qui est le yrai poErlani ? 
perd presque coatenaace devant eux : mais il per- 
siste a croire que i'optimisme estle vrai. 

Oui, Hugo, a vrai dire, est opiimiste : il Test an 
seas propremeotptiiiosophique, et an sens qifon pour- 
rait appeler moral du mot. An seas philosopliique, 
il est, opiimiste comnie Leibniz, parce qu'ii estpersaade 
ijue Oiea, ne pouvaot creer un moade parfait qui ne 
se seralt pas distingue de la perfeclIoB s et par cons6- 
quent de iEi-meme^ 3 T a du IGOIBS cree le moins impar- 
fail possible. Cette theorie vous choque-t-elle ? Trou- 
vez-vous qu'il e6t etc facile a Dieu de decoiiYrir an 
mal lei ou te! remade, puisque YOUS le decouvrez 
YGiiS-meme? Hugo vous repoadra : d'abord que vos 
remedes ne valeat le plus souvent que pour Phurna- 
nile, et que rhomme n'a aucune raison legiliooe de se 
coesiderer comme le centre et comme la vraie raison 
d'etre de la creatioa ; easuite, que nous somraes 
mat places pour voir ceite creatioa sous son vrai jour; 
que ce qifon ne s'explique pas de ce monde, OQ se 
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IV \pliquerait admirablement d-i rautre , de ce lieu 

L'anc et chaste ou le coal s'evanouit et sornbre , de ce 

Lieu d'evldence ou Fame enfki peut voir les causes, 
Out, Toyant le revers inattendu des choses, 
On coniprend, et Ton dit : (Test bien!.. 

Enfin, il vous repondra que I'homme dolt ecouter 
BIO ins son. orgueil et avoir confiaoce. Parce que les- 
clioses deplaisent, dit Jean Valjean mourasit, ce n'est 
pas une raison pour etre injuste envers Dieu... II est la- 

haut, il nous volt tons, et il sail ce qiTi! fait an milieu 
de ses grandes etoiles. Du sphinx nature paraissent 
sortir Fhiver, la mort, la unit : ne blasphemez pas 
cependant ; si on pouvait lever sa patte, on trouverait 

dessous le mot : amour. 

Descendu de ces hauteurs dans le domaioe de la vie 
pratique, de la vie morale et sociale, 1'optimlsme de 
Hugo pread trois foroies, d'oli resulteot pour sa poesle 
trois sources d'ittsplration. Chaque homme peut se 
consoler de Fexisteoce du mal, parce qa'ila pour s'en 
revaacher en ce monde la joie d'accomplir Je bien. 
Chaque homme peut se consoler de Texistence du mal, 
parce qu'il a pour s'en revancher uae autre vie. 
I/humanite elle-meme peut se consoler de 1'existence 
du mal, parce qu'il finira et quenous pouvons en hater 
1'effondrement. Developper ces themes c'est pour Hugo 
devenir le poete de la conscience, le poete de la 
mort, le poetu de la paix et de Tharnioeie sociales 
futures. 
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II 



Les Contemplations contenaleot dejk un poeme, inti- 
tule Les Malheureux, oil s'opposaient la misere reelie 
dfisraecliaols que iemondecroii heureiix^eilebonheur 
lalime de ceux que tout le monde jnge miserables. 
Cette antithese salutaire reparaft sans cesse dans !es 
ceuvresqui ont suivi. Qu'importe ce qu'on appelle le 
malheur h qui a la joie au cceur eo msrne temps que la 
plme au sein ? 

J'ai rempli mon devoir, c'est bieB ? je souifre heureux. 

Qae valent la Hberte ou la richesse peer celui qui a 
failli? Ga s'iadigne de ce que Fhomme qui a trahi sa 
pairle, rhomme qui a livre Meiz a oos ennemis ait 
echappe a la mort et me me a reaiprisonnement ! 

Get hcinme a pour prison 1'ignominie immense. 

OE pouvalt le taer, ina^s on fat sans clemence, 

11 Tit... 

Ah! le Spielberg est noir, la Bastille etait forte, 

Le Saint-Michel rempli de cages etait haut, 

Le vieux chateau Saint-Inge est un puissant cachot; 

Mais aucun Eiur a'egale en epaisseur la honte. 

Et qifest-ce qee la honte a c$te du reinords, de ce 
remords dontle poetenous a presente deux symboles 

saislssants : Fcfiil toujours ouvert surCain, lagoutte de 
saagqui tombe eterneiiement sur KaQut?Ladeclieaiice 
morale esi nae mort \ivante, et le remords est un ver 
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qui rouge HE cadavre capable de souffrir de toutes ses 
morsures, 

Janaais sans doute aucun poete n'a parle de la 
llberte morale, du devoir ei de la conscience aree 
autant de neltete, de force et de profondour qua Hugo. 
Lfs Contemplations nous expiiquent magQifiquement 
comment la grandeur de I'liorame tieat a sa iiberie 
morale, et cette llberte a JTobscurile dans laqaelle sa 
raison se debat : 

Ou seralt le merite a retrouver sa route, 

SI 1'homme, voyant clalr, roi de sa volontg, 

Avail la certitude, ayant la liberte ?... 
Le do ate le fait libre et la liberts grand. 

La Legende nous montre a maintes reprises que la 

rertu depasse la science et que Fhomme est noble , 
proportion des eiloiis qu'il fait dans la recherclie reh- 
gieuse et morale : 

Les homines en travail sont grands des pas qu'ils font ; 
Leur destination, 

Ce n'est pas de toucher le but, c'est d'etre en rnarche, 

Ei lAnnee terrible nous fait sentir dans noire cons- 
cience la presence de Dieu xneme : 

Ma conscience en moi, c'est Dieu que j'ai pour hole. 

Je puis, pir un I'aux. cercle, avec un faux coni[j,'i&, 

Le incttre bors duciel, niais hors de moi, nonpas.** 

Si j^ecoute moa ccpur, j'entends un dialogue. 

Nous soinmes deux an fondde mon esprit, lul, moi. 

li est moa seal espoir et mon unique eifroL 

Si par hasmvl je reve une faute que j'aime, 

Un profund grondeuient s"ele\e dans moi-metme; 

Je dis : qui done est U? I'on me paile ? pourquoi ? 

Et mon ame en treniblcjit me dlt : c'est Dieu, liis-toL 
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Nousavons dansles romans de Hugo demagnifiquos 

Qxemples de ces dialogues entre la nature faible de 
Vhoinme et sa conscience. Voyez surtout dans les Mise- 
ralties les nombreux chapilres oti Jean Valjean, Vanci^n 
forgat devenu iionneie homme et qui vent le rester, liesi'e 
devant les tumbles devoirs qui s'imposent a lui, medite 
de s'y derober,les accepte enfiaet ies accompli! heroic- 
quemeat. Hugo, dont la iiaine pour le criminel endure! 
eclaie en eeai endrolts de ses fragments epiques, a 
eprouve une volupte forte & etudier longuemeot celte 
ascension penlble vers la pies haute moralite. Jean 
Valjean tourmente par sa conscience devient pour lui 
commeiiG Promeihee ronge par le Yautour,comoie un 
Jacob sans cesse en lutte avec range. Ecoutons-le quand, 
pouvanietre heureux aupres desa fille ado p live Cosette 
et de Marius, il se decide brlser sa vie en revelant 
^ Marius son hideux passe : 

Tons demandez poorquoi je parle?je ne suis ni 
denonce, ni poursuivi, al traque, dites-vous. Si ! je suis 

cieaortce ! si ! je suis ponrsuivi I si ! je suis traque ! Par qui ? 
parmoi ! C'est moi qui me barre a moi-meme le passage, et 
je me traine, et je me pousse, et je m'arrete, et je m'execute s 

el quand on se tient soi-meme, on est bien tenu. 

Et, saisissant son propre habit a poigne-maia et le tiraut 
vers Marius : 

Voyez done ce poing-ci, continoa-t-iL Est-ce que vous 
ne trouvez pas qui! tient ce collet-la de fa^on a ne pas le 
lacher? Eh bien ! (Test bienun autrepolgnet, la conscience! 
II faut, si Fon vent etre heureux, monsieur, ne jamais com- 
prendre ie devoir ; car, des qu'on I"a compris s il est im- 
placable. On dirait qu'il vous punii de Ie comprendre ; 
mais non ; ii vous en recompense ; car il vous met dans 
un enfer oil Fon sent a cote de soi Dieu. On ne s'est pas 
sitdt d^chire les entrailies qu'on est en paix ayec soi- 
meme. 
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VoilS, qni est grand, n'est-ce pas ? Mais le poilg a 
y.i uae Inspiration plus graade encore lorsqtie, tl-jf.s Is 
Gibet, ilaous araontrele malmeme indigne qifonlepre- 
i*3r9 an bien et Barrabas maudissant les homines qni 
a'ont pas craint de cruclfler a sa place Jesus-Christ. 

Et E"rr'tjis, debout, transHgurJ, tremblant 

Trjmblt, cna : Peuple, alTreax p^uple sanarlarU, 

Qn'.is tu fait? Cain, Dathan, Neairod, vou& aatroa, 

Quel e-st ce enme-cl cpii passe tons le-s n6tres ? 

VuiLi done ce tju'on fait des jnstes ici-bas i... 

CeLu-<jL, c'eaL Jesus , cecj, c'est Ban-abas. 

L'crehin^^ ^sr mort, et mo:, r.issacsm, je suis libre! 

Us out mis Ta^tre avec la finae en equilibre, 

Et (In cote hi leiix letir balance a penrhe. . 

OIi! si c'etiit a, nioi qu j on se fAt udrrsse, 

SI, quand j'livaisie cou scelle dans la, muraills, 

Pilate et:it venu rue trouver sur nid paille. 

S ti ui'iAMtjl uit " A oyous, on te I.ii^bt; le ohoi'c, 

t Ct-r Tjiij .*j:e il f-Lut otetlra ^n-.d.'ju'ua ca cruix, 

" t)?i ij'-t -!" Ir; r r tu!e^, OU t.Ji ! .'i b. J ,L* f,?J^Te ; 



III 



C'est surtoiifc pour etre en paix avec sa 
que I'hoimrje d-it fa ire le Men. Myis. t|nan 1 le devoir 
da 1 hornme esi ter'inoc, on peutdire que celui de Diea 
'Commence. En faisant ton devoir, tu fais & Diea sa 
dslte , dit un beau vers de I'Annee terrible : cette deite 
devient exigible a la mort. 

On a soovent oppose a Fidee que Lamariiae se fait 
ile la mort (Je te saltie, 6 mort* hderateur celestei Fidee 
que s'en fait Victor Hugo. Pour ce!ui-ci, dil M. Bru- 
neliere, e!Ie est le passage sans noin, le roi des epon- 
vantemeafcs, riaevilable echeance doat la meaace et 

VICTOR ECGO - 
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rhorreur, ioujoursm&Ses dans nos plaisirs, en trou- 
blenl, en alterant, en corrompeni la joulssance. 
Comma ces ligaes soni vraies ! et comrne elks scat 
fausses 1 Oui, Hugos'est plu a montrer que toates les 

joies et Louies les grandeurs soul HE d^cor fragile der- 
rlere leqoel se cache ie Ter de terre ; que les rols morts- 
sfauront plus que Ie ver de ierre pour courtisan ; que 
les Cesars travaiilent pour Ie ver de terre, el que Ie Ter 
est ie Yrai maitre du monde. Oui, Fidee de la mort 
roi des epoiivantemeBis 31 tient dans la legend line 
large place, pnisqif elle Inspire, outre cent passages g^ 
et 1, ie& Septmtrveilles du monde ^ r Epopee du ver, Zim- 
Ziziini^ etc,.. Oui, Foa ponrrait extraire des poesies de 
lingo !e plus saisissaat pendant poellque a la danse 
macabre d'Hoibein OE aux fresques dites d'Orcagna, 
Ials 5 lorsque ie Yer a loEgaement chante sa glolre et 
lorsqu'il s'^crie orgueilleusemeni : 

L'univers magnifique et iugubre a deux ciineSj 
vivants, a ses deiir entremites sublimes. 
Qn sont aurore et nuit; 

La citation tnste, aux. entraJles profondes, 
Porte deux Toat-puissants, ie Dieu qia fait ies mondes^ 
Le ver qtules detrmt, 

est-ce qne Ie poete ne prend pas, tout de suite la parole 
pour iui repondre ; 

Non, tu n'as pas tout, monstre! et tu EC prends point 

[Fame!.., 
Tu n'es que ie mangeur de rabjecte matiere* 

La vie Incorruptible est hors de ta frontiere; 
Ies ames vent s'airner au-i5essos de la mort. 

Etle ver de terre lui-m^me n'avait-il pas doaae a 
1'humanite ce conseil : 
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Sage icl-bas celul qui pense a moi sans cesse! 
Celwi qui pense a moi vit calrne el sans bas$ese; 

Juste, il craint leremord; 

Sous son toit frele il songe aux maisons inbondables ; 
II Yoit de la lumiere aux deux trous formidabies 

Be la idle de mort. 

Antremenl dit, la poesie de !a mort dans Hugo esl 
double et, si M. Bruneti&re en avail voulu avoir uo r^- 
sume exact, ill'etit trouvedans un auteurqu'il connall 

bleu, dans Bossuet : mort, nous te rendons gr&ces 
des Immi^res que tu repands stir notre igooraoce : toi 
seale nous eonvaiocs de notre bassesse, toi seule nous 
fais conaattre notre digaite ; si I'homme s'estime tropj tu 
sais deprimer son orgueil; si Fhomme se m^prise trop, 
in sais relever son courage ; et, pour rediiire toutes ses 
peosees ^ un juste temperament, la itii apprends ces 
deux verites, qui lui ouvrent les yeux potir se biea 
connaitre : qu'il est infiniment meprisable en tant 
qa'il passe ; et infiniment estimable ea tant qn'il 
aboutit & 1'eternite. C'est bien Ik Fid^e que Hug 
a rendue en tasat de vers admirab!es 5 et Von se rappelle 
la belie ailegorie des Contemplations sur la faucheuse 



Les peuples 6perdus semblaient sous la faux 
Un troupeau frissonnant qui dans I'ombre s'enfuit 
Tout e"tait sous ses pieds deuil, ^pouvante et nuit. 
Derriere elle, le front baigne' de douces flamme**, 
Ua ange souriant portait ia gerbe d'ames. 

Mais je n'ai pas le droit d'insister sur les Contempla- 

tions, et je ne veux pas reuBir les traits epars de la M- 
gende^\Q citerai seulement quelqiies vers dusymbole 
que Hugo a insere dans son Art d'etre grand-plre : la 
Mise en liberte . Un pauvre oiseau est resi sen! dans 
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tine voliere ; il s"y ennuie ; oal'y sent trfes malhenreux: 

le poete y en ire. 

JLe piu^re r'se-im voyant enfrer ce er Jin sombre, 

A prld l' I i- - -"a l:^^r, p>,u~> en bas, cher^hant I'ombre, 

DM.A-S liu-' r ~i . . - I '-ox ; Triii. cv-j^j i.orrc-ur , 

L'eJ'ro. ' i I * i..' e-' j.Ic .11 tl i .iip.^:'--^n*e furfur; 

II vr>l- j t-.j>." t 1 ,* i x iii' 8 s^inln }p'invin~ Ijle 

Jec-ia^, i *.:: *e --.si. I..L n t sar 11113 table 

Aloi, t -ii -:, \,,i.i, ,i, J-.tant dt- c:i* 

11 est .tli-3 i'" i*"er d. A ns vn. < -JUT. j ~- I ^i prls 

Gonfcre le ra.>a=ir^ inir.iense, litL,-s ' r^iipeut Titome^ 

A quj. it *ii :e^is^r qu ml TtnoiiLi? t*.-!,a:oiiie 

Tuusllo""!, o.^^il", x. _- .r I, iV-^pfile el d^a'-iiu-i *" 

II e tnii d f i r^ A '- .'ul_,s, inerie. I re. 1 J f fringe, 



Etje se*iii 



... Je snls s&ril de I a voLtre, 
Tenant t^njours I'oiseau; jerne SULO approcli6 
Du vieux ballon cie Luis p t _r le iierre c.iche; 
O renoLiveau 11 c-oleil! tout pn.lj-.ite, oi:tvifcre. 
Tout rayunae, ei: j'ai Jit, t/uvrant la main : Sols Hbfef 
L'ot>e^u s ei evaJe dans les rimeaux. ilottctnis, 
El .,Icr-= ln.iin-t.site -j>I..-n U !_ du p-inumps; 
Et j ^i vu i'en -tlitr 'iii loin Ii Tisiiie 'line 
D ins tetce .lartj ro= ? cL -erne e 11113 ;. - mme, 



Xc; t5<ic . .n < T el p i la is cltMisir, cocirjint aus. branches, 
Aux. Jeurs, a'jtx il^ts, aux b3is fralcliement reverJis, 

Avec l'ei*ir--:r t en.t i'enli*er a.u paradis, 

Aiur-s. d-tiii la. Iuc^ie/e e dans la transparence, 

:* -'j' -riL^nt cettc- fulte et ce^ts dH\Taiice, 

Jut o^ piTivr3 etre imsl di=-p^ru d^ns le port, 

Pea-sir, *'. i*-*-- su*^ cLt . jo vions d Ctrt. la inort. 
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1? 



Ainsi la mort estun aflranchissempnt. Mais ce ifest 

pas une raison pour oe pas desirer, pour ne pas r6ver< 
pour oe pas predire 1 amelioration des Ici-bas de la 
condition hurnaine Daos la belle piece de la Legends : 
Tout lepa&se et tout Vavemr, un eire mysterieux, an 
archan^e oppose (et c'est la forme de Foptlmibme qne 
nous venons d'indiquerj la grandeur de Bleu a la peti- 
fesse de 1'homme, et Si la justice derisolre de ce monde 
la justice infaillible de Dieu. Le potte repond (el c'es! 
la forme de roptimisme qu'il nous reste & voir} que 
deja rhomme se trac^fonne et que l*amour regnera, 
noa seulenient dans i humanite. mais dans la creatioa 
tout entiere. 

L'avenir, c'est rhynien des homines sur ia terre 

Et des etoiles dans les cieux. 

Apres ce que j'ai dit an cfaapitre precedent, je D'EI 
plus a insister sur ce qu'il y a d'utopiqne daos ces theo- 
ries el sur ! e lien f&eheux que le poete elabiit parfois 
enire le progresscieolifique et le progres moral. Ce qui 
nous latoresse maiutenant, c'esi de voir ce que le poete 
eotend par leprogres moral de 1'humanit^. 

G'esl d abord la suppression de toules les violences : 
el la plus anclenne, la plus odieuse, c'est la guerre, 
Victor Hugo ills de soldat, a ete nn merveilleux. pem- 
tre de butailles, et, ce qui est phis remarqnable, le 
poete ppiqae qoi etaif. ea iuia ete lelletnent eblooi par 
lagioire de Napolaoa que cet adversaire des tyrans n'a 
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pas trouy clans sa Lgend% ua seul mot severe pour le 
feroce ego'i'sme de ce genie exterminateur. II n'ea est 

pas moias yrai que Hugo a hai la guerre de la haioe 
la plus profoade ei la plus eclairee. II a vu qif elie 
fitait souvent faneste aux idees et qu'eile avail; sou vent 
souilledlaiquites ceite delte chaste, la Justice. II a 
moatre combien absurde elle paraitrait un jour, si I 1 hu- 
maaitey 



L&giierreetalt sacre'e et sainte en ce temps-la; 

RieE a'egalait Nemrod sice n'est Attila; 

Et les homines, depuls les premiers jours du monde/ 

Seataat peser sur eux !a mlsere infeconde, 

Les pestes, les fleaux lugnbres et railleurs, 

Gherchaat quelque moyea d'amotndnr ieurs douleurs 

Pour etablir entre eui: de justes equiiibres, 

Pour dtre plus heureus, meilleurs, plus grands, plus libres, 

Plus digues du ctel bleu qui les daigae eclairer, 

Avaieat Imagiae de s'eEtre-devorer. 

11 a fait de la guerre des tableaux saisissaats, parmi 
lisquels je citeral celui du Satyre : 



il dit la guerre; II dit la trompetle et le 
La melee en feu* i'homrne egorge sans remord t 
La gloire^ et dans la joie aifreuse de ia mort 
Les piis voluptueux des bannieres flottantes ; 
L'aube nait; les soidats s'eveilient sous les temtes- y 
La unit, meme en plein jour, les suit, planaat sur eux ; 
L^armee ea marche onduleau fond des chemins creux; 
La batiste en roulant s'enfonce dans les boues; 
L'attelage fumant tire, et 1'oa pousse aux roues ; 
Cris des chefs; pas coafus ; les moyeux des charrtis 
Balafreat les talus des ravins trop etroits. 
Oa se reacontre 9 6 choc hideux! !es deux armies 
Se heurteat, de la meme epouvante enflamraees, 
Car la rage guerriere est ua gouffre d effroi. 
O vaste eifarement! Ghaque bande a son roi. 
Perce, ep^e! 6 cognee, abats! massue, assomme! 
Gheval, foule aui pieds I'homme, et rhoznme, et rhomn&o, 

[et I'homme ! 
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Homines, tuez, trainez les chars, ronlez les tours; 
Main tenant, pournssez, et void les vautours! 

Poursuivant Ja guerre j usque dans les sophismes oil 

l!e s'abrile,Hugo a m$me deirult d'un mot, daos le& 
Miserable* t Ja distinction entre la guerre elrangere ei la 

guerre civile: La guerre civile, qu'est-ce a diret 
Est-ce quMl y a une guerre etraogere ? Est-ce que toute 
guerre en Ire hommes n'estpas la guerre enire freres? 
Faut-il coEclure de ceci que le beau moide fratcraiie 
a fait oublier ^ Hugo le beau mot de patriotisme? Noa 
certes. Pour le passe, lepoete fait ressortir avec force 
le patriolisme de Tliemistocle, et, dans sa touchaale 
fieee desffannis, il moatre deux Grecs exiles qui souf- 
frent de Fentree des Perses dans leiir ingraiepairie, 
Four le present, le poeie s'attache avec uae adoratioa 
tendre & la France vaincue : 

Je voudrais a^tre pas Francais pour pouvoir dire 
Que je te choisis, France, et que, dans ton martyre, 
Je te prociame, toi que rouge ie vautotir, 
Ma patrie, et ma gioire et mon unique amour! 

II |ffeure en voyant nos soldats et en songeant quails 
soat des vaincus. qu'ils ont passe, eux anssi, sous 
les fourehes can dines. II en vent aux historiens qui 
cnerchent, non pas h. justifier, mais & expliquer la 
trahison : Je me sens inclement quand la palrie 
expire . II va m&me jnsqu'a ne pas vouloir qu'apr^s 
nos desastres on reparle de fraternile : Quand noo& 
serons Yainqueors, nous perrons . Pour Pavenir 
nfin, il caresse Fesperance, que dis-je ? il est str 
que la France sera la grande ouvri^re du progres. Ases 
yeux, le rnoi patrie ne pent cesser d'etre ua mot sacre 
que si i'homme deTieni tellement bon , tellement 
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aimunt que rhumaniie ne paisse plus former qu'une 

seule f-imille : et II y aura iongien^ps ce juur-ia que 
le mot guerre nVara plus aacun seas pour 1'esprit 
humuiu. 

Co jour le poele visitait le champ de bataille de 
Waterloo, et il s'approchait du lion de bronze que !es 
vainqueursy out dresse en souvenir de leurtriomphe. 
Salsi <Tune sorte d'horreur, il s'attendait presque a 
entendre un rugissement sortlr de la gueule formidable. 
Ce ful un chant qu'il entendit. Un rouge-gorge etaii 
venu faire son aid dans cette espece d'anlre dlilorme. 

S-:a^ PU'UF 'le 1? o.'"j,rjoire atirt'iis^iu^nt levee,, 
Entre ces dents ^/c.r.im av^;t m.s si ov;;vej 
Et Foiseaii gazou^lail dins le Kun pensif. 

Syniuole pr^fond ! Ce n'etait pas settlement la 'paix 
qui chtinlait dans la gueule de la guerre, c'etait la cle~ 
me nee, ki douceur, 1'amour quiallaient eclore an sein 
lie la harbarie polilique et p-jnale. 

lei pn,:ore il imporle d:- ne pas se meprendre sur les 
intentions de Hugo. De ni^me que le po^te avait saisi 
forteiasLtce qaMj a depoi : sie dans la guerre, de meme 
ii resseai un respect niysterieux pour lesrevoletions, 
irJnie sanglantes ; mats, an fond, il mandlssail la 
guerre et ii reprouve les revolutions meurtrieres. I! 
faut que le bien soil innocent />, dit-il dans les Mis&ra- 
bles, et, en toute occasion, a propos de la Revolution 
francaise corame a propos de Groin ^vll. II reclame des 
liberaleurs pursde sang et des progrcs qui ue coDlenl, 
iarrxie. Sa devise est toujours : Mori a la 


morL meme quand il s'agit de crimlnels I 
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Le penseur, imprudent peut-eire, mais k coup stir 
genfreux. qii a cent It Dernier jour d'wn condamne, 
Glawlf* Gneux et tant d oloquents appels a la clemency 
des j^O'ivernants, se retrouve dans le poete epique. 
It m-uidit ce qifil appelle avec uoe apre ironie la man- 
sudtude dcs andens jnr/es ; II niaudit ia pei.^e de morf 
et, d;uis Fepopee d<i Gih fl t< s'etonoe qu'au momeat do 
coiid'sniner, lesjuges n'enlendeat pas ie Christ, d' j bout 
dernOre eux sur la croix^ leur dire ; Mais vous ae 
voyez done pas mes cloas ! Au progres, ^ bilcheroa 
dVchnfauds x>, de couper enfin ces bois sinistres ; nos " 
lois penales doivents'adoucir; il faut que nousn'oppo- 
sions plus a la loi salute de Famour I'orgueilleuse et 
barhare resistance du doeteor de la loi juive. Trem- 
blcz, 6 Ti\aats, 



Vengez Bieu parle glaive et vivez dans la crainte, 
H^-r ce que Dieu hait, peuple, c'est la loi samte, 
La loi d'en haut, connue aix seuls lild de Levi, > 

Un liomme. en ce inorn rt nt, de doaze homines suivi, . 
Bioii/i, jeune, et regarde fixemeat parle pretre, 

L mterrotnpit et dlt avec I'acceat d UG maitre. 

Tuute la loi d'ea haut est dans ce mot . aimer. 

Peuple, crla le pretre, on vient de blasphenier. 

Aio^i, daas reorganisation politiqueet sociale, on sent 
la nocf*sr>ile de ce que Hugo appelle un c hang erne ntd* ho- 
rizon. Dans la famille, il suffit sacs doute d'affermlr el 
d'amelsorer encore ce qui esl. 

On a publie un recoeii de vers de Victor Hugo per- 
tant pour litre : les Enfanis (le livre des meres ) : il ce 
cont'e tpas, & beaucoup pres, tout ce que Ie poete a 
crit le beau sur la famille. Dans la Legewde des 
les crimes domestiques sont lie iris et punis 
^igu^u^ particuliere : yoyez les poeoies sur le parrl- 
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<eide Kamii, snrles fratricides Gate et GaYifer-Jorge. Les 
vertus clomestlques y sont exaltees : voyez le poerae 
da Bivar sur raffection fiiiaie da Cid ; et Fune des 
plus cruelles pualtions d*un tyran, aux yeux du poele* 

est de a'elre pas aime par ies siens. UQ roi de Perse a 
rempll son palais et son jardin d'hommes armes, de 
pen? <Te ire victimede quelque ambition crimiaelle. Un 
jour il reacootre dans la campagoeun Tieux bergerqui 
parle k soa Ills airec teadresse el & qui son fits baise la 
main avec respect. II i'aime, dit le roi pensif ; il 
i almeetpourtant it est ton fils ! Un autre persoa- 
nage de la Legends gemit de Q 1 ^ire pas aime par son 
fits ; et ce!ui-ci n'est pas ua tyran, c'esi le noble don 
Jayme, de la Paternite. Mais aiissi quels accents peoe- 
irants le poete a mis daas sa bouche ! Ce pere a souffiete 
son filSj don Ascagne, qui, chef deja fameox, a laisse 
vses soldats faire la guerre ea bandits. Le His a pro- 
leste d'un ton farouche ; i! esi parti, et don Jayme, le 
brise 5 se soulage a pleurer aiipr^s de la statue de 
propre pere ? le glorieux don ASonze. 

Mon fils sort de chez moi comme un loup d un repaire. 
Mais est-ce qu'oa peut etre offense par soa pere? 
Ni le pere ni Dieu n'offensent ; ciiatier 

(Test aimer 

Moi, je baise tes pieds. Le reve du heros 
G'est d'etre grand partout et petit chez soa pere. 
Le pere, c"est le toll beni, i^abri prospere,... 
C*est 1'honneur, c'est i'orgueil, c'est Bieu qu'on sent tout 

[pres. 

Et le po^te est si coayaincu do bon droll du p^re 
pour expliquer la fuite de don Ascagne, il en a fait 
sombre revoke centre la vie et cootre la nature meme. 
Aiesi quela pateraHe, la oialeroile estsainte. Hugo 
fa marque dans le Comte Felibien ; il Fa marque sar 
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tout dans le Sacre de la femme, ofi la nature 
Eve cTua si religienx respect. Quant 1'amour maier- 
nel, pour montrer comment Hogo ie congoit ? il me suf- 
fira de citer une expression etraage, etraoge et tou- 
chaate, de VHomme qui rit. Unefemme, une mendlanle 
sans doule, esl tombee dans la neige, ua terrible jour de 
Janvier 1690, et elle y est morte. Eile portait dans ses 
fcras niae petite fiiie, qui s'est mise . gemir sourdement 
sous la neige qui tombe. Gwynplaine entead les cris ? 
s'approche, degage r enfant. Quand son visage futi 
fair, elle poussa nn cri, continuation de son saaglot de 
detresse Pour que lamere a^eutpas entenducesangiol, 
il faliait qu'elle fut Meo profoadement morte 

Bans la famille, c'est I'enfant sertoui que Hugo peiat 
avec amour. Quels vers exquis sur ses premiers pas^ 
sur ses premiers begaiemeois* sur SOQ gazouiliemeat 
^ans fin I 

Et V enfant vent marcher. Et 1'aieul patriarche 
Bit . c'est juste! marchons. Oh! les enfants, cela 
Tremble, un meuMe est Gharybde, une pierre est Scylla, 
Leur front penche. leurpled flecMt, leur geaou ploie, 
Mais ce fremissementnote rien a ieur joie. 
Fremir n'emp^cae pas la brancbe defleurir... 

Paul avail cfaaque mois un begaiement nouvau 8 
Effort de la pense a travers la parole, 
Sorte d ascension leate du mot qui vole, 
Puis tombe et se relate aYec un gai frisson, 
Et ne pent dtre id6e t s'ach^ve en chanson. 

I/enfani est sacre, et rien n'est plus horrible que 
i@s atteniats contre Fenfance. Quand la guerre civile 
est dechaiaee, cjuand lepeuplc asoif de saog, il soffit 
parfois d'ua eafant pour tout apaiser. Ua sergeut de 
viile est an pouvoir de la foule, oa I'accuse d^aYoir 
tire sur le peuple, on demande en hurlant sa morU 
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Mais UQ enfant de six aas apparait et erie : c'es* mon 
pere I la pitie commence penetrer dans *es coeurs. 
dependant le \a:ncu, sloi^ae, ironve on preiexte pour 
Itviip'T SOQ tiis tft le rtsnvoyer. L'enfant, rassure, 
feiiilji^sse sua pere eL s*eli^ae, pendant q-ie celui-fi 
ait asix: ias-.tr^ -s : ei niiiiu'ena-.t tuez-moi. Le tiier, 
ce Derail achou-rde rneQtir a!"'reasem^at a I'enfaiit ! Nul 
iBainieoant n e:i a le course. Un immense frisson 
PHSSW dans celte i'oule, et Too crie ais pere cT alter 
rfin>u\er son CU 

Si I'amour dtb easLnls est, d'apres le pi i elude des 
Yoix in it!, tru'-e*, nu^ des col^anes saintesdeia sociele. 
le i-i-speel d^s iiei' lards ea est une autre, et Hugo 
aioio asbOcier dans ses po ;s mes 1'enl'aot ei le vieil'aru, 
Hien de plus clitLPiaant que la con! in', el y-ji^iaa^y du 
\ieus rnarquis Fabrice et de sa douce petite fiiie Isora: 

T'3is i?-5 3"tirs il con rl n"! I'enffint a l.i fhan^llp : 
L^.-iifiiit ['!*- , PL i> -'i/'i-j a*, j: es yeux s* be,'iix, 



Ciia-jne bt.itue, ei.iue a >r;r pa-s aoux et S'H!>re, 
Vibiv, et iufiles Gut I a^r de saltier dans i uiubre, 
Les iieros le vieiliurd, et les aBges 



Q nl na council ce poeme un pen diiTus, mais si 
louchant de I J fl>t Paid, auquei j'ai tout a Iheure em- 
prun;e queiqut's vers? Sa mere etant morte *-o le met- 
taut au raonde el son pere iui ayant donae otie rude 
uaardire, Petit Paul est iv^teiui par son graa!-fsere qui 
devient son doux coaipaguuii dejeux. Le gr.toJ-pere 
meurt, et, qiiand Petit Paul i'a accompagni 1 au eime- 
liere, les ens de la marat e reoornmeQceui * et Petit 
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Paul est temoin de caresses aassi clouces que celles 

doat ie grand-pore Facrablali : cetle ibis les caresses 
s'udres-erit a un autre enfant. 

E* Pa 1 -;! sesouveaait. ave<:la quantite 

l)e r^ji^oire qj."auraieat les ai;iic.'.iux el les roses, 
^ii'il sV'taif enteadii dire LJS lii^iu^s chcses. 

II prenalt Jans nn coa t a. t' j rre, ses re-pas. 

II el 1 it il'iv^uu niue't, ae Lirl^it ] '^, 

Ne ju'.'urjLitplas. L'eafancc e-st ptrfuis sombre et forte* 

Souvent II regardaifc lugubrement laporte. 

Un soJr on Ie c l -ercha pnrtout dans la maison; 
Oa ne Ie trur.'a point; c'etait 1 hiver, saihon. 

Qulnous halt, ou la nuit et traitre comme un plegej 
Bfhors des perils pas s'clficaient dan^ la neige. 



enf^fifc lelenJemruamatm 
<~*Q - 1 -? su!i"int '!** ''ri-s p-Ttlit* .1,'in-s Ie loin^aia; 

Q3i?l'*ui!!i riifiiie avait ri,crnvant, dans les nuees, 
Eiir-.n iiv, a f r^vrrs 1'oikilfre 'ju tlotient ties hiities, 
in :*. s,-M f ^"i^ile voiv J;i ^eut cr>T Papa! 
?\pi' Tont ie Village, emu, s en occupa, 
Et l'>n chercharTenfant etoit an cimetiere. 
On-line comme la nuit, bleine coinine la pierre, 
11 etait etendu devant 1'entree, et fro id; 
Comment avail-il pu jusqu'a ce triste cndroit 
Venir. seul dans la plaine ou pas un feu ne brille? 
Une de ses deux mams tenaii enoor la grille, 
On vu\Mii ffi* il avait essay e de I*ou\rir, 
II cnta,t l?t q-ielquun pouvant Ie secourir; 
il avait t.pp el e dins 1 ombre solit-nre, 
Loa,.; temps; puis il etait tomhe inorl sur la terre, 
A quelques pas du vieux: gtMnd-pure, ^oa diiii. 
X'ayant pui'eveiller, il s'etait endormi 

Ua autre poeme admirable, encore plus connu, con- 
lient les Iraits lesplusprofonds siirla famille^sur Famour 
conjugal, 1'amour maternal, !e respect atteadri de Fen- 
fance. Gay de Maupassantlerecommande par labouclie 



VICTOR HUGO 

d'un de ss personnages : Petite , assleds-toi 18, el 
prends ce recuei! de vers ; cberche la page 336, 011 tti 
IroEYeras une piece intitules les Pauvres gens. Absorbe- 
la comme on i>oirait le meilleur des vies, tout don- 
cement, mot a mot., et!aisse-toi griser, lalsse-toi atten* 
drir. Ecouie tout ce que te dira ton coeur. Puts ferine le 
bouquia, leve les yeux, pense ei reve,.. Retenons a 
moire tour , mais en 1'etendant a Jbeaneoup d'autres 
potoes, Ic conseil d'Olivier Berlin , et decant les 
beanies qme je sigoale^ devanl eelles <|ne je pourrais 
signaler^ nous r^verons d'un moode oft regceraient la 
pitW etlabonte. Lereve asaforce de creation ;raTenir ? 
daos line ceriaine rnesure, pourra etre ce cjue nous 
voElons quit soil. Beni done soil le poete qui nous soli- 
cite de pareils reves ! 



j la bont^, telles sonl ? en effet, pour Be si- 
g0aier que les plus caracterlstiques> les verius qme 
Hugo nous demande d'apporter dans les relations 
sociaies. I! y a ajoute sans cesse la justice, mais sans 
Ignorer que la justice et la pi tie entreat solvent en 
conflit. Lni-meme a marque fortemeot ce conflii dans 
Quatre-vingt-trcize. Le chef vendeen Lantenac a iEam- 
gmr^ dans la latte contre les bieus UB systeme d'atroce 
cruauie. Enferme daas nne vieille tour oti se trouveni de 
tout petits enfants adoptes par un regiment r^publicain, 
11 menace, si on 1'altaque, de faire perir les enfanis 
clans les flammes. Et en effet, attaque, envahi, i! met 
le fen & la tour, pendant qti'un hasard le sauve M- 
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. Cependaol la mere est arrivee pres de la tour 
en flammes ei la lueur du Jbrasier lui montre ses- 
eafants. Elle crie. line pilie subite s'empare da vieux 
chef; il remonte dans ia tour, en lire les enfants. ei 
iomi>e an pouvoir de ses eanemis. Que doit faire le chef 
de Ia coloaoe expeditionnaire, Gauvaia ? Lantenac a 
merits la mort, Gauvain lui-meme a soleaoeliexnent 
annonce qtill la lui dooEerall s'il i'avait en son pou- 
voir ; epargoer le chef vendeen c'est perpetuer ia 
guerre de Vendee; d'aulre part^ lapiile de Lantenae 
Fa readu venerable , et comment adinettre que ce 
qui le read venerable soit precisement ce qui le 
perd ? Gauvain resout ce cas de conscience d'une fagoa 
qu*on pent juger foicheuse, mais qui a sa noblesse. 11 
fait evader Lantenac et, devanl le conseli de guerre qui 
examine sa condEite, se juge liii-meme dignede mort: 
c'est le trlomphe de la justice apres celui de la pi tie. 
Lecoafllt renait ? etceitefoisdaDsi'^mede Cimourdaia t 
delegue du Comite de saint public, 1'ancien maitre et, 
par 1* affection, presque le pere de G-auvain. Claiourdain 
fait condamner son eleve et son fils, et, quand le con- 
peret tranche Ia tete de Gauvain, Cimourdain se fait 
saater la cervelle d'ua coup de pistolet : c'est main* 
tenant le triomptie de la pitie apres celui de Ia justice. 
Puisque nous parloas d'idees morales, qu'on me 
permette d'ouvrir une parenthese pour dire un mot de 
ce suicide. Hugo rapprouve-t-il? On pourraltle croire 
i voir Fusage qu'il a fait du suicide dans sesdrames et 
dans sesromans, Laissoas de c6telesdrames, anxquels 
le suicide fournii uae mine denouements par trop 
teatante, et qui oat ete ecrlts avant 1'epoque ou Hugo 
a ete vraimeat preoccupe des questions morales, 
il y a ua suicide dans chacun des quatre grands 
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TGinans qui ont stiivi : Ja\ert se tue dans les Mi^ 
Giliialtdans lea Truvaill?iirs dela mer, Gwynplaiue dans 
rffoinme qui rit et Cimourdain dans Qiiatre-magt- 
treize. Encore une fois, qu'en pense Hugo? Pour avoir 
son opinion vraie, il unit bten eomprendre ces person- 
nages .Ja\f-rt, esprit etroit ; Gwynplaine, cceur affole, 
coicme submerge par le maiLeur; Gilliatt et Gimour- 
dasa, grandes arnes obscures), et snrtout II faut voir ce 
que fait, dans sa plus graade dctresse morale, le per- 
sonnage prefere du poete. ie vrai fils de sa conscience 
encore plus qne de son genie, Jean Yaljean : C'elaft 
fini; iietait saisi par Javert et n'yresistaitpas; uaautre 
que lui, ea une telie situation, eut peut-etrevaguemeni 
songe a cette corde que lui avail donnee Thenardier et 
atrx barreanx du premier cachot oil il enlrerait ; mats, 
depuis Feveque, il y avail dans Jean Yaljeaa devaat 
tout atteatat, ftit-ce centre iai-in^me, insislons-y,, une 
profonde hesitation religleuse. Le suicide, cette mys~ 
terifcUseToie de fait sur Finconnu, iaquelie peut conte- 
nirdaas une certaine mesure la mort de Hme, c'eiaii 
impossible a Jean Valjean *. R 

Revenons a la pitie. Quels que soient ses conflits 
possibles avecia justice, H^gonepeutse resoodre a 
separer ces deux idees morales : Ie petit roi de Galice ? 
sauve par Roland, coroprendce que lui impose ce bien- 
fait; il compatira toujours an malheur, cest-d-dire 
(ajoule-t-ii; a la justice. Lisons d'ailleurs ceite belle 
allegorie de YArt d'etre grand-pere: 

Un jour, je vis passer une femme inconnue. 
Gette femme sembkit descendre de la nue; 

1. Cf. ies Chants du crepvncule,-xm, II n'avait pas vingt ans..., 

et les Quilre vents de Vespnt) in, 27, Pali. 
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Kile avail stir le dos des ailes, et du miel 

Sur ba Louche eatr'ouverte, et dans ses yeux le eieL 

A des Toyageurs las, a des errants saas nombre, 

Elle montrait d-i doigt line route dans I 'ombre, 

Et aemDiait dir3 : On petit se tromper de chemia. 

Son regard falsa.it grice a tout le genre humain; 

Elle etait radierse et douce; et. derri5re elle, 

Des inonstres a'tendris venaient, baisant son aile, 

Bes lions grades, des tlgres repentants, 

Kemrod sauve, Ne"ron enpleurs; et par Instants 

A force d elre b:>nne elle paraissait folle. 

Et, tombant a i;enoux, sans dire une parole, 

Je Fadorai, crojant deviner qui c'etait. 

Mais elle, decant Fange en vain Ihomme se tait, 

Vit raa pensee stdit* Faut-U qu'on t'avertisse? 

Tu me crols la Pitie; fils, je suisla Justice. 



De plus en plus Hugo a fait a ia pitie une large place 
daos sapoesie, et II a fini par ecrire La Pitie supreme? 
oli ii dernande la pkie pour la haine, ia pitie pour le 
mal. Avant de doaner naissance a tout un poeme, celte 
idee avail deja circule dans roeuvre du po&le, e sar- 
tout ii avail I-nsiste SUP ia valeur purificairlce, sur la 
valeur redemptrice de Ia pitie. Le roman de Quafre- 
mngt-treize est de 1874, mals ie po^me de Sultan Mourad 
est de 1859. Sultan Mourad etait un odieux tyraa dost 
il serait impossible de denombrer les crimes. Un jour t 
coinme II passait a pied dans une rue de Bagdad, un 
pourceau agonisait devant la porte d'un boucher ; il 
agoaisait en plein soleil, et les rayons feroces de 1'astre 
ntraieot cornme un fer rouge dans ses plaies, pen- 
dant epic ies mouches el ies moustiques promenaieiil 
leurs pattes dans son sang. Le sultan fut prls de pitie 
et poussa doucement dans 1'ombre ia b6te s dout Ies 
yeuxprlrent une expression de reconnaissance. Mou- 
rad meurt et comparaf t deYant le Dieu vlvant ; des mil- 
liers de vie times demandent son chatiment; mats Ie 

10 
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secouru dexnande sa gr&ee ; et Dieu fall gr&c 



en elfet : 



Un seal instant d'amour ronvre Feden ferme; 
"Ua pourceau secouru pese unmoade 



On pent et on doit juger dangereuse cettc conclusion: 
Hugo, en i'adoplaol, etait sur la peote an bout de 
, tout & la fia de sa vie, ii devait tcmber dans la 
ance de!arespoasabilItehnmaiiie 1 .Mais que 
peuser des railleries qui out assailii la comparotlon du 
poarc^aa devant le souverain jage et des lecleur& 
qu'oai amus-Js ces vers sublimes : 

S'U'iiin i*j plus profoad des anits, snr la nn6e 
Uii5 Lcte u.*I rrr.e affreuse. estenuee, 
L'a etre abject et scmLre, un pourceau s^ieva, 
Onvrant un cell sanriant qui cherchait Jehovah; 
La nfiee apporta Is pore dans id Iu0iiere t 
AFen.Jri.vt rr^me ou iu*t i'unique sanctuaire, 
Le 5'iir-t des Saints, jainais decra, jamais accru; 
El ir- roro Rmnr.fcr* : Grace! il m'a secoura. 
Le pouroe'-u m.s^rat'le et Bleu se regarderent. 

Nous sorr.mes classiques plus que noes ne pensons, 
f oous p-jrioss nos dedalas classiques ineme daos le 
sentiment rej^ieox. Nonnmer nn animal aussi vil qn'nn 

pourceau nous sernbie gra^e; inais que eel animal re- 
garde Bleu et que Dieu ie regarde, voil&, qui est grotes- 
que ! Pourquoi ? Si Dieu a pris la pelae de creerle pour- 
ceaa etsllpese avec justice etbonte toutes lesactioos 
des hommes, ua pourceaa secouru ne pese pas UQ 



I. Hero a parfds c'T.r.n.is la istee faute anterleurement a ses 
rcie^s ecr. f . inais d'uns fa^n tout exceptionnelle. Voy par 
rie Its tti$t>*<jLbles !II e p* Til, 2, et cl Renouvier, Re/or 
e zfi^GSj^'.e* . ITS. 
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m oinie opprim^j mats ie pourceau pent demander gr&ce 
a Dieu. pour son bienfaiteur, eiDIeupeul ecotiter !a re- 
<|tiie du pourceau. 

Deux aulres animaux, qui joueotuE idle dans la 
L4gende> oat en le doo d'exciter chez certains critiques 
lerire ou la aausee selon les temperaments, Cesonl 
le crapaud el Fane du poeme qui porte pour litre Ie 
Crapaud. Un crapaud regarde le soleil couchant et 
parait leureux. Dn homme passe et lui met son talon 
SUP/; lete, une femrae Tient et lui creve Foeil da bowl 
de sonombrelle, des enfaiits accoureot et tortureal Ie 
pativre bless^. 

Tons les yetix poursuiTaient le crapaud dans la Tase ; 

C'^fait de la furenr etc'itait de Fextase; 

Un des enfants revint, apportant ua pa^e 

I'esant, mais pour ie mal alb^nient souleve, 

Et dit : Nous allons voir comment cela va faire. 

Or, en ce meme instant, juste a ce point de lerre, 

Le hasard auienait un chariot tres lourd 

Traine par un vleux ane eclop6, maigre et sourd; 

Get due harass?, boiteux et lamentable, 

Apres ua jour de niarche approchaitde ratable: 

II roulait la charrelte et porta*t yn panler ; 

Chaqsie pas qu'il faisait semblait 1 avant-dernier ; 

Cette bete marchait, battue, extnue; 

Les coups renveloppaient ainsi qu'une nu^e; 

II avail dans ses yeux voiles d'une vapeur 

Cetie stupidite qui peut-etre est stupeur; 

Etl'orniere 6tait creuse et si pleine de bone 

Et d'un versanl si dur, que chaque tour de roue 

fetait comme un lugubre^et rauque arracliemcaf ; 

Et 1'ane allait gelgnant et 1 anier jalasphemant ; 

La route descendant et poussait la Jbourrique ; 

L'ane songealt, passif, sons le fouet, sous latrique, 

Bans tine profondeur ou I'homme ne Ta pas. 

Les enfants, entendant cette roue et ce pas, 
Se tournerent bruyants et virent la charreite : 
Ne mets pas lepa^esur lecrapaud Arrete! 
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i-ils. Vois-tu,la Yoiture descend 

Et va passer dessus, c'est biea plus amusant. 

Tons rcg'a.rialent. 

Soudain, avan^aat dans I'omiSre 
Oi le nionstre a:reniriit sa torture derniere. 
L'aae vii e crapaud, ct f triste. telas! penciie 

Sir ua plus tn-Se, lourd. romps, morne, ecorche, 
i! sesobli !e flairer avec sa tete basse; 
Ce format, ce damne, ce patient fit grace; 
II rassom&li. ha force et^iate, et, ro^dissaat 

Sa cfcalne et son iicou siir ?es muscle? en sang, 
Resistant a I'anier rp: iui cnait : Avaace! 
Miitrls^nt du f-:"J:^:iu 1 atf reuse CD an: re nee, 
Avec S3, I'laSit'i'ifi acie^t-in: Is jrrr.Jbat 
Tirant le charnt et s:u.evan: le il:, 
Hazard z! dto-:rna .1 r:je 22-3\c < "iZ5le. 
Laissantderr.ere 1^ v A vre ce Liiserable: 
Puis, sous anccar* de f^-Jie^ il repnc &oa chenua, 

Alors. lachaat !a plerre ecliappee a sa main, 
Un des enfant^ celui qui coate ceite histoire 
Sous la T.j'iie infiaie a la fois bleue et noire, 
Eateadit une vo A x qui lui disait : Sois bon: 

Xotez qu'ii s'agit ici de bonte et non plus proprcxeni 
de pitie ; noiez qu'iL n'} a plus ici de theorie dacge- 
reuse pour !a justice. Aussi, malgrw la repugnance que 

eel aae et ce crapaud raeurtri caosaieot a des gosits lit- 
ieralres trop delicats, se serait-oa iaisseailer a 1'admi- 
rationquemeritaient de tels vers, si Hugo n'avait pas 

ajoEle, dans nne sorte d'hymne ^ la bonte : 

Le hauietqui. reatrant Ic soir, surcharge, las, 

Mouraat, sentant saigrier ses p^jivres sabots plats, 
Fait <pje" lues pis .Ie plus, s'ecarte et se derange 
P.^ur ne pas ecrnser ua crapaud dans la fange, 
Cet ace abject, soiulle, meur:ri sous ie baton. 
Est pl^s saint qje So;rate et plus grand que PJaton. 

Jeconfesse qus le rapprocliement est iaaltendu. Mais, 
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s'iia fail sourire, c'est surtont parce que nous sommes 
Irop disposes a faire passer les qualiies iniellectuelles 
avaat les qualites morales. Comment comparer ua trail 
deboote & ua chef-d'oeuvre del'art el un ane a Platon ? 
Pascal avail raisoo. cependant, Pascal dlsait que la 
charit est & line distance infinlment plus infmie des 
esprits qoeles esprits des corps. II enteodastcharite am 
seas theologiqae; mals la pensee resle Traie quand on 
eniejnd par!& r amour et la boate* 



YI 



Avons-nous eu tort de penser que les id^es morales 
de Hugo poete epique teaaient k an vigoureux opti- 

misme, et a un optimlsme fecoad? Oa a ni6 qiiei'opli- 
misme ftH fecond, et i'oa a ea raisoa si OE a Youla 
parler d'un optimism e egoYste et beat. On a dit qtie !e 
pessimisme Fetail, el 1'on a eu raisoa si on a vise lepes- 
simisme de grands esprits capables d'aimercc la majesi^ 
des souffrances humaines et d'oublier leur pFOpre 
misere pour adoucir celle d'aEirni. Blais ce pessimisme* 
1& n'esl que i apanage du petit aornbre, ii se denature- 
rail et se transformerait en lassitude morne s'il enlrait 
dansl'&me d'ua peuple. L peupla a besoia de croire ef 
d^esperer pour agir, et PopLimisme de Hugo est pour 
lui UQ cordial aulremeot puissant que le aihilisme 
ariisfoque d'un Lecoole de Lisle ou le desespoir feau* 
fain d 1 un Vigny. A ce litre, et Fepopee devaat tendre 4 
la fois a reflechir et & elever FAoae d'un peuple^ quel 
est, des irois poetes ? celui qui merite ie mieax le nom 
de poete epique? 



CHAPTTRE YT 

I animal* la nature, le myst&re. 



Si Vaenvre ^pi^ue de TIc f or Hugo avait pris la forme 
traditiounelie d'unpoenie en douze (on ea vingt-quaire) 

chaats, oCi est exposee une action suivie, apr^s avoir 

eiudie laia^on dont le poele reodet compreadi'lilsloire? 
apres avuir resume sa piiuosuphie, apres avoir analyst 

lea* ideas morales qdi soci i'ame de I'csuvre, j'aurais 
mainieaaai a falre CDanattre ies personoages qui y 
joueai no role, leur pnvsioaoinle, ieur caractere et 
ias traits essealieiS qui Ies distioguent ies uas des 
attires. Mais, dans la Legende dss siecles^ il n'y a pas 
d'Aehilie et d'Heclor, de Peoeipe ei d'Ulysse, de Gane- 
ioa ei de Roland loaguemeat exposes a nos regards et 
^ nutre attention; ii n*y a qu*GQ heros, rhomme, lequel, 
subissanl des incarnations successiTes a la fagoa d'mi 
Vich&ou ftu d*an B Buddha, mals des incarnations infi- 
niment plus nombreuses et frequeaies qoe celles de 
Bonddiia ou de Viehnou> paraii a nos yeux sous des 
trails et des norns differents daas Ies difFerents mor- 
j ea apparence icdrpeadaats^ qui composent cetto 
d'un nouveau genre. EtEdier un a un Ies per* 
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sonnagesdecespetilspo&m6S5eraitu&6tcheslnguliere~ 

mentlongueetfastidieuseiquelquesremarquessuftiroat. 

L'epopeene comporte pas les etudes psychologiques 

fines, subfiles^ complexes, qui font Ic charme de la Ira- 
gedie ? quaad elie estToeuvre d'Euripide on de Raciae* 
OE du roniaa, quand II est sigoe M** de Lafayetle s 

JLesage, Balzac, Daudet, George Eliot. M6me dans les 
pofemes liomeriques, oti le souple geoie grec a tant de 
finesse el de matnrite s les priacipaux person cages ; 
-ua Agamemoon, ua Achiiie, uae Hecube^ oot molns 
de complexity et sont molns riches en traits individuals 
qu'ils ne le deviendront dans les tragedies posterieures; 
quant aox personnajes secondaires, iear caracidre 
pourrait souvent ^ire resum6 en une phrase, II se 
resume parfols daos F6pitheie doni le Eom da floras 
est escorte. Ce qui est exceptlonnei dans Hom^re 
devient frequent dansun bonnombre d'epopees pops- 
laires. Et si Ton coasidere, d'une part que le principal 
defaut de Hugo dramaturge a ete de oe pas creer des 
personaages sufflsammeBt vrais et TiYants ? d'autre 
part que la brievete de ses fragments ^piques lui ren- 
daitl'aoalysepsychoiogiquebeaucouppliis difficile dans 
i'6popee que dans le drame, oa se doutera bien que les 
personoages doot Hugo noes conte les actions auront 
laraideur des chevaliers de nos anciennes 4po- 
fran Daises (je me Is & part la Chanson de Roland) et 
t^rnoigneront chez ie poete d'line tendance excessive 
t la generalisation. II est certain que les personnages de 
la Lggende se divisent trop nettement en brebis et en 
bones on, pour laisser de c6te les metapbores^eQ boos 
et eft mediants; que les boas sont trop uniformement 
caodideset lesmechaalstrop uniformementaoirs. I! esi 
certain qu'on eproute trop rarement, @a regardant lea 
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figures tracees par Hugo, 1'impresfrion qu'on a de vaniso* 
la via, habiieineiit sassie etnaiverneiH reudtie. 

MaitttHtrjat, n'a-t-oa pas trap insiste sarce defaut? 

5e l*a-t-on pas exagere ? N'a-l-on pas, en posant use 
r^?efQ sonars e exacie, trop neglige les exceptions-? 
Ou'oa Use le Cuactiere <fylau, par exemple, et FOB 
verra cocabieD, daas ce merveilleux recit de combat, 
capitaine, liealeaant^sergeat, soScat5,pelnts d'uo mot, 
seal vrais el vivants et se distingucat lomiaeiisemeat 
les uas des autres. Qu'oa parcoare aussi la galerie des 
if fans de !Iu,o : on verra qu its soal tous sombres et 
siatylras, :aaispoarra-l-oii dire qu'ilssontdes rephques 
de la ciynae ;LedaiXe qu'i!s son* tons iememe tyran, le 
rateie mocstre ? Zica-Zizixi s'ecnuie et ciierche en vain 
dans la (ruaute une sensalion nou\"e!ie Le sultan 
Mouradest un violent queles resistances exaspereol : 
ED de ses tributaires, UE boyard % a refuse le tribut el 
fait plantar aux bords d'une route sur trente pals les 
trentd iiieiribres de Fambassade tiir ]iie Mourad accourt t 
jbat le L'ijard, lui fait vlagc m:l!e prisoaaiers et les 
fall mag 3ooer dans nn Iar,4e m;ir qu'ii surmonte de 
celte inscriplioa * : Motirad. ti.li^jr de pierre, a Vlad, 
tallleurde pieux. Katbert esi avant tout un avare et 
no fourbe ; quiconque est riche est destine ^, eire sa 
victime, mais Eatbert ne Tattaquera pas ouvertement. 
Fabriceacoaiiafice en lui et ie recoil dans son ch&teau : 



i. Rerrroduisocs une importance remarque de M. Renouvier 
iTictor^Ifufio le phiicsophe^ p. iioj ; L analyse psychologize 

lies n^pivssidaa et des sentiineats des per&jimaires de romaa, 
da^s /IN* J/tjm; /&$, 'Jins fe Tr^t-7 ij'e^rs < t e la wer, dans I'llomme 
ffVLi r /, est touj-.urs vrr.Ie et pea^iraiile, quel^je exiraordmaires 
que soient les circons lances ou les place ie nar- 
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i! poiirra dooc inourir par ia faaefae ; mais Onfroy se 
defie et lui ferme les portes de sa ville : II mourra par 
le poison, Sigismond et Ladisias soul & la tois des 
anabitieux et des debauches : ils tuent la marquise Ma- 
haud parce qu'ils raiment et que eel amour risque de 
transformer deux complices en rivaux et en enaeiuls, 
II arrive meme qa'une seule piece cootieaoe des 
figures de tyrans tres soigEeosemeat niiancees et 
readues neltemeat distinctes. Les infants d'Asturie t 
qui vienneat d'enleverleur neveu le petit roi de Galice 
et qui vooi sans doute le tuer quaod ils en soot emp^- 
ches par Fintervention de Roland, soot an nombre de 
dix. Les peindre tous avec le meme sola eut ete une- 
maladresse, puisqae notre attention se fut eparpiliee. 
Mais il en est quaire dont la physionomie ressort 
avec ua fort relief : Materno Fhyene, ou le feroce^ 
digne de ses surnoms ; Rostabat ie geani, eaorme 
bete brute qui ne sait dire un mot ni an cours de ia 
discussion an sujetdu petit roi ni dans les pourparlers 
a\ r ec Roland, mais qui, la bataille engagee, fond sur le 
cbevalier avec le bruit d'un mur qui s'6croule ; don 
Santos Paetieco, qui a garde dans le crime une bon- 
homie bavarde, railieuse et cr^ne, d^daignant de poua- 
ser la croaute plus loin qu'ii n'est necessaire, s'amiz- 
sanl & I'idee que son n@veu, de roi deyenu aspirant 
naoine, servira la inesse avec uae sonnette t la maia t 
an lieu de teoir une lance et de monter cheval, con- 
taataRoIandtoutela machination trameecontre Fenfant 
poor le plaisir de scandaliser cet intrus avant de le 
peadre, et enfin montrant une bravoure proTocaata 
quand Fiotrus, an lieu de se laisser pendre, se mon- 
ire pret a exterminer tous ses adversaires. Quelle 
difference entre Pacbeco et don Ruy le subtil ! Celai- 
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cl parle le moins possible, ei presque nniquemeat 
poor reparer ies imprudences de SOE frere ; lui-meme 
est aossi prudent que cruel, Quaad oa propose de 
laisser vivre !e petit roi, lui objeete qu'on pent revenir, 
m^me d*iiE convent, et que la mort settle ae rend pas 
ceiix qu'on lui coolie ; qnand on songe a jeter le 
petit roi dans un puits, lui a deja etudle le pulls et 
remarqoe quill if esi pas assez profond ; quand oa 
irrile maladroit em ^nt Roland, lui cherctie i Famadouer 
el propose an chevalier an boa petit traii6 en forme, 
qui sera avaoiageax pour tous ; quaod ses freres el 
ses soidats se font iaer, lui dlsparait, oa ne sail par ott 
ni comment. Etvoiii des trails, qui, sans coastiiuer une 
6lucie profonde, suffisent a doaner ua air de verlte a 
des poemes assez courts. 

Si mainlenaiit GOES cherclioas quels genres de figures 
Hugoaime & pftiadre^ nous constatonsvite, avec Baude- 
laire, qii'll a line egale predilection pour Ies forts et pour 
!es faibles : 3a moyeaae de rhumanite llnteresse moias. 
Ilomere nous peiat voiontiers ses iieros tres grands et 
Ires forls, soulevaataisemeot des rochers que plusieiirs 
liommes ordmaires auraieat peiae 3, mouvolr, Les 
attteers de la Chanson de Roland font dooeer par leurs 
clievaliers : Rolaod, Turpin, Olivier, Roland surtout T 
desconps extraordicaires qui fendeol a ia fols hoinme 
et cheval, converts poErtanl de soildes armures, C'est 
alnsi qae la naivefe des peupies jeuiies et de leurs 
poetes se represeatait, ua pea grossleremeat, FideaL 
Tres epiqae aussi en cela, Hugo, qui a peiat magnl- 
fiquemeot Ies titans de la mythologie grecque, peint 
vo ion tiers des guerriers et des ch evaders qui res- 
sembleat a des titans ; des tyrans devant lesqoels tout 
s'incline el tremble ; des justiclers iEvincibies qul t 
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seuls, font reculer une nuee d'assaillants; des rgvoltes 

sublimes, comme Welf, on Masferrer, devant lesquefs 
echouer-t toute la force et toute la ruse des rots. Et en 
face de ces figures gigantesquesHugopeini avec amour 
les fsibles et les victimes : en face des tyratas le peuple, 
enfacedeSigistnondet de Ladislas Mahaud, en face de 
lord TIphaine Fenfant Angus. 

Le graod-pere d'Angus, ea mourant, lui a ordonng, 
pour Yeo&er une Yieille querelie de famille, de provo- 
quer, qaaod il aurait seize ans, ie cruel, le sioisire, le 
redoutabla lord Tiphaine. Le moment est veau ; !es 
combatiasals arrivent dans Ie champ clos Comme Ha^o 
s'interesse & cet enfant, comme I! ie plaint, comme II 
nous force a le plaladre! 

Fanfares, c'est Angus. 

Un cheval d'un blanc rose 
Porte un ^ircon dore, vermeil, sonnant du cor, 
Qui semLle presque femme et qu on sent vlerge encor 
Doux etre confiant comme une fleur precoce. 
II a la janabe nue a la mode d'Eeosse ; 
Plus habilM de sole et de lin que d'acler, 
II vient gaiment, suivi d'un bouifon. grlmacier; 
II rcgarde, ii ecoute, il rayonne, il ignore; 
Et 1 on croit voir Fentr6e aimable de 1 aurore. 
On sent qne, dans ce monde Strange ou nous passosas^ 
Ge nouveau venu piein de joie et de chansons, 
Tel que I'oiseau qui sort de i'csuf et se d^Iivre, 
Ale xnysterieux contentemeatde vivre... 

jtre de mSme taille et de m6me equipage, 
Conibattre homme coatre homme ou page coatre 
S'ados^er a la tombe en face d'un^gal, 
lre Vjax contre Mars, Fergus centre Fingal, 
C'est bleu, etcela plait a la romance e"plque; 
Mais la Ie brin de paille, et la la lourde pique s 
Ici ie vaste Hercule, ici Ie doux Hylas ! 
Polypheme devant Acis, c'est triste, he'las! 
Le peril de 1'enfant fait souger a lamdre ; 
Tons les Astyanax attendrlsseat Hoinere f 
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El la lyre hSroIque heMte a publrer 

Les cc-mba's da chevreuii centre le saag-lior. 

ler fit le signal. Allez! 



Tiphaine, arres avoir laisse Angus s s escr!irtf*r el se 
fetigder PH vain, se decide 4 frap ^r enfin sou adver- 
siiire h.ira^se ; il pousse ua si eflroyable ru^Ksemeni 
qu'Augus, perdant la tte, s'enfuit. 

TrercMant, piquant dcs dens, du rote qul descend, 
D^-vr.r*.' if,:, n ir..^j jrte 'j, ilins la profondeur fauve y 

jL'ri/'V'^-^ tt , M:\ ^Ior,L s e, et 1 enfant dis* ,L:L t. 

Le boi-, calrrie et desert sous le bleu firmament, 
Reiii-ia t iiioll' ment ses br.'ncbages sup.rb's, 
L*JS n"d- c! jii^aent, les eauxrnurmuraient duns les herbesj 
Oa voviit tuut briller, tout airner, toot Heuiir. 
Grfit-e! cnftit 1 enfant, je ne veux pas mounr! 

Peiii-on s'eciperLer de se rappeler ce que F^'nelon 

dit d H'.:rs^re : -: llcsiere ne p^mt poiut uu jeune 
lioma.p am va perT GLRS les cocr.hats, <aiis lui donner 

des griefs t')iicl:anles : il ie represeoie plein de cou- 
rage etde vertu ; ii vous interesse pour lui, il vous le 
fall aimer, II vous engage & craindre pour sa vie.., 
(Test nee espece de trahison : le poele ne vous atten- 
dnt avec last de grace et de douceur, que poor voos 
meni-r au moment fatal oil vous voyez tout a coup 
eeltii que vous almez, qui nage dans son sang, et dont 
les yeux sent fermes par 1'eiernelle nuit. 

D*oii vient le go tit de Hugo pour ces deux extremes : 
renorrnJieetla petitesse, lafaiblesse etla force? De son 
habitude d'opposerlebienetlemal, lemai avast souveni 
pour mi la force, et la falblesse se confoiidaiit sou vent 
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avec rinnocence? Giii 5 en partie. De son amour 
bien connu de 1'anlithAse? en partie encore, Mais i! 

yauneraison plus profonde. Pfayslquement et intel- 
lectuellement, Hugo, avec sa vigueur de taureau, sa 
saEie Inebraniabie, son infati gable activity d'esprit,, 

Hugo etait line sorte de geant. II a eu pour tout ce qui 
eiait fort Hue sympathie qu'on peut dire frateroelle. 
Mais pour tout ce qui etait faible, c'est UQ sentiment 
presque paternei qu'il a eprouve, line commiseratloa 
desinteressee ei douce, et comme ua besoln de pro- 
lection et de patronage. Ces deux affections si diffe- 
rentes et qui se concliient si bleu, il les a eprouvees 
pour tout ce qu'ii a tzvmve de for! et de faible, noa 
seuleineat daos rhumanite t mais daos la nature : pour 
!e iion et Faigle, pour la mer et les montagnes, comrne 
pour les gaerriers et les justiciers sjrhumains; pour 
r&ne el le crapaud, pour la fieur qu'oa coupe et 
I'ortie qiT on halt, aussi bien que pour les femmes et 
lesenfanls. Etcette sorLe de projection, a lafois incons- 
ciente et tyrannique de ia personnalite du poete dans 
la nature est un trait de plus qmi rapproclie Hugo des 
poetes epiques pricoitifs. 

Four en revenir & Thumanite, si Hugo neglige le 
plus souvent les etres mediocres, qui sont leplus grand 
nombre, il aime d'un ardent amour d'artiste ceux: qui 
reunissent en eox la faiblesse et la force : les nobles 
vieiilards, qui ont perdu leur vigueur, mais a mesure 
qua croissait leur majeste. 

Les femmes regardaient Booz pins cfu'un jeune homme, 
Gar le jeune homme est beau, mais le vieiilard est grand. 

Le vieiilard, qui revient vers la source premiere, 
Entre aux jours etemels et sort des jours changeants, 

Et 1'on voit de la flacame aux yeux des jeunes gens f 
Mais dans FcBii du visillard on volt de la lumi&re. 
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Le marquis Fabrlce est un beau specimen de cetie 
vieillesse venerable. Sans derate, Hugo lui a attribEe 
line creduliJe excessive anx promesses du baadit cou- 
roQiie Ratberl ; 11 a mis dans sa bouche quelqoes 
paroles d'ane iendresse faiissemeot naive et quelqaes 
accents declaaialolres, qui rappellent f&efaensement le 
Triboulet el le Saint- Yallier du Hoi s* amuse] mais, ces 
reserres faiies, c'est une touchante et noble figure 
celle de ce Tleux heros, ne vivaat plus que pour 
sa petite fille, et se laissant abuser par Ralberl, parce 
file Eaiberi a feint d'etre aimable pour Isora. 

Tout a i"aj*jstement de son acge de re^ne, 

!1 haLJlait fcafant, et. tanfls qu'a genoirt 

Les servaates chausaieat ces pie is charmaats et doux 

Et les parrtiniant d'ambrtf, ea lavaiem la poussxcre, 

llaoualt g.iucLernent la petite Ijras^iere 

Ay ant plus d habitude aux chemises d'acier... 

Toot est ^erriere lui maintenant; tout a fin; 
I/ombre 'Tun siScle entier devaat seb pas s'al^ooge; 
11 serable des yeux suivrc on ne &eut quei graaa O on^e 

['arfo:5. ii marcl.e et vi sans entenJrc et saas vo:r. 
Y.eiilir, sc:fiLr'." <it? ;..n: I liornme est tr. c "e le soir; 
K strnt i a.^ -.i^Imidiit 1^ ^'cF-j-r'tr fin'-s^te 

El va ^-iTCur Id-i.a-: s ;I esi temps de par:.r. 

II n'a pas un reniords et pas un repeatir; 

Apres quatre-vingts ans son aaie est toute blanche. 

Sar ce quc Hugo pease de rhumanite en general, de 
YhommC) nous avons dej*a donne bien des iadlcatioas ea 
parlaiil de la philosophic de Thisloire, de la metaphy- 
sique, des idees morales da poete. II nous siiffiramaln- 
tenant de deux aatres indications, plus precises. Pascal 
a defiol Fbomme ua roseau pensact ; le po^te traduit 
eetie definition dans le style concret et saisissant qui 



L 1 HOMME f L f ANIMAL, LA NATURE, LE MTSlfeRB 159 

lui est propre, JLe dernier degre de la petiiesse esi 
1'atome; Hadlce de i'lotelligeace estla largetir du front 
(el ii ripest pas defendu a ce propos de se rappeler que 
Hugo avail un front enorme) : Atomeau large front , 
voili done comment Phomme est defini dans ie poeme 
de Plein del. El voici main tenant ce que Ie Satyre, aux 
premiers temps do monde, dit de la nature deFtiooime, 
de sa faiblesse et de soa avenir : 



Lliomme ebaoche ne sort qu'a demi du chaos, 

Et jusqu'a la ceinfure II plonge dans ia brute; 

Tout Ie trahit; parfois, il renonce k lalutte. 

Oil done est 1'esperance? Eile a l&chement fui. 

Toutes les sureties s'entendent centre lui ; 

Le sol 1'alourdit, Fair I'enflevre, reaul'isole; 

Aufcour de lui la mer simstre se desole... 

Ajnsi la chose vient mordre aussl 1'homme, etprend 

Assez d'aine pour 6tre une force, complice 

De son impenetrable et nocturne suppilce; 

Et la matiere, iieias ! deTient fatalit^. 

Pourtant qu on prenne garde a ce desli^rlt^! 

Dans r ombre une heure est la qui s'approehe et frissonne^ 

Qui sera la terrible et qui sera la ionne, 

Qm Tiendra te sauver, homme, car tu I'attends, 

Et changer la figure implacable du temps ! 

Qui connait Ie destin? q;ui sonda Ie peut-etre? 

Oui. Fheore ^norme vient, qui fera tout renaitre, 

Vaincra tout, changera Ie granit ea aimant, 

Fera pencher l'<Spaule au morne escarpement, 

Etrendra rimpossible am homines praticable. 

Avec ce qui 1'opprime, avec ce qui 1'accabie, 

Le genre humam se va forger son point d'appui; 

Je regarde Ie gland qu'on appelle aujourd'hui, 

J*y vois Ie chene, un feu vit sous la cendre eteinte. 

Miserable homriie, fait pour la re volte sainte, 

Hamperas-tu toujours parce que tu rampas? 

Ainsi, par son intelligence, I'homme est destine & 
s^elever de plus en plus au-dessus de la maliere etde 
mais sa nature 1'attache i, la matiere et 
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jusqu'S- la ceinture il plonge dans la brute : quoi 
d'elono^ot des lors si la Legende des sieci^s a fait, a 
c6t^d- rhumanile, uae large place a Fanimahte et a la 
nature mateneile ? 



11 



La poeie classiqne do. xvn* siecle, s'etant donee 
pour oLjet essentiel lapeiclure de noire nature morale^ 
a'admeltait que faien rarement daas ses vers les objels 
cxterieurs, lesplactesjes animauxm^mes. La Fontaine 

tistuae exception qui eoniirme la regie. pnisqueBoileaa 
n'a cru devoir nommer dans son Ari poetique ni la fable 
ni !e fabuliste. Et quand on ornait les vers de coinpa- 
raisons empruntees ^L ces objets, a ces plantes, a ces 
aaimaux, on exigeait qu'ils fusseni nobles, c*est-&-dire 
qu'uneconTention tacite les eftt distiognes de leurs con- 
^eoeres et ietir eilt confere nn droll tout special de 
fra\^r ainsi avec les ui'ises. 11 n'y avail aucnn incon- 
vecler.t,parexemple. a comparer Louis XIV a un lion; 
mais, Hornere a>aat quelque par! compare Ajax a ua 
cine, Boileaa est fort embarrasse devant cetie extraor- 
dinaire Incongruite.et son trouble ne s'apalse queiors- 
qu'ii a fait cette remarquabie decouverte : 1'^ne, qui 
n^est pas un animal noble chez nous, etait an animal 
noble chez les Grecs. Tout a Men change an xix e sie- 
ele, et nos poetes out ete moins timores. Mais le pins 
liardl de tous a ete Victor Hugo, car il n'avait pas, 
pourailer a rencontre des traditions classiques, ce seul 
niotifque son gout etait plus large et, dans certains cas, 
moles silr : ii etait surtout ponsse par la conviction 
qu'eatre rhomaie el ia nature existent des lieos mysle- 



, L' ANIMAL, LA NATURE, IE MYSTERE I6i 

rteux el poissants , qu'ii ne saurait apparteeir an 
poete de rompre, an poete inoins qu'a tout autre. 

El d'abord 5 quaod meme ily aurait eoire !es objels 
eii ies e"tres de la nature et nous une difference intiiiie 
csssentieile, ne suffirait-i! pas pour HOES attacher a eux 
des analogies frappaates que ne peut manquer de 
remarquer UQ esprit reflechi? La lumiere ne noes 
charm e-t-elle pas comme le bleu, et Ies tenebres ne 
zious repugaent-elies pas comme le mal? Les vagues ne 
soni-elies pas agitees dans la mer comme Ies passions 
dans noire &nie ? Nos pensees vagaboades oe sout-eiies 
pas comme Ies oiseaux du del ? Quand ces pensees 
son! foujoursoccupees des necessites corporelles, saute, 
nourriture, ne rampent-elles pas a la maniere des rep- 
tiles? Assujettir noire colere, n^est-ce pas dompter des 
lions? et reprimer Ies haines et Ies jalousies, n'est-ce 
pas dominer des animaux venimeux? Ces assimilations 
sont empriiQtees a Vauteur des Elevations sur Ies J/ys- 
frres ; el quand un Bossuet use alnsi hardiment de I'asaa- 
iogie, comment un Y. Hugo ne Terralt-Ii pas dans la 
natare eniiere un systeme de syrnboles on d'hierogly- 
phes ? Tout ce que Fhomme trouve en lui-meme, il le 
trouve aussi hors de lui, d'apres le poete, a Fetal d'etre 
ou d'objet distinct. La grandeur d'ame c'est le iion et 
voila pourquoi le lion de VArt d'etre grand-pere, por- 
taat un petit enfant dans sa gueule, rend a ua aulre 
petit enfant cette pFoie qu'il a defendue contre une 
armee. L'aigle c'est la sublimite, et voilk pourquoi 
1'aigle, aux pieds de Jupiter, est le seu! habitant de 
i'Olympe qui ne rie pas a 1'enttee du satyre. La bonte t 
c'est i'^ne ; la cruaute, c'estle tigre;i*inquietude, c'est 
le vent. 

Mais ce n'est pas uniquement en un sens symbolique 

V1C1O HUGO il 
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qie V. Hugo voit dais la nature entiere une vie sera- 
!)laii!e a la r,'*L" j t TV ,: tst piein d airirs , a-i-il dlt; et 
meii)^ dr>a> !e [/ > ; ~i ^ JAjiir ropier en; les theories de 
la B'j\t >r *t * 0','?. "\ k .-,-- Lurution ->s ne a declare net- 
ten.eLt t ti h^rr.^c 1 .JJL ,. *i"r**iiit aiiL'jn droii ii se reg-ir- 
kl^rco.n^ie iui <l ire ^ : r J ins la r.u:i:r?. Faire le bien et 
iiiire le maU ca n'ett pas seuiemenf neriter et demeri- 
ter au sens :r*oral, c e^l s'alleger et s'aloardir, c'est 
inonter etuhuirau-c s=cs propres de ees mots, et. par 
*"iiiUj. c'e^t, i>x? la r^.:e:.:i>}cLose e: pour 1 expiation, 
sabir d^s J?:u r ^ r r::.* -T ^ ?i:cc:-??Iv:js en nunibre iade- 
Oni, Tt* :;.: -: -..". .*:::< , rres -?a ir.'j?t, deveau un 



ijae Ton sVLona - <r r -.-ui*^ s: / j'^c... cam:!-:! i^ ti^re, a 
uae phvsx.ii >"-/to ?'..i!^:re! si les ^r'oses, aassi bien 
qalesaahnaux,c/is<?:.t acerta:ii^mon.?atsa la faron 
deshommes : Ta^l? ducssque,la statue de 

le chev.il <IH U 'If^l! 

YicJ "*r H'^X 1 "-- -: --- .u!-r.i^rr:3 i s^s 
,1 s i. r*j -*'-:": M*-*'- -- -* ' ; "P^;- ;. A . " } ] , r i. A I:: e ^ -> c.;i*vre? i 

nou^ a T ,'*::> -uj *-r r , .it ^ i -.::-.'*.-. ^ J^ .M Stapier. 
!Ja:s I 1 y 'j t \j,:: ; t *!- ..-[.? ::I de sor<g* .,* que j'ai essaye 
fie cara':!ir:^rr d*ins an chapitr,? prcjedent, foi pro- 
:o~de,n:a:< Ss**rrn;::t,^i5 stq^iis'accomniodaitde toutes 
!=s coalraJiClio^s "t i: semble bien qulei las contra- 
dieiions SOI?LU r.ii:."jrtcS. Si Turie incaroe la bonte p 
!"4ne e^i sip^rie^r % i I^ornrae. et c? Jsvrait efre une 
ascensi- n -Jan a ."It:../, e des 4tres ^*ie de passer de 
ratal d'lt3':;ci2 *i I'^tut ci't.!ie : or, 1 nomme ett, gracd 
par 1?. iiLorte, e: I'rL'rnr'Ld'api'rs lla^o, a'est }_.as iiibre; 
il faut done Lk-i. 7:-^ I l.:e sc:t in^arieur ^ raorame. De 
plus, c njcU ips;, :l.:seapj^rraison d'etre et pour but 
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Fexpiation : mais comment le tyraa, deveau U^rr, 
liicntera-t-n de de^ndre jusqu'au rocher ou d.Mx- 
mjater r )ii$q'.fa i'hoir.rne. s'il n'est plus Iibre? Et^riihi, 
si TaaiEnal est infei'ieurn Thoinrne, si TanSmal e.\p;e, 
pounjuoi e&t-eo a iai que Diea se rnontrera de prbfe- 
renco. alois qu'ii restera invisible au philosoph? voir 
le pf-tit poeiiie consa^ry a Balaam;? 

Jfei, i.'est vrai. Hugo a IronTe une explication singa- 
Ijerement in^eaieuso et prufonde. Precisement parce 
qu^ Thomme est litre, il doit igaorer certains secret^ ; 
ranimal, au coatraire. agissant en vertu d'uarigour^ux 
d^terminisme. ne ponvant vouloirMsr vers le bien, no 
poavai-t rcu/ozValler Ters Dieu, peat voir le Lien et Dieu 
sans iaconvdcicnt.et 2c vciresl pour Tame puniele cliu- 
tiriien: supremo : Vu-i^tein iidtan'. In^bescanique relL-Ui. 

Arr^t^iiS-nDus, car les objections surgiraient <Ie nou- 
vera, el Ton me diralt q^e le puiirceau imploraat la 
grace ua sultan Mourcd, ouTace faisant ua efTort dou- 
loureux pour ne pas ^eraser le crapaud avaient bien 
Fair d'etre hbres. Si Tuiia n'etaitpas Iibre, pourquoi 



Hugo cnlonnait-il ua dithyrambe en son honneur et ie 
mettait-il au-dessusde Sccrale et de Platon? 

Ccncliions lout siinpleinent qu'en vrai poete* ea 
poeie qui a en lai lo sens de la vie universelle 
coinme on 1'avait dans la jeuaesss des peuples, en 
poeie epique en i:a inoL Hugo n'a pas vou^u admet- 
Ire qu*il y e&t comme ca abime entre li ni ? ure ^t 
uous ; il Ta ra;proch<e de nous par le sediment et 
par FideBlite de substance 4 ; pals, frappe par los diK- 



I! c-t L.iL-r.i, ai-rr.e u !T: c o '.Vx* ^s MisiMble*. dan^ 
i *, a:l!cu*'?' ^n-rorc; d '.- :>TvSer ncltcment r.nx chos'S ina- 

de Kberl et f par suite, 
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reaces qne celts Idenliie laissait subsister et faisait 
nvkne paraitre plus eclatantes, 11 a Imagine plusieurs 
hypotheses pour resoudre cet embarrassant probieine. 
Or, ces hypotheses nlriiportent gnere, el fesseniiei est 
qne noas coaipreniuos qaei usa^e pourra falre le 
f-wle dii merveiueux, des personnitications, du sym- 
Lo'Jsaie qui sont irnpliqu.-s dans ces aL^truses et pen 
coherentes conceptions. S\rnbolism8, persGimitiea- 
fions, mepveilleux seroat etudies par nous plus iard, 
carSeur elude ss lien; et iVtad^ dns\mbollsuie ne peut 
eUe-meoie elre separ^e de Tetude des images et des 
comparaisons de Hugo, par consequent des moyens 
artistiques qu":l a employes a la realisation de soa 
o^iivre epique. II nous snifira mainlenant de dire ea 
queiques mots comment Hugo a compns la peinture 
de cette nature, que nous, pauvres espiits prosa'iques, 
aotts appelons la nature 



Ill 



On sail quel a eie le genie de Hugo comme peiatre, 
li en a abase souvent, et certains poemes, comme 
Hasferrer, sont remplis de descriptions sans fin; mals 
souvent aussi Hugo se coolient et, sli mullipile les 
descriptions, il ne leur dooiie qu'un developpement 
raisonnabla et prcporlionne a leur importance. 1! 
se coctente de parler des nuages en ces termes aassi 
sobres que jastes : 

Selon le plus on nit- Ins ds piresse da vent, 
Lf-5 nu.iires tarrLfs s'en vont comme en revant, 
GJ preaaeii. k- -i-'juop alasi que des cavales; 
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et il redult une description du. milieu du jour eo Orient 
a cette impression rapide el forte : 

A I heure ou les maisons, les arbres efc ies tile's 

Jettent sur Ies c he ruins de soleil accables 

Leur frange d'ombre an bord (Tun tapis de lumiere. 

Les objets des descriptions soni des plus varies, et 
tousles spectacles de la nature sonireproduits daos la 
Legende dessiecles. Hugo a toutes les couleurset toutes 

les nuances a sa palette, et, s'il reproduit ^ merveille 

les paysages oets el precis, ii excelie atissi dans les 
clairs obscnrs : par exempt, il sail fort Men readre 
la efarte indecise d'une aube de Janvier dans les moa- 
tagees: 

Une Meine LlancLeur baignc les> Pyrenees; 
Lelo'i^'.ie pojnt 'iu jo;ir -1e la morne ^aison. 
Par pli'es, dans ie IririXe et con^s ii'^rizoa, 
Erili' 1 . aisruiaeun clocher, ebauche mi niuriticule; 
Et la piame est obscure, et dans ie crepu scale 
L'Egba, 1'Arga. le Cil, tons ces cours d'eau rampants, 
Font des founmllements d"6clairs et de serpent^. 

Ce que Ie poete peint le plus volon tiers pouriant, ce 
son! Ies spectacles eclatanis et grandioses; ce soul ces 
trots majestes : Ie ciel infini. la raontagoe el Focean. 
Voyez, par exempie, pour le ciel, reblouissement du 
Satyre devant Fazar, on rengloulissement de Taeros- 
capiie de Plein ciel dans i'espace vertigineux, au dela 
dr^ i'essalm prodigieux des Pleiades , au dela de la 
fourmihere des soleils , la voie lactee. Voyez, pour la 
montagoe, les ebloulssantes images du Regiment du 
baron Madruce, on celle-ci que j'emprunte a une piece 
de Toule la lyre : 

Un jour, a Fheure ou, dans les ombres, 
L auce n'a pas atteint ie front des Alpes sombres. 
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El qae dire Je ['ocean, slnon qu'il a ete depuis Texi! 
Fun des g'-auds insplrsteurs de Hugo? Qii^lle que 
soil, la rideur du groupe destine an Pantheon par 
le sculptear M. RoJia, c % a ete uae idee heureuse, 
pour repr^seater le poeie. de le rnonlrer ecoutan* 
les voix de 1 Ocein. la \<a\ len jre el reveuse aussi biea 
qaela vo!x irrlce^, w'g^'ye. Qaels merveilleux Ters ea 
jt'iA endruils nolarr^an; dans If? P^vvres gens : 

CI-:I Otra en 77^,^ -is. ilo fr 5, c'est C'trc- en pr^ie ans betes! 

Ousi.cs peiatures, irop ion^uss, trop encomLrees 

fi'eruditloa Lizarre* ritais fortes, mals vivaafes, oiafs 



r'*t : < Lts nitvires scat des mouches daas la loile 
^c-igLsO '*e la rr.'r?, .. Ui^e lame de travers, colos- 
s::r rMn : *re. !. y a toaj *urs uans 
s L i G^ vi-i^je Lgrt% 1V1 leroce et 
defmiis^ q-i arr:\ e L ^.jict ^jSGCie, raoipe queique 
temps comme a plat ventrs sur la mer, puis b-r.dit, 
r,.git, g'-iace, fond sur le navire en detresse, et le 
deiiieiiibre ! 

!tLiIs tenons-noas-en a it L^gende: commeot Hugo 
fait-il iclerveclr la nature clans ies drames hu mains 
qu'il Dou^ expose ? 

La af-.iare cst pcur uns Lonnepirt dans la formation 
ni-nie ies persoanages de ces drames. Les lions qui 
ep.'ir^nent Daniel out des sentiments et UQ laagag-e dif~ 
fereiits seion cuMIs out vecu dans le desert, daoslafor^i, 
daus la :i;^nlS5*;ie ou bar lesplii^es de la rner : le milieu 
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oti habitant les homraes indue aussi pulssamraent sur 

ieur earaetere, et Hugo amonlre, chemin fai-ant, com- 
biea Ies paxsans, suriout an Lord des (lots, sontacees- 
s:blesaux ierreurs des Ugendes, coraLien lamontagne 
est chere a ses ills et Ieur inspire uae humeurindepen- 
dante, combieri les perils quotidians rende^t nalurola 
aux peclieurs ies devourments lieroiques et tear fen: 
ua besoin de ces joies du foyer qu'lls soot sans cesse 
-exposes a perdre, Mais c*esi surtosit dans !a suite de 
rhistoire que i'iolluence du sol et du climal sur les 
caracieres des peuples et des civitsa;;o!js ebt inipor- 
tanle a noter. Sans se r4t;*e propose expressenient, 
Hugo a, par endroils, donne des inoieles de cetie geo- 
graphic historique qui avail inspire a Michelet son bean 
2'-i f jleau de la France, L'Asie monslrueuse et fau^e 
de Xerxes, avec les pays etranges et si divers qui la 
composed, s'oppose fortennent a la lumineuse Grece T 
-* ierre oil 1'idealse confond dans le reel , et nous com- 
prenons aisement la lutte des uetix races qui ies habi- 
iaient. A 1'autre exiremite de Ihistoire, on voit que 
les hailiers et Ies loups de la Vendee out 
cause la chouanoerie, aussi biea que Ies pretres ou la 
royaute. Mais ce que Hugo a le plus pnissamment fail 
ressortir, c'est le rule historique do la montagne. La 
montagiie, ou chaque pan cie roche est one seali- 
aelle ; la moatague, noir complice des homines de 
auit, a ete ua des grands facteurs de la feodalite, dans 
ce qu'elle a en do plus oppressif et de plus odieux. La 
plaiae etait ouvriere, et partant ecoooEie ; quaod 
elle avail assez aaiasse de ricliesses, la mnntagae 
jetait sur la plaiae ses rois , qui luaieat, brillaleel^ 
pillaient surfout, puis rentraient daas leurs moats 
omme use flotte an havre . ia montagEe afaitattssi 
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les sTterceoaires, en permeUant aux Saisses de meiire 
a u service des tyrans etraogers loatce que leur avaient 
douoe les moats sublimes : 



L'iTerr^ele du pic-i crtn^ les cols p 

Le lay-ter^'ax snnjj de? meres aux yeux Jhleus, 

LV*ud?we 'lunt I'anlaa TOUS empkt les narines, 

Le divin goaCement de Fair dans les poltriaes. 

Mais la montagae devait aussi compenser ses mefails 

par des services r^adus a la Iiberte ? et elle n*y a pas 



Le mot Lirer e sextle une voix naturelle 

De st= pics sous iV.zur, de ses lacs sous la grele. 

De tout temps, elle a abrite des hommes tiardis, qui 
" oat fait leur devoir d'etre libres etont sudefendreles 
soffi reels et les bois eonlre tous les oppresseurs ; aux 
epoqaes les plus critiques, elle a suseite desSlaufFaclier 
*>u d^s Galllaume Tell.et c'est elle qui a fail do la Suisse 
contenr.poKune 1*=- mod Vie et IVxernple des peuples 
fibres. X est-t-e f a^ eJ'^ ?nssi qui a produitet les'vain- 
quears d R ^acevaux. eL Pulage, el ks soldats H de- 
les du Cid, ^ f-jrte race d'hommes pleins de Taprete du 
iiea i , qui ? loin des villes corrompues, vivaient avec 
les cfmes deDieu , leers freres? Meme au pied des 
Pyrenees, la plaine est faroecbe encore, et les tiommes 
y oat line mysteneuse ressemblance avec leur pays : 

Men n"&rr4te le soufile immense dans les plalnes : 
L'", Ll^tr't u 1 ; vtnl l^ur p.'i^st: dan? le cceur... 
L*h..:nin*; v f j?onde na sol plub ipre que la rociie, 
Et de cett i:i:sere e*:tr r tit de la fierte. 

L o a, dans ia poesie de Hugo, la nature se conlente 
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trvir de deco^ aux dramf^ epiques, I! arrive qu'elle 

^i i'uurnil un decor adruirablement 



L'aube sur IPS n^mnds monU se I^va fremissan^ 
Le six janvtei 1 ''* i u dn ,a i^t bix cent soi\ante, 
Cotnme ^t dan< l"30ieu>. cett^ ciart6 savait 

Pourqac>i i'iiuiuiae 1<* ! r el d'<ici<"T se revet 
Et queile ombre il prepare aux livides jouraees 

Alnsi debute ie poeme U Jour des rou ; et quand le 
carnage a fait SOD oeuvre, 

Le couchant empourpra le mont Tibidabo; 

Le soirvmt; ttrani IVme obstine qui recuie, 

Le soldat se remit en nmre au crepuscuie, 

Heure trouble assorLe. an en du chit-huant; 

Lourds de butin. ie lon^ des chemins saluant 

Les images, des saints que ies passants "\enerent, 

Vainqueurs, baasiants, jojeux, :e< ro.s b'enretturflereiit 

Chacun nvec ^cs ^eria, chacua vers son etat , 

Et, reilet du coucisant, ou biea de !'Mteatat. 

La chaiae ties vieux nijnts. funesteet va^le Icmge, 

Apparai-^sait, dan- I uiuary iio'Tibie, toute roi'ge: 

On cut dit que, to.ndis qu'ea bas on triomph;at, 

Quelque archange, vengeur de la plalne, avail fait 

liemonter tout ce sang au front de ia montagne. 

Be meme le supplice du crapaud nous parailra d'aiiiaat 
plus odleux que tout en lui et dans ia nature sera plus 
porte i la douceur : 

Le couchant rayonnait dans ies linages roses; 
C'etait la tin d'un jour d ur.tge, et Foccident 
Ghangcait 1'ondee enflamme en sonbrasier ardent; 
Pres d'une ormere, au hord d'une flaque de pluie, 
I T n crapaud regard.nt ic ciel, bete eblouie... 
Les feuiiles s einpourpraient dans Ies arbres vermeils. 
L'eau miroitalt, melee a llierbe, dans I'ormere; 
Le soir se dupioyait ainsi qu'une banniere; 
L'oiseau bai^sait Ia voix dans le joar ati'aibli; 
Tout s'apaisait, dansTair, sur 1'onde; et, plein 
Le crapaaJ, sans eli'roi, sans lionte, sans colere, 
Doux, regardait la grand e aureole solaire. 
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An lieu d'etre enharmonieavec las sentiments ef les 
seiions des homrnes* la nature peut acssi leur servip 
fie rep Jii-ssoir. Elie fait ressorHr la crnaute humaine 
par S"n C'ilme et sad^ueour, el les rols Pyreneens pre- 
pareiit les vols et les rneurtres 

T.unll* r ]ii5 les oi.-5fiir.iX. S3t:s les feuilles naiiasantes, 
J ', '*x, s^ntant \< % r^,r les ^r.jfVs iniia.s, 
Cjiniata eat ^cLCusir .65 m^us^e^ pour leursnids. 

ifugo, corn me Lamarliae, avail antrefois sent! dans 
Li rrjiiure Uiie arnie 7**; ?"}'' *' ^;2<;j:e ef /?0t^ aime. Puts, 
lideuil et laconieaip'titioa de f Oc=an farieux Favaient 

aiiuse a pens^r a pen pres coini;^ Lecoats de Li^!e ? 
qtie i ?/ e uohire s? rii dts sou ff ranees hnmziries et contein*> 
pie unique merit sa propre spkndear. Or, cetie coocep- 
UOQ etait surtout de mise dans des epopees sonibres, 
que remplissent la fo.ie et ies crimes des homrnes : 

Qu'est-ce qee tout cela fait a 1'Kerbe des plaines 3 
Aus oi-eri'ix a la iie-r. au naa^e. aux fontames? 

Quest-ce fie t^ut cei.'i fait ,iux irbres des bzus. 

y\- .;- P'.-L:_I I J i: ^=s joiira e: Jj.e ILjri.me a.tdes rois? 
L .v.i c . i.e, le "ient p 4 s=3, et .::urzr:ur3 ; QJ iiaporte .' 

AIos: la eaLare est ladilfcrasie devaot les crimes de 
Sigismomi el de Laalslas, le soleil luit aux cieux pen- 
dant Ies crimes de Rather t. 

Une fagoa plus delicate et plus originate de faire 
iutervecir la nature dans un r-cit epique consiste k 
ra:ntiiauer tin detail qui parait iaulile et quicependant 
f'jLii reS'er. Flegr:trdez la fosse ou Ies lions viennent de 
voir ea:r^r Du.ni el : 

Br >* Lon^, groups dans i immense d6eomi)re t 
hf^ i^L'en: a pj.rlt;r entre eux, deiib-rant. 
On eJt: d.t de vic;J^rJs replant un diiferead, 
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An froncement pensif de leurs moustaches i>lviches. 
Un arbre mort pendait, tordant sur eux sen branches. 

II est nature! cjue nous regardions Farbra nioii, pen- 
dant qaeles lions hesiteat et n'agissent point. Ban? 
Aymerilfot^ Charlemagne essaie ea vain d obtenirqu'un 

de ses capitalaes se charge d'assieger Narbonne : 

Le boa che%*al da roi frappait du p.ed la l^rre 
G*.2ime s il cornprenaii ; sur le rnont solitaire 
Les nuages passaient. 

Ei 1 on sent que Charles les regarde avec impatience, 

^t que ie temps passe, aassi Lien qu'eux. 

Veil a comme parlfclent ions cts er* Ln^nJleurs 

?eriu;n: qae Ie& torrents inu^issrihrit - "ib les chen.es. 

Le roi ecouie les torrents, et II doit aro^r 1'impressioa 

qu'eux oussi sent in-is^ -es. Cuerai-ie encore VAigte 
da casyve 9 Angus nn'ivtj pour le combat: 

!! p.Yproche joycux, fr.'tjile, tnomphrnt. 

Plume an front; el ly pauple appUulit cet enfant. 

Etie rent pro fond souiil^ a travers les campignes. 

Rien de plus delicieux qae ces indications discretes 
et vagues, doot 1'imHgiiiatioa dulecteur fait ce qu'elle 

veut ; rien de plus nature! aussi, car il nous arrive a 
ions, en maintes circonsiaaces, de chercber aulour de 

nons^daDsla nature, des confidents et des appuis^ d*y 
Irouver uae hosliiiie ou nne defiance, et de projeter 
aiasl QOS seotirneats sur les objefs q;ui nous entourent. 
Hugo Fa fait plus qne persoane, ei souvent meme les 
objets ont pris k ses yeux nne forme et im aspect qui t 
sans s'ecarter trop de leur forme ei de leur aspect ordl- 
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naires, s'adaotaient a m*rveille ses preoccupations, 
a ses r^vpries. II serait enrieuv. par exemple. de nobi 
apres M Mahilleau to^t ce que la lone e.-l devenue dar,- 
les vers dn T>> j fe. STi songe, daos les Chdtiments, au\ 
guillotines du deux Decembre : 

Tout a coijp la iralt vint. ef ia lime app.'irul 
Sanj-.'jnCe. et dans les oieux, de deoii enieloppe'e, 
Jc rtgardiii roller cette tele coupee ; 

iul a uoe Impression re!- gieu.se dans la campagne, 
la luoe qai monte au ciel esi une hoslie enorme ; 
t Diea liii-ine^ie officie, et void relevation y. Des sol- 
dats cj.?iniue:.t per.uant IPS ^aerres d'Espagne ; leur 
capilaiiie a ete lue. et, comaie le croissant briile sur 
leiirs teles. Us croient voir reparallie dans le clel le 
liau^se-col de leur capi*aine. \ilieurs, le ro^me crois- 
sant est on fer d'or qu'a laisse tomber dans ies ouees 
le sombre clieval de la nuit . Eufin, est-il besoin da 
clier !a c^lvl-re iia de tttj'jz : 



Av.ic t*n s'ea akant, r.^.,,^-, inment jete 

et & e itiiiciiie d or dun 3 ie cuaaip des fetcilss. 

On sent parfois le precede daos cette serie de trans- 
forruaticQs; mais des vers -ussi beaux mo-itrr-tit qtfil 
y a aussi et surtout auire chose Q^and on 
voudra inventer un nouveati jeu de societe, UQ Jen 
Innocent, plus innocent que hlen d'aulres, oa poorra 
chercher acombien de meiaphores se pretent Ie soleil 
et les etoiies, mais on atteindra difficile men I &. la verite 
d'impression el a la mag:e de style de Hugo. 
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(Test que ie poeie ne fait mil effort pour trouver ces 
corre&pondances mysterieuses enlre la nature el noire 
4aie. Qu'on se rappelle ies vers qui precedent, dans 
Booz 



F.uth songeait el Booz dormait; I'herbe e tut noire; 
Lc> ui'elota. des iroupeaux palpitai^nt vaguerneat; 
Li:** iutmensy bonte tombait du firmament, 
Getuit t'lieure tranquiile oil Ies lions vont Loire. 

" Une immense bonte tombait du firinamenl , aiors 
que Dieu preparait dans le mystere 1'hymen beal de 

Boox et de Ruth ; el c'est an contraire de la cruaule 
que FOQ sent resplrer partoul dans le lieu sinistre od 
Ies infants d'Asturie preparent ieur crime : 

Un pr^'iptce ob^cur, sans pitie, sans merci, 
A^osjffle, ouvre son fianc. plein. dune p'tle bmnie, 
Od 1 VLaichalval, 6pouvantaLle, ecume. 

Tout a rheure je montrais ia nature materielle inO 

looiairement, incoasciemment d accord avec la nature 
morale. Mamtenant c'esila oature malerielle qui prend 
uae aleur et une vie morales. Oa a beau falre, quaad 
on etudie Hugo, on ne peut regarder longiemps Ies 
Gbjets inanimes sans Ies voir vivre, penser, agir. A la 
simple peiniure se substitue saos cesse la creation dela 
de, !e my the. Eacore une folsje m'arr^te, avant de me 
laisser ailer a ceite etude du mythe, qui s'offre obsii- 
aemeiii et que je dois reserver. Mais oa n'auraii qu'une 
idee trop msuffisaEte de la nature, telie que la repr6- 
sene Hugo, si je ae citais au moins un exemple de 
[a vie effrayante qu'ii met en elle. Voici commecii se 
otourrisseat et e deYeloppeiat Ies arbres , d'apres Ie 
Satyre : 
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Pren!s, szplnl Li f:r.t sur^t: IVirbre superb e 

FcMLii3 ^ J-. ,h . "TO; j.i: ' ;, I. 4 - ?e"ia s-^ p;e:is; 

La i -.*;: "*} ~..T?,v,.r,.;\' c, A \ I r a,* ^L-r^ replies, 



T[ 1 r-Y - ," -. , 4. , ^ ~ ^ 1 IT , -- -,,,*',_ . a 

i4c:J*i^,A. u J j.'jL J.J.'^K *'^n.(i'li ^.^ j i; 



L V 



class las ?^:: , s >r .'. :. Lire "..* 1 ,e. CLZ ;--j^: -."a'clre 
tentee 'Ie t l,^:. i ,*;j CT-IC ^i:jir:-. Aprtr.s a*olr renclu 
ayee f-jrceei a^.res avoir a::lme u'uae vie nourele tout 
le reel, e;!e ro;:dra re:idre a'jssi ce qui est sunplemeGl 
imaginaire, eLe voadra voir riavisib!e s elle voudra 
esprimer I'inexprimable. Comraeat ? par line halluci- 
nation, spontanee on vcT.onfaire. Quaad Hugo regarde 
i le inurdessiecles , line voit cfabord qne teaebres 
Inforsies: inais il insis'e. II s'hypaotise lui-nieme^ et 
pen & pen une image apparaiL 

11 n'e^t pas Je Lr^Ukiipris, tcrnmeil n'est point d'algfe- 
Q T ;. rJ->t:n:, au I'ond de? njr^'ires on des deux, [bret, 

Je rei'drc^ls le mur d aLt>ru conf j? et vague, 



trjjs a unc c!ar'*3 
parfaiU-. Q ir.sid U ;i',"u vo^Icit mie Ton s*exprim<"it 
toujours ciairemeiiL, il admeliaiL qne 1'oa n'e^-bMier'jU 
de reiitlie t|:i A ce 'jui oG corjroit Lien ; et l^rquj Ilucro 
a suivi L-i cunseil de !^jileau pour ie fund, I! I'a aus^i 
suivi pocr la forme. Mais ce qui est obscur et confus 
ciesoifio^ etre rendu avec une certaine obscurit^ : 
sinon ii a'est pas rendn tel qull est. Deja GcetUe dls&ii, 
en pensant seulement a ia poesie du sentiment : Or. <* 
tori de croire qua la poesie drdve exprimer ab^olurne".!. 
des pensees precises ; 11 IJL suffit d'une -intonitioti q J 
eveille lirnaginalioa et provoque Tdme u la r4v*-i?e; hi 
cette intonation se r^nc jutre, la poesie e^i exceliente. ; 
ComLien plus est-. I iireessaire de ne pas exi-^er uno 
absolcie precision, de : a poesie dn mystere etde Ja poesie 
de 1'invisible ! Cetie poesie, Hago I'a cultivee avec prt.- 
dileciion depuissonc'xii. Soa iiBagination Ty portait, et 
aussi sa solitude en face de Foeean *. Pourquoi ne p2.s 
lui appliquer ce qu'i. dil Iiii-niyme d'i3n de ses person* 
nages dans Its 7'rrtc ' c^.^di la i.iei* ? La solrude 
degap-^ una c-.^ldir, 1 qu^ntita d'e^iremor t subhme. 
C'est la fniiiee du b<iis?jz ardent, II en r^sulie an m\s~ 



I. Le 17 r*"\ C 2 o lr- 1"' ' -vj ]?fi,]enrim m^me de la prernlero 
Icyende, Ilciro. e-i :en.'_r< ""^i. Viilcinain da plaisir que lui pro- 
curait ia leclurti -Jn Ii.r* 1 =^r Pt.idare* aj outfit* J'ai bus*. in 4{'it-l- 
qn lois J'i co-? iv*p r " d n- 'el** a st'litude et tierant cet Oceja, r.u 
iiiifjeu !e c-tte r.^n^r:- r.rturp qui m'attire souverainenient et 
m'entralnc vers> lo& vr. 'e a ebl&nifcs antes de rindni . Gur ?&-,#* ti- 
ttu/wi\ ii, 221. 
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t^rieux Irembl^m^Dt dld^e^ qui d-laiele docteur eo 
Tovant :4 \*$ p'>e!.een prophete. >> Vuyaot, prophele, a 
li fti.^'iii d sin Jnh, d'nii /e<TiieI ei d'un auteur d apo- 
e,^\p^, ilu^o a U*op vuiilu Tetre et g*a ete ue lori 
:?ra\e ; iiaai-s II fa ele vraixecl, et Montegut a dit de 
!ui avet; -ustice : " Dans cetie region oil le faalastique 
se mt*[ft au surh amain, ii n'a pas d'egal a. 

Malh^ureusementilesi impossible de decrirelemonde 
faala<h*4ue de Hugo et de eomrneater des Ters apoca- 
lyptiqiie?, coinnie ceux ou sont decrits rinlerieur de la 
ierre percee par le Than Phtos, 1'ombre terrible ofiesl 
tranp'rte Dante, latrompettedu jugeuient, ou Fentrfee 
de range Liber le duns i'enfer. Je voudrais seulemenl 
rnontrer par ua example quelle impression de terreiir 
sail produire Hugo quand ii propose, je nepuis dire^, 
EOS yeux, je n'ose dire a notre intelligence, disons i 
noire seas dn m yst^re, ces obscures visions doni ii a ie 
secret. 

Kaon! a vu un Jour son p^re eodormij ii Fa tme ; 
personne a'en a rien su, il a re'gae, Ii a ete HE grand 
IMU !es preires & sa mori ont declare qu'ii etait ua 
saint, Cependaot, la ceremonle des obseques termiaee 
el le soir venu t Kanut sort de soa tombeau, se fait ua 
Knceul ea coapaat avec son epee un pan du manteaii 
de aeige qai recouvre le monl Savo t et cherche a trou- 
ver i'endroit ofc siege le remunerateur supreme, Dieu* 

Kanut quitta le mont par ies glaces saisi ; 

Et, le front haul, tout blanc dans son linceul de neig"e f 

II entra, pa? dela Flslande et la Xorrege, 

Seul. dans le grind silence efc dans la grand e nuit; 

Dernere iui Ie monde obscur s'evanouit; 

II se trouva, Iui. spectre, ame, roi sans royaume, 

N w u, face a face avee finimensite fantume; 

II vit i'mSaij porche iiorrible et reculant 
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Gii 1 *5cl.iir nuaiid il entre expiry pfti-e e* l^nt. 
L'jiiib!*3, hydro *loiit les nulls sunt ies p *l-"s vpri-^Lr^s, 

Lo. J>L -s .1 i-tre . el pourt.iat on nrf sait ifuel r3~<ird 
T jinbtt de :e ruao-- nuinoLiile et LayanJ , 

De r^L-cicile. &ourde. cfi??:'t-e cfc profonde ; 

I. r v.i.n "i *l*>ant * C'est la l^uibe ; an rl^lj, 

Ct-stlJiou <Quancl il eut LuL troi*. pa= ? il iippela; 

Mij-s la nuit est liiuette ain^i <iuo Too^aaire. 

Et rlen ne rpondit ; pas un pli du buaire 

Ne ^ 6iiiat. et Kanut avan^a, ia blanclieur 

Du liri^siil rassoraii le hepulcrai laar^tieur; 

H allait. Tout a coup, sur sun livide voile 

II vit p-'in-ire et graadir coraaie uae noire etoile ; 

L'efoile &*eldrgit lentement, et Kanut, 

La t;itant de sa maia de spectre, recunnut 

Outline goutte de ang etalt sur lui tombee 

Sa tete, que la peur n'avait jamais courbee, 

Se redre^sa, terrible, il regraidu. la nult, 

Ei ne \ii nen, 1 e-^paoe etait nuir. pab un bruit, 

En avint f dit Kinut, levant sa tete flere 

L T io fe^/'on-le ia.'Le aupres de la premiere 

U'^LirurL 1 u i ub re t : |jiaiiSe ct \a^ue, et ne vie ri*;a. 
Couiui" un linner a suivre une pi^te s'attaolie t 
Murne, il reprit sa route, une troisleme tache 
Toniba surle llnceul. II n'avait jamals fui; 

Kanut pourtant ces^-a de marcher devant lui t 
Et tourna du cote du Jbras qui tient ie glaive; 
tine goutte de sang, comme a travers un rere, 
To ml> a stir Ie suaireet lui rougit la main; 
Pour la seconds fois il changea de chemin, 
Gomme en 1 is ant on tourne un feuillet d*un reg 
Et se mit a marcher vers la gauche sintstre; 
Une goutte de sang tomba sar Ie linceul ; 
Et Kanut recula, frissonnant d'etre seul T 
Et voulut regagner sa couche mortualre; 
Une goutte de sang tomba sur le suaire. 
Aiors il s'arrcta, livide, et ce guerner, 
Bleme, balssa la tete et tacha de prler; 
Une goutte de sang tomlba sur lui. Farouche, 
La priere effrayee explrant dans sa bouche, 
II se remit en marche; et, lugubre, hesitan!:, 
Hideux, ce spectre Mane passalt; et, par instant^ 
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Hue ef'Tvutte de saiar =2 dtftaohait de Forncre, 
lrn'Zac'i!" le. et ton.hr _t ? T ;r rette tlrm. he^ir to ml- IT* 
II vrtya.it. plus trembtcnt qu'aii v^nt le peanhc r, 
Ces t'icties 3 cLirL'ir et ^e ri^iitl] her: 
fee ar.t^e, L r.^ , utre un- r*ur' 1 . une an*r^, 6 cieL.x f 1 
Lenr D-"iSS.ge rnr* ^t v iruei^^nt les t^nM r^s: 7L 

iJes L" J LL!*^'S. d.in-5 i^s r ! '^ <i:j I r 'Li"'eiil, r ^.i-^Tit 
P,ii- se irii!-5r. fa*->ai*nt 'ie nurses ie *ng; 
II inarcLait, il marer.ilt: , de I insoadrv^ile vou^e 
"L<e sanif .on f Inu^It j, tlenvriir iroutfv -t -TjU'tP, 
Trujon'rs. sans fin. s^ns bnnf, "et comma sM tnml-rit 
De ce-s pteds noirs qa'on vrlt li nmt pen* H re au ^ibet 
!! 'Jas' '{iii J^n^ pli"iri.Ir ce* larmes. forrnid^Mes? 
'. !:.i:r.:. Tes '.-- ^t-i-x OT*r le j^ste .ti-r.^aules 



i/rtnlt I erniro.f -rt *r^, c'eL^t I en. lr-'it t-rn'^e; 
f'a ne -nt t ul r -.^ornle L.ra sei-i .i-v^i^e; 
T e. <f erriere 1^ p_rte on ent^nd i hjaiin'i 



llude etemeli^iiient sous Fenuruie tiel noir. 



GIF A PURE Til 
La versiiication. 



Des moyens artlsLojues par lesquels Hugo poele epi- 
qne a realise son u,avrt-, le premier a f tudier esl la 
versification, bien qnll faille terminer seulement par 

la line elude sur un Racine ou surun Boileau : nine et 
rytlime sonten eiTet p;nr Fiaoiae uae simple decoration 
ajoutee a un edifice, i^quei seryit solide et majes- 
tueux sans elle, rnai? rir^e et r\ throe soot chez Hugo 
generateurs d'lmagnjs, d idees et de developpements, its 
tienaent k I" arc ii I lecture ineme de i'oeuTre. I! y a done 
interet a savoir Men 161 quelle est la veritable coastiiu- 
lion da vers de la Le^mde etquel parti le poete a tire 
lie cet Instrument admirable. D'ailleurs, n f est-ce pas 
daas la Legende de* s : teles que ie vers de Hugo esl 
arrive k sa perfection ? et Theodore de Banville n*a-t-il 
pas ecrit: ioute lasoieitce de]a versification setrouve 
reunie en EH seiil livre-, la Legends des siecles de Victor 
Hugo, qui doit eire ia Bille et FEvangile de tout versi- 
Heaieur francais ? 



J'ai dejSi en plusieurs fois Toccasion de monfrer que 

iJago avail en mala Fcuiii uaiTersel et que ? si son 
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genie avail ses tendances et ses habitudes bleu mar- 
quees, rien cepeadaai ne luielall vraimeat Impossible. 
Aussi poumons-Tious aisement citer de longues series 
de vers qui sonneraieat a noire oreille comme des Yers 
de Racine, cieBoileau, surtout de Corneille, el ou nous 
trouverions appliquee la regie de YArt poel'ique ordon- 
aant de diviser netlemeni Talexandria en deux parlies 
egales de six syllabes chacnne : 

Que totijonrs dans vos Ters le sens, coupant les mots, 

Suspend? Fhfm^silche. en marque lerepos; 

par exeir-p:e, les beaux vers de 1'ange Liberte a Satan : 

La crc;Sftin.:e Iu mal augaaente too. tourment. 

Le Esal qu*on fait scuifrir s'ajonte an mal qifon souffre ; 

par example , ces vers du Detroit de i'Euripe : 

Ungouffire estmoins mouvaiit sons des pieds plus faardi.. 
CoiLbentlr a rnoxirir, c^est consentir a vaincre. 

Mais on sent biea qae ce a'est pas la le Ters ordinaire 
de Hugo, et iiil-meoae s'est rante de a'ayolr pas laisse 
a Falesaadria cetle rlgidite de construction et cetie 
gjmelrie : 

Nous faisoas basculer la balance hernia tick e... 
J 'ai disloqae ce grand zxiais d'alexandrin. 

Qa"est-ce a dire? Que Hugo a assoupli ie Ters, lui a 
donoe une liberte d'allure et uae ricfiesse d'effets 
inconaue jiisqu'a lui, mais sans en changer le caractere 
esseatiel ? G'est ce que je pense avec Guyau, avec 

}J. Souriau et M. Siapfer; on bien que Hugo a fait 
nae reTolation dans la meiriqne ? et que soa vers esl 
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chose toute nonvelle ? C'est ce qu'adrnotteat Eecq da 
Poiiqiiieres, M. Legouve et M. Reaoim'jr. Mais je 
crainsque ces auleurs, etmyme le dernier, le pro fond 
philo.sophe qui a ecnt sur lingo des pages si digaes 

d'att^ntion, Ee se soieot laisse Iromper par les inno- 
vations que se soai perrnises les sueeesseiiFs de noire 
poete. Certes, le vers de Leoonte de Lisle on de 
M. Goppee par endroits, celui de aos decadents on de 
aos symbolisles presqae partout differe essentielle- 
meni du ver classique; mais H3 diff^re-i-il pas aussi 
du vers de Hugo ? Voila la qaesaon, et qoll ne fant 
pas truneher a la legere. 

Prenons att hasard ua court passage da Cyrano de 
ftergerac de M. Rostand ; 

J'insens les norn- Approchez-Tous, jeur^s heros! 

C f< fioiia s-on tear" Jj vnw aon.ner des niiriicros' 

Aliens, ."jie! ebt cciist qui vent ouvnrla li&te? 

Yous, Mjtisiear? Xoa! Voas? Xon I Le premier daeiliste, 

Je Fexpe Jle avec les honneurs qu'on lin doit ! 

Que tons ceux qui veil lent moiirir ievent ie doigt 2 

Sar ces six vers, deux oat evidemment line cesnre & 
rhemistiche : 



Aliens <ruel est celui qui veut ouvrlr la.liste? 
Vous, Monsieur? Noa' Yous? Xon I Le premier 

[liste. 



Deux, evidemment, n'en oat pas, puisque la sixifcme 

syllabe ou ne termine pas un mot ou est line syllabe 
muetie: 



Ilnscris les noais Approchez-voub, jeunes 

Que tous ceiix qui veutertf mourir levent ie doigtt 
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Dans les deux deriiiers enun oa pjrviendrait a trou- 
vera raemistichti uae eesiire impurfake, s ii le fallait 
absolument : 

Caacun -^n tour lie va:=> donnerdes numeros 

Jc i'=xp'Ii5 'iv-tfe i3S Iicr.irurs qu'on. lui doit' 

Mais, rapprociies des deux antres vers oil cette ce~ 

n'existe p'iS, ii est plu* rationnel cf admefire 
qu'ii^ en manquent de nerr.e. SI biea que le morceao. 
compread deux vers o-ape^ a a milieu, deux vers 
divises en Irois foS qd^tre s} 'Liots : 



el deux YPFS ou cinq s\ Lar.es se trouvent, tant6t 

ealre qualre el trots, tantuteaire trois et quaire : 



nrs qn'on lui doit! 
i, nisjrir levent le d 



AuirenM*nt dit, il n'y a pas de p^Lce lixe pour les cesures 
dans ies vers de M. R^staod. Le po-te les coupe ou boa 
lui semble* a ses risques et penis, et ceux-la seuis doi- 
vent etre reputes mauvais qui ne paraissent pas liarmo- 
nieu^ k tine oreilie suffisamment exercee. Ce qui est 
vrai des vers de M. Rostand cst-il vrai des vers de V. 
11 ego ? 

A priori, cette conception me parait Men invrai- 
semb'able. Cast uae grosse affaire, et qui demaade 
an ternps, que d'haLituer soa oreilie et celle des 
aaires a de nouveaux precedes niiisicaux. 11 a faliu, 
rn'jtne aux audiseurs de Mejerbeer, un appreatissage 
pour goiter Wagner ; Meyerbeer a'ayait pu etre go&te 
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qne grace a ses predecesseurs Hossioi et Spontini, el 

Gmliaume Tell on la Vestal* auraient ecfiouesi le public 
n* avail ete prepare a les compreadre par !es oavrages 
anterieurs. De murne pour ia mtislque du vers. Je 
ne sals ce qu'il faut augurer do. vers sans regies de 
aos jeuaes potes ; mais si d'ores et deja II pent etiv 
ecrit el entendu, c'est qu'il a ete prepare par des bar 
diesses coiame celles de Leconte de Lisle, nieUant a 
Flid-niisiiche, dans ses deroiers poeines, des syiiabes 
atones ou des mots sans valeurpropre : 



Serait-ce p int qaelqiie jn^ernent sans ruerci ! 
La soif de 1 or et du meurtre i^b asstJfiibla. 



El si ces hardiesses soul excepuoiiBeiies et iardive? 
dans Leconte de Lisle, aussi oien ^ae dyes les Paraas- 
sioiis, n'y a-l-il pas lieu de peoser que ie ^raad rfiaitre 
des vers avanl eux, Victor Hugo, Victor llu^o, doal 
la league earriere s'etend eatre les decadents el ies 
Parnassiens d'aoe part, et de Fautre ies enauyeus, ies 
monotones pseudo-classiques do. cornrrieacemeiit da 
siecie, a pen a pen deslktbmie l'oi*eiile frdii^aise 
disvers de ceax-cietpea a peu Ta reodue capable 
d'accepter les vers de <-eux~la, sansalier lui-metne aussi 
loin que nosversiliealeurs nou\eaa\ ? 



Si BOOS laissons ia theorie pour les falls, nous 
trouvons dans Hugo un type de vers, que le pas- 
sage de M Rostand nous a moaire deux fois, et on 
ii ne faut poiat chercher une cesure a rheraistiche : 
cfebt le vers ternaire s divise en trois fois qua Ire syl- 
labes ; 
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Je sTiis le rc.aL Je sui-s li unit, je ?^?s IVfTroI. 

On s rtdcrQit d'nn L^i:. t ?i I'm t^ U- La v:-. 

Ceux ijuipusis sent. c;ix qai ju cs-at. f> e jx . rjl voct 

vers ou, exeepiionaeilernent, ua des dent premiers 
ni^inbre^ de quatre sjllubes peut se terinmer par une 
syllabe rnuette : 

L'ondp e 1 ?^. ubri 3 . te '.VR< pst pur, la f^iidrs est juste. 
Cr^ttre le lis. fle^inr I\'.rore, nre le jour. 

Ce vers, q?ii a eto 's. .irr^p. 1-3 iinov^rioi Je Hucro et 

des rician'c Ties 'jii !"'.;: -^*- d'.,i.i^ir< la vt j rs roni an- 
tique, . parai! dcaner ra^^on c: "J, K?ri<v.ivi&r. Mais 11 
importe de f:i:re pl"js:e:irs rerijarqaes D-ib'jr\i. i ! lu & r o. 
timide eacor-?. a toujunrs fall terrrJner un mot avec 
laslxleme sylu'ibe dnns ce vers com-^e dans le vers- 
ordinaire, et j;ima:S i! a' a ose dire cuaniie M. liosland 
on ?!. Rieheoln: 



EB second I.'ea, les vers ternaires soni innombrables 
ei sa as vairur pr^pre daos les conveaux poetes ; ils 
soul relative men I rares ei deaotent one intention paril- 
culiere daas Us poemes de Hugo. EuMn, ces vers, 
c'ayani rija d'e\*J?aordinaire aux yeux dj-s nouveaux 
tes. soot ci'iles a d^s vers d'une constitution quel- 
'.e ou se suiveat au nonihre de deux on de plu- 
sieurs : H:,ro. IPS r^ardtr:! comrr.e excppt'onnels, les 
emplcle IOUJOUPS Iso!ernent et les fait pre eder ou sui- 
vrede vers coupes a rheaiistiche, afia que ie coniraste 
M^rne pro live au lei-'leur qull y a eu de la par I dn 
potrte une icieatloa. Ainsi, dans fe Pe/a roi de Galiee : 
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Guerroyer tout le jour, la nuit g.irderle cr,r/ip. 

Marrher a j- :ij, rrnreher vain* -i, ninr-h* r imi 
fceatir sumler ie sang par qudqi^e e^iaiiiLde; 



oi;/dans JCvir ad tins'. 

La hine eda^re, anpres du semi, drip.-? la vapeur, 
Un des grands chevaliers adus^s aux miirailit'S, 

Certains e frets sent plus comphques et plus savants. 
UQ vers lernaire de la PalermU est suivi d'ua vers 

coupe toutes les irois syllabes, puis d'uu vers coupe 
a Fhemisiiclie : 



II est sans peur, 11 est sans feinte, ii est sans tai^J^'. 
Cruit en Dieu, ne men! pas, ne fuit pas, ne 

[iMit pi*; 
Les defis qu on lui ]e*te ont pour lui des appas. 

Quand Roland donne son chevalau petit roi de Galire 

pour ie faire ecliapper a ses assassins, la surprise et 
Felao foui^ueux de renfant sauve soot traduits par yn 
Ters teroaire ; puss sa fuite eperdue est caracteris^e 
par on vers regulier oil la cesure est a peiae sensible 
a rhemisliche ; enfm ua vers, regulier encore, mais ou 
la coupe priQcipale est iinmediatement bu.vie d"une 
coupe secondaire extraordinaire, m^rq;ue 1-3 trouble tt 
rinquieiude qui Fagilcnt: 



Ta! L'enfunt-roi bondit en selle ep 
Et ie voiiu qui fuit &ou^ le cl.ilr bmianifEil, 
AtraTers moiits et \aux, p^le. a bnUe aLittue. 

Flos loin, deux vers ternalres se repondent a six 
Hgaes de distance dans la priere dti petit roi an Cru- 
cifix; 
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J'ai vu !e jo*jr, ] ^ v*i la fui, fas ru rhonneur. . 
Doux rtu f'-iL!e, l j -T^l ^a Lou, terrible au traitre 

Vst parce que le denouement de Ptoland lui a mon- 
rl It joni\ ia fo* et / hom^n,'. que Ie petit roi prompt 
s tre rfozw? au faihle, io^al au bua et terrible au traitre. 



Des precautions qae preod Hugo pour amener ses 
\^-s teroaire^ ei de ' haLile^ aveo laquelle II les COQS- 
'ruit, nous SJ^LLI',-^ dt.-;i. t^nLdS de coociare que Ilm- 
mense inaj^ritr de s^s vers doit Iwrnoigoer a la fois et 
'I'une souplrse ir^s gracde et dune obeis>ance ires 
reelle a la re r *le da rhcrniali^he. t telle esc biea ia 
veiitA Seulement, il fanl entendre que la regie de Ffae- 
rnistiehe n'obiigera pas levers a etre toiijours coupe 
en deux parties pgales par Ie sees, cocime le vent la 
formale d^j.\ eitet; de Bi:eau. Boiieaa lai-meme n'olieit 
pas ii la !e:tre a sa prupre r^arle, et beaucoup de vers 
<le ral dr-vienneL' r.i^ules, si oa veut les couper ' 



Jr-be'ii .].:ns ce Venture. 
'::- tie > >ce T je vousprie. 
sd j piein^s mains... 



Et que dire deceyersde Corneille : 

Cet hymtnee a trols e^alemeat iiaporte ? 

Ea sofiiine, la re^Ie de Fhemsstiche est observes, 

quand Parret apres !a slxieoie syllabe, menie saus etre 
lo principal arret da vers, eslassez sensible pour per- 
mettrea I oreiile el a 1'esprit du lecteur de s'assurer 

qae le cornple des s\ilabes est exact. Cette definilioa 
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adrnisa. ilest faoHe de vor qua lingo, sanf dans de 

ires rares eas od ils'agitde produire ua effet puissant, 
observe la regie et tienl essentiellement aFobser\er. 

Unepreuve, c'esi qu'i! ae fait pas comme les Yer- 
laine, k? Kichepin et les Rostand, llnem&ljamais i 

lasixHine syliabe dese muets on desmots sans coasts- 
tance 'relalifs, articles, courtes prepositions), sur les- 
quclsil esi impossible de s'arreier. 
U:;e autre preu\e, c'esi que Hugo oppose volontiers 

les dei:\ !iEiisiidies d'uii mme \ers on qu'il se sert 
soaveat da vers leoaio, c'est-a-dire dti Ters oil le mi- 
i;eu el la finriment ensemble, pour insister surla res- 
semblaace dc deux fait* on la persistance d'une Idee : 

p iVtn^ ,ti:..ir ^-i 'ii7t/ _ eir.'ru^r blo,-phem^^. 

Se .o > w .;>t'a. oaf v.-i, je cr-.^ oj iii IN ont cm. 
'-lie 'u',K> 'i- ih*. ~ niu.* r;u ^ J^IVP 

Lt i j iui j::it /it/-'"^' 1 /, t , ^; cuUL'iiiM.nt d etre ht 



L'acautre preuve encore, c'est que ceux qui "analy- 
seut ses vers sans tenir compte <ierarr6tai'hemibUche 
laissent perdre quaatite d'effets tit de heautes, evidem- 
meaL clierch.es par le pnete. Voici des vers du Manage 
de Roland, c est-a-dire de la la tie entre Roland et Oli- 
vier, on li p^rait d'abord naturel de ne voir aucua ar- 
ret apres la sixieme sytlabe : 



L'ile a leurs nous a>s 
Tressaiile an loin; I'acier moid le fer; des mor- 

[ceaux... 

Durandal sur son front bnlle; plus d'esperaace. 
L'homme a foi. Les heros achevent sans culere. 
Le duelreprend. La aiort plane, le sang ruisselle; 

ou, iorsque Olivier offre a Roland desariae le sabre dti 
geaat Sianagog : 
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Accepv'z-l? * - Re land sciint : Ilrae sufflt,. >> 

Mais qu'on "retaLLsse i'arrtt classique, et aussiidi 
Factor -^'oppose vciillamir.ent an fer ; Burandal se rap- 
proc'.ei'j front cTOIivier el hriJed'une lueur^iiiistre;le 

hatclifr Full, rna:s les Iieros ne lui ivssembieut guere ; 

ia moi t alhre DOS regards quand eile plane sur L-s 
heros ; es Il^l^nd, a TCI on ofire le sabre, repond non- 

chaldi2iiiien r par un sonrire : 

L Us a leurs riGirs assaufs 
T:''--'t-'' j ;:-. ,-'.n, , a-j er rrit-iu ,e for; d^s n'j-jrceriiix.., 

Aui'er 1_'Z i>: ^. lic^a/iu sount : -x II rue soAii... 
Be 0if j nie dan 4 ^ ?-? A'tu* roi : 

Le y-i' i - r" .' -^ f a; >r_ze -ins; ses volours 

Qu'aJff ..'iez-vo^s J. 5.1 c^Liiarcs ? Oh! iion, II 
sail ii tj p I>ri JL^.^ . r :* r s i. a pc ^r oncleb : 

Lt ^" *r,f i ': i, ;.*" & ^nnze r>ns; ses voieurs 
i-.-nt =e- cn^lti: *Jc It son sliiv-i: pas de pleurs... 

Daos /p >Vi'v-v et daos Apr^s la bataille, je trouve 

deux vers oil !e sens exige no arrelapres la rinqu^ome 
syllaLn ; quoa en ajoute us ap-es la sixleiue, el 1'on 
TO!!, 4 aue par! JLIOOQ se fortiiier eo riant, ne Fautre 
le cheval tin genera! Hug taire UQ saut brusque en 



Pourqu lirzlne pCt s;- tor-ire en h 

Le eu: p p .--'i ii pres qne le eii'tpeao tomba 
Et que *r cu jvcJ fit an d:art en arnere, 
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Un dernier molif d'admettre que Hugo tient la 

cesure mediane, c'est ie nombre ei I'lmportance des 
effets qu'il produii par la subordination de cetle ce- 
sure a uae cesure plus importaaie plaeee en avaat on 
ea arrlere. L'oreille, qui s'attend a un serieux arrel 
apr^ssix syilabes, est frappee par le fait que eel arrel 
est reduitie plus possible, tandls qu'un arret assezloog 
s'imposeen unautreeadroit. L'intelligence avertie cher- 
che la raison decette attomaiie ? la trouve, et, s'il y a 
lieu, admire. Quand noire oreiile se sera habiiuee an 
vers nouveau, quand e!ie ne s*ailendra plus a aiicua 
arret regulier, qtiecfeffeis seront deveaus Impossibles 
oa du rnoins se seront fortement aitenues ! Je ne 
si !es jeimes poeles oni assezsonge acette consequence 
fiiclieuse de leur reforme. Pour Hugo, je suis certain 
qu'ii la pressentait et qu'il n'avait garde de sV exposer. 
Les analyses de Ters etant tres longues, je ne pais 
multiplier ni les exemples ni les explications. Mais 
voyez comment une forte coupe plaeee plus loin que 
I'hemistiche, tant6t fait tomber le Ters, tanl6t failonge 
ei aide puissamment a 1'effet prodiilt par la peasee ei 
i'expressioE : 

Laissez tomber exprds des pis, disait-il. 

Cette collection de monstres se concerte. 

Faces se reaversant en arnere, imdes. 

Les pierres sous leurs pas rouleat, ies branches cassent* 

Les Hots le long du bord gUssent, verles couleuvres* 

Un fort arr&t avaot Ie milieu du vers oppose la peti* 
tesse du premier membre St la grandeur du second. 
Pacheco voulant que Ie petit roi de Galice Yive $ le moa- 



190 VICTOR HUGO 

Ire tout abaisse, tout humilie devant lui. done Bulk 
meni daagereux : 

Nuno mort. c'est un spectre : il revieadralL Mais, haiil 
Ayant phe le jour oa moo. "bras le courba, 
........ Quern importe apre& qa'ii ro 



L'enfer lui-raeme se sent mesquin devant la scelera- 

tesse de Ladislas et ue Sigisniond : 

D*i Fe-t p . en vo:la deux ie j>ri, rlenx 4mes telles 
U f ie I ecf-'T i;i i }ni'*j r^vc etr-nnf devant elles. 

L'n arret avant, GH arr)t apres le milieu du vers, e? 
nous sermons la tuptifa2t:oii de^ daix rois devant fap- 
pariiion soud une d'v:raduus : 

Toiib deux laifcsoat tofiilii.-r la ni'tr^; jt?'*, de bort^ 
Qu'eile L r it .i leurs pieds et paralt un.^ niorte. 

Que les forte* co^ures se miiUiplIent : nous vovons les 
inea*sde L?'-!?!^ 5 !, 1-s ^es f es inquie-ts del horiim^ 

in'tif 'ji, tr^T.b'e devant s:-^f dif-iix el devj,i:[ s-es 
rois, les ois^anx ^a.ttai.ts sous i imt/aeiiLie sold! de 
TEspagne : 

La-IUIi* furL.f pr:od un coutcau sur la nappe, 

JL'humme fuit dans les trous, an fond des tsois, sous 

Et, soulerant le bloc qui ferme son rociier, [teire 

Ecoute s'il entenJ les rois la-haul 



L'air, rare et brilant, manque aux oisea^x 

[eperduv. 

Si ies cesures s"effaceet ? si Ton ne sail od les placer, le 
vers marque la rapldlie et I'elan, Ainsi, dans Plein del? 
1 'aerostat 
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Se jatto, pLc^e, enforce et turnip et r3ule el fait 

D.ii^ie p^-ipxe '---* ;^ re?; 



el, d';r^ le Mann^e cfa firing 

Le !"'. r.".'*t _.M"i'i I'M/. : >A e uno eii npi.Je ct janne, 



Una objection est a pryvoif . Quel que soil le nomLr 
d^s cas on la cesure a fhemistijhe est forte; oCi, plus 
faible. elte denote e\-idenirneiit Me intention: oo, plus 
faible encore, eliesertlepoetepar son effacement meme, 
i! reste encore bleu des cas ou la cesure est faible r 
011 elle est en contradiction avec le sens, et oil pour- 
iant aucuoe intention du poete n'est visible. Dans ces 
tas-iada moms, ne faut-il pas admetlre qne la r^gle 
de Fhernifct'che f*^t decidem'iat violee, et ne fanl-il p^s 
scander uniquern^nt cornnio le deniande le sens? ?son, 
car ranalo^ie iodi-jue qua ce^ cas-li ne p^uveat elre 
traites autremant que les precedents. Non, car le 
dssir d'e^iter la monotonie sufTit a expliquer la faiblesse 
de la cesure medians. Non, car un contraste discret 
enlre le sens et le rythme, loin d'etre UQ d^faut. a 
toujours passe pour uue heauta chez !es Grecs et cbei 
les Latins 1 . Non, car ee con!p.isie est souvent le seal 
laoyen de sauver les vers du prosassme. ?\on, enfln, 
car, si la cesure n'avait pas le droll d'aJUrer un pe;i 
Fatlentioa coricurretnmeat ivec le sens, autant. en fau- 
/Irait-i] dire de la rlm^.Or, rime et cesure uoe fois ella- 
c^es, comment les vers lus k haute voix se disLiu^ue- 
raient-ils encore de la prose? 

i. Ycir, par example, Plessis, Traii de inelrit t t e gt\cr t i.e t 
latine* ^*? si Excursus I. 
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Du temps que j'etais ecolier, je oe sals qnl avail per- 
vade a Fun de mes meiiieurs caraarades qu'il fallait 
use les vers coinrne de la prose. Une troupe d'acteurs 
;i iouraee vient an theatre municipal jouer Angela; 

n jus nous y readoos, et apres le premier acie, oubl ant 
.{u'Angclo etait en prose, mon ami s'ecrie avec eotfaou- 
-lasme : Comme voila des vers bien dits 1 je ii'en ai 
jas recoanu ua seul! ^ TOES ceux qui desireat recon- 
uattre les vers, au moios daas les oauvres qui oe 
v>nt pas ecrites en prose, adniirent le poete qui a si 
I-.iea su donner a 1'alexandrin uae variete,une souplesse, 
;:ne plasliclle qa'oa ae lai avail jamais coanaes^ sans eft 
allerer pour taut le caractere essentiel. 



II a su aussi lui doaner une beaute pariicnliere 
Temploi de sons mervellleusemeat appropries a Fidee 
-ju'il s'agit de readre. On !*a deja remarqut sans doute 
pour ED certain nombre des vers que j'ai cites. Le fracas 
run fieuve.par exemple,pourrait-il ere mieux marqae 
,|ne par ces r mulllpllees el par ces mots courts qui se 
' L >recipiieot Fua BUT Fautre : 

a grand bruit roule line eat* rapide et jao&e? 



Be m^me toute la saiiYagerie plttoresque du 
d'Ernula esl dans ce vers : 

Tant la ravine esl faave et taat la roche est apre. 



Daos les vers que voici, oa eatead s'ecrouler le geanl 
Bostabat vaiacu par Roland : 
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Comme sur ses dens pieds de devani 1 ours 
A press s'etre dretsse pour etreindre !e pylr-e, 
Alnsi Rostabat tombe... 



Void an coniraire des sons aigus t Fi el F f 
amortis par le murmure des f et des s, de fa^oa uou^- 
faire entendre des aruies qui se heurtent, inais dans le 
loin tain : 

Le chquetis confus des lances sirrasmes. 

Yolci des /"multipliees et melees a des I : ce so at des 
souffles parfumes qui SEES cesse s'elevent et qui flollenl 
dans Fair limpide : 



Un frals parfum sortait des i\ uffes d' 

Lea sonflles de la unit fiottaieni s>ur Galga.a. 

Et ne parlous pas ici de hasard : le dernier de ces ado- 
rabies vers n'a pas ete trouve du premier coop; oa voll 
daas le manuscrit de ooz qu'il a eie substitue a mi 
vers, beau dej^, mals moms beau : 

Un souffle tiede etait epars sur Gal gala, 

Queiie rousique dans les vers qui efitoureat la chanson 
lie Joss dans Ev'uadnus ! 

Ecoutez I Comme un nid qui murmure invisible, 

Un bruit confus s'approche, et des rires, des voix, 

Bes pas, sortent du fond vertigmeux des bois 

Et TOJCI qii'a travers la granue foret brune 

Qu'tmpht la reverie immense de la Inne, 

Oa enteml frisaonner et vibrer moliement, 

Co IB m 11 n i qua at auboisson doux fremissemextiy 

La i/uitare des zuonts d'Insprock, reconnaissable 

Au grelot de &oa maache ou aonne un grain de sable; 

li ss'y mule la vuix d'ua iioiiiiiie, et ce fiisoa 

VICtOrt I1CGO 13 
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Prend un sens et devient nne -vague chanson. 

L.i melodie encor <jue!ques instants se traine 
Sous ks> arbres bieuis par la lune sereme, 
PLL- terrible, pit is expire, et la TO!X qui chaatait 
S'etunt comnie un ei-eause pose; tout se tait. 

Et Fart de Hugo ne se borne pas a donner a chaque 
Ters sa valeur musicale et expressive : dans un sen! et 
mcme vers deux hemistiches peuvent s'opposer d'une 
iV^on saisiss^Die. Quand la statue de don Alonze 
caresse de la main !e Tieux don Jayme hrise par Fan- 
goisse, on quand un rou^e-crorge chante dans la gueule 
de \Val-2rioo, le po^te oppose une bonteoa use 
uifinles a uae grandeur e if ra \ante : le premier 
liemistiche e?t coupe eo deux parties egales ei ne 
comprend que des sons doux a Foreille; le seccod 
comprend dtiux mernbres ine,ccaux qui se heurtent, ei 
des mots P r *iaores, (Time sonurite au moins dans le 
premier example presque brulale : 

<J ic 'iin* i Di^ih^?, d un co: 5 s " -3 n*;2'u.^l'j' ?! souvern.ni, 
Et ] o^erj iriz. Ui'.lrj.r ;h:is le Iton pensn". 



L'enjambement, ourejet,estaussi employe par Hugo 

aec see habilele souveraine. Le poeie lui fait rendre 
ioates sortes d'iaieations diverses : le raeprls : 

On entendquelquefcis 

Le^ 3 .res I use vois: feminine et Lau'aine 
I>:re : A"i! oui-da, le Cid ' c eiait un capitaine 

B'alur-. ; v Vit-il encor. ce C 
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a le premier qci mon^a c^e^rt!, je h IMS, 

Bit Inland. Les iruanis se re^aruaieni e^tra mi. 



le contraste avec Hue idee exprimee an vers precedent : 

Soudain. an semi lugubre a^p.irdiSberit trois teles 
Joyeuszs* \\ 

11 fit scier son encle Atbrnet in^re deux planches 
De ce&Yi?, jj afin cle faire tonneur u te vttilidrd, 



en mouvement brusque : 

J'ai cm que le bateau se couchait et Famarre 

A casse. j| 

la lassitude, le laisser-aller du soiamell on de la mort: 

Ccpcndaat, prtr degres, 

Le narcokque eteint e* vc ;x d'cunbre eruvres: 
Zeno I observe, un doigt tur la Louche, elle peache 

La lte j| et, suunan:, b'ecJcrt, sereme et Lian-che. 

la rapldiie surtout : 

Tiens, roi, pars an galop, hate-toi. cours, regagne 
Ta ville, -1 saute an ileuve ct passe la montagne. 

Si, la fin da rejet, se trouve un e muet qu'il soil diffi- 
cile de prononcer, on a i'impressioQ de quelque cliose 
de fuyant et d'illimUe ; am?i r aerostat de Plein del 

parait uoe montagne envolee : 

Le ban I d une montagne a, sc-ns Torbe etoiie, 

l j ns des aJes, !| et s est tout a coup envole. 
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II 

Quaad des irers soot construUs d'tine fagon tr&s son- 
pie et bardie, quaod Its se permetteni de aombreiix 
enjambements, 11 esi toiijours a craindre que Foreille 
lie perceive plus tres bleu !e compte de leurs syllabes 
el oe les distingue plus tres biea ies UBS des autres. 
Force est done de reaforcer la rime, la rime etant comnie 
mie soEnerie automatiqtie qui aous avertit du passage 
de ckaque vers. Ge a 7 esi done pas tiaiquement par Tef- 
fet d'un cap rice t c'est poar un motif tres s6rieux que 
les romantiques et Hngo se sont attaches a employer 
des rimes riches. Par une anomalie slnguiiere, Hugo a 
employe beaacoup de rimes dites normandes (mer ; 
aimer} oa de rimes analogues ; la piece des Trois cents 
oli les aoins propres abondetit en contient des quan- 
tites (Behemos : mots ; Hystasp&s : epais ; Thryos : cha- 
riots ; Eleusis : assis) ; mais ? ce cas excepte et qiielqmes 
negligences mises a part, Hugo est tres solgneax de 
sesrinies, L'est-il autaat que le veut Theodore de Ban- 
vlile.quand ilaf!irineqiie,sariscoiisoniie d'appui (c'est- 
^-diFe s par exernple, sans !> qui precede l ? i dans rive 
el daas arrive)^ H n'y a a pas de rime, et, par coase- 
qtient, pas de poesie ? Quand Hugo a des idees impor- 
tantesoE des seEtimeats toEchants a exprimer, ii salt 
geaeralemeat se garder de la superstition de la eon- 
sonne d'appai et de la rime trop riciie ; quand il s'at 
tarde et s'anaase, alorsen effet se multiplient des rimes 
k faire Iressailllr d'aise Banviiie on TheopMIe Gauliep, 
La Chanson des aventuriers dt la mer, notammeat f esl 
aonisante a cet egard : 

Pais, trois de nous, que rien ne 
NI loi, ni Dieu, ni soiiTerain, 
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Allerent, pour le prince Engine 
AussI Men que pour Mazarin, 
Aider Fuentes a prendre G6ne 
EC d'Harcourt aprendre Turin. 

A Notre Dame de la Garde, 
Nous eiinies un charmant taltleaa; 
Lucca Diavolo par megarcie 
Pnt sa femme a Pler'Angelo ; 
Surce, lange se miten garde 
Et jeta le diable dans 1'eau. 

Le debut du Regiment du baron Madruce est de meme 
reodo ires pittoresque par ses rimes, eomnie aassi par 
Temploi spirit net des sons el des ensures. Mais OE com- 
prend assernenl que, pius les rimes soul rlches s plus 
elies soul rares; II eo est clone qui reTienneni fortsoa- 
venl : point elpoing^faire et sphere, ccsureivainqueur^ 
iQiles et gioilps^ sur elle et surnaturelte, nuees et dimi~ 
nnles (ou continue es). Des que Fon est un pen familier 
avec les vers de Hago, OQ salt qn& certalnes rimes s'ap- 
peilentet on les attend. La chose est sotiYen! f^cfieuse ; 
BOB pas tottiours : I'etonaant artiste trouve le moyen 
de tirer parti de ses defauis m&mes. Quand nosis lisoos 
daos le Jour des row : 

Us out Ters Gesufai envoye leurs ancieas, 
Pieds aus, la corde au con, criant misericorde, 

BGUS sommes prescjue fiers de deviner, grace & la rime, 

ce qn'a fait le tyraa : 

Fidele a sa promesse, II a serre la corde. 

K0MS IISOES daas le Petit roi de Gaiice^ an milieu de la 
description de 1'aride vallou d'ErouIa : 

L'ane a soil ; le cheYal souffle et balsse un cell ierne : 
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la pitie que nous eprouvoas pour ces pauvres faeies 
failque nous desirous auianiqu* elles la citerne qui evi- 

demment va Ye air : 

Et La troup3 a fait lialte aupres d'une citerne. 

Le Bora de Gai/fer* due d'Aquitaine , don! Hugo aime 
nous enlretenir, rime si biea el si souvent a for on a 
e/i/er, qu'il fiait par etr2 acx yeux dii poete et aur ndtres 
tin svHibole de barLarie et de cruante. 

Xoms louchons a en 3 dlilerenee capiiale entre la ver- 
sification de Hag3 a. la varsiIicaUoa de nos classiques. 
Ceux-ci subissalent la rime comme nne necessite ; 
Hugo, plus vraimeiu p';ite en cela, y volt nne source 
de beautcs preciease. Les classiques n'ajoii talent la 
rime qa'si des Ters deji coacus par la raisoa ; Hugo 
fait de la rime uae creatrice d'inaages, d'idees, de deve- 
f Appeal ( eaU. Dxieau appelle la rime une esclave, dont 
"a sec! r*J'3 es( d*oLe:r; Hjgo 1'appeIIe une esclavs 
reiQe ^s^.'j^e rei?!?. expression aimirablement jusLe, 
car Hugo, qaanl II Le T -e^l. cornniaQd^ a la rime avec 
beaacoupplus d'aui^riie que Boileau ou que a'importe 
quel aulre poete classiqae* mais ii lui plait aussi de la 
la ; sser souveat commaader, Dans tous lescas, la rime 
de Hugo a*a presque jamals la physionomie terne , 
Lanale qu'elle a quelquefois chez Racloe, plus sou- 
Teat chez Boileau, presqae toujours chez Voltaire, doat 
les rlrnes sont faiies avec des epithetes et des mois 
saas valeur 'wcroi/abte : effroyable; horrible : terrible), 
Horrible el terrible semis son! frequents chez Hugo, 
maisils rendent une impression qui lui est si natureile! 

Sou vent la rime de Hugo laiobeit en esclave^ etil esi 
uatersliicateur sisur^qu'il la trouve toutnaturellemeat, 
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expressive, pour lui donner sa place dans un crj?omh!^ 

-jut parait ne pouvoir pas eire concu aitreir^LL 
ai^me en prose ; 

Lboxnme est en nier. Depuis 1 enfnnce matelut, 

i! hvre an hasard ? ombre un? role 3jataic 

Piiiie ou bounasqu"**, II iVi-i!- qa'il sori:e, il Ijul } 2 il aiCt?, 

Gar les prtits enf Ant- onl 1'um II part Irf -pi^ 
^j'tri'I I e<iii }ruf'jiid^ illume auv iniri.h^5, -in uj? >a'. 
l 1 ^M'jvr*me a lui seul ?a b'u jiio a nais'fj v^il s 

S,i f^iiiin^ esi: au io^ia, coas-mtle- vieiii^- Lo ,!;, 
li^iujii.iillant Itjs filets, preparant 1 naaie^on. 
SiirveilUnt 1 atre oil Loot la soupe do pvi&o^a. 

Ii8n que des subslantifs! riea qoe ties vsrbes! rier^ q;;a 
des mots irnporfcaats ! ei ri 3a qui ne paralyse ^s&juiitl . 
Quelle que soil ia sdreLe cU ^orsiuCcitioa de Hugu, il 
a^se peal pas cepeadant que la rime vienne toujours 
ii-iturelieineai, qu*elie soil toujours uae esti'tv* obeis- 
rtiiute- Mais elle ne devleat pa^ bana!e pour cela, car 
la poete en fait ia generatrice meme da vers. la rim 3 
r-jwifi. Un mo I place a la rime ea appelle HE second^ 
qui devra etre un mot important. Vieiilard appelie 
krouillard, Fadjeciif ragiwappelfe fa substantif vagutS) 
le verbe fausse appeSle ie substaailf fosse, favori appelle 
iiiari. Comment Hu^o emploiera-t-il brouillard* vGyu&$ t 
/osse ? man, il n*en sail rien ; ce qu'il sait, c'esi que les 
vers seront fails pour les mols, et qa'ainsi ies vers 
pourront etre dcs ciieviiies, ios mois a*en seront pas. 
Faut-ii citer qtieiques-uns de ce^ vers chevilles, qui 
sont deiestab : es ? Lord Tiphaine tue Angus a?ec jole; 
alcrs I'aigle d'uiruinqu'ilasursoa casque est indigne. el 
conune il fautune rime piquante a casque, HOGS lisous 
ce vers baroque sur Ie meurtrier : Mnsi rli ciaas son 
antre iafaaie la tarasqtie . Jesus rendait la Tie aux 
aerfs d'ane main dessechze : Hugo, qui a des recsei- 
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goemenis vagiies sur Fosacle d'Esther, ajoule ee vers 

stupetsaBi : It eel homme egalait David et Ifarrfo- 
cAee . Passcms bleu vite, et voyons plut6t queis dons 
xnagnifiques la rime reine fait a la poesle de Hugo : 

Qiaelqises-iiiis scat bergers dans !es grands terrains z- 

[guts... 

Mr de plaines ayant les collines pour values, 

Fabrice, aalrefols illustre, est Eiaioienaat oubli^ a 
FIcal: 

Et ce t ml lard 
Onl fnt a^tre, s'eteint dans un morne 

La parole qnun roi fau^se 

Bernere ie-? gens trahis 
N'ebt plus qce la sombre /"owe 

De la pjdeur d on paj's, 

J^ r-s-r^p.rque ea mes tnstesses 
Que !i glrire au^: durs seatiers 
Xe ooz.a;It pas les altesses 

Et s en p,j.sse voioatiers. 

Un soldat vero. de serge 
Est parfois son fatort ; 

Et i epee est une vierge 

Qui vent cbolslr SOB man s . 



ant II est 

es. 
nn 



1, Aut-ani il est l^gitime d'affiriner que, d'une facon 
la rime e=t pour Il^go cue source d"Image& . aut 
dif5ci!e Ten doaaer ea tonte secante des preuyes precises. 
M, Dupuy, dins son excellent livre sur Victor Hugo* cite nn 
Bxempie 'ju- paralt d'aiord tout a fait topique : 

Ceia se At pendant que les gueut, pC'le-mdle, 
Bo:iert I'orsLre et le r<*^e a Fobsctire mamelle 
"u som^jeil Icnetreux et amet et pendant 

*Jue i enfant scoge* assis ious le soleil ardent. 

Assiirement, dit M. Dupuy, le terme pele-mele a provoqu^ 
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Si la rime cree ties idees et ties images, on comprend 
qa'elledoit ioiloersur la composltiond'un poeme.Poar 
employer la rime qui seduit soo oreiliejepoete allonge, 

eomplsque, derange parfois son developpemeat. Dans 
<iVs Sept nierveilles du mondf, Hugo fait dire am coiosse 
tie Rhodes qu'ii est plus puissant que la mer, puisque 
sa iueur protege centre elie !es marins, leur rnontre le 
port et les sauve : 

Ie suis le Dieu chercli<5 par tout ce qui chanceile 
Sur Ie fremissemeat de i oade umverselle ; 
Le naufrage oi'mvoque en embrassant i'ecueii .. 
La ville seoible ua rdve aux luears de ma torche; 

Pour les marins perdus c'est 1'aurore qui point. 

Dans le passage que je viens de citer ies idees se 
suivent; mais c'est parce que j'ai supprlme deux vers. 
Le poele a vouiu faire rimer torche avec ecorche, ecucd 
aec cril\ II a done ecrit : 

Le naufrag6 m'invoque en. embrassant Fecueil; 
Lanuit. je sins Gyclope, et le phare e-*t mon rrii; 
Rouge coninie la pcau d'un tanreau qu'on ^corche, 
La ville semble un reve aux lueurs de ma torche. 



rarrivee de ia nrne mamelle. La chose serait assures, en efict si 
le mot pele-mete s^tait impose au poete dans ce pa^sige et si 
llmage de la mamelle n* avail pas pu lui venlr spoatiiieaient. 
Matsil semble, au coniraire, <"|ifil etait peu utile id 'dans le 
P^iit roi, v. 165} Ae dire si les soldats dormaient p?ie-MPle oa 
noQ, et il est certain que la mamelle a foitrm a Hugo quantity 
d*:i*iages dont la nine ne pent a\oir e!e la ireneratnce S'icre de 
la fenime v. 92; Detroit rlt VEurlpe, v. 78: Zmi-Zizimi^ v.lo; C6r- 
fiance du marquis Fa^ice, v. 606; Baron Madruce. v. 117; * 7 e 
Lapide v 58, Paroles dans I'epreuve v. 11, etc., etc.), Des Ii>rs, je 
rrois que Hugo s'est propose slmplement de dire: le* gu-ax 
dorinonf- , que le verbe trop inexpressif dormir a eta da prnno 
abord remplace par une irna^e, et que 1 irnaqc, comportant ie mot 
3iiatnelle> manieUe a son tour a miieLLupele-mtile a la ntae. 
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La comparaison : Rouge comma la peau d'un tan- 

reau , if a que le tort de n'etre guere en situation ; 
mais le vers : La nuit, je suis eyclope, et le phare est 
roon ceil , jette an milieu da developpement une idee 
qui lui est tout a fail etrangere : celle des aspects fan- 
;ustiques du colosse. Que cette Idee etrangere ait 
besoin de plusieurs vers pours'exprimer; que, chernin 
faisanl, lepoele rencontre encore, par reflet de la rime 5 
aoe auire idoe inaltendue, on voit combien le develop- 
pernent ebauthe aura de la peine a reprendre , et com- 
bien la composition gecerale du poeme sera cahoteeet 
iiTfc^aliere. En pareii cas, kpoele ne marche plusdi'olt ? 
niais ea zigzags : ii parait segriser demots etde rimes; 
Louis Veuiiiot ditrrMchammeiit et spirituellement 
que la rime lui monie au cerveau. 

EL, comme toujours, au sein des defauis les beanies 
abondent. S'il est, dans les poames de Hugo, line par- 
lie oil la lyraanie *ie la rime se fesse sentir, ee soul 
c?s enura era t iocs cut; !e poe:e prodigue. Jans les Trois 
nt$ d.ios i*!:-Ziz:<.<t'\ d^ns // - r i^\' ( r, er> naials *?ndroits. 
Or, ces eru:iijc;raflons , ister^iinable^, sont parfois tres 
belles, fheophile Gautier a fait de celle qui ouvre 
Ratbert un eloge enthousiaste, et Moniegut, juge plus 
prudent en a dit aussi : * II me st*mb!e voir UQ bas- 
relief de bronze couie d'ua sen! jet. Proeede puerii! 
repondez-vous. Eh bleu ! essayez. Nous n'essaie- 
rons pas de refaire renumeration defiatbert, mais nous 
pouvons essayer de deviner comment elie a ete faite. 
Prcnez ua certain noznbre de noms italiens autheiiti- 
ques,elde5 noms forgesalaphysionomiesuffisarnment 
vraisemblable; qaelques fails exacts, d'autres falls... 
qui auriii-'Ei pu Felrej des souTenirs plus ou moios 
precis des arts et des mosurs de la premiere Renaissance 
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Ualienne. Reliez le tout par des rimes riches, des 
rimes imprevues, des rimes pittoresques; et, en verile, 
vous aurez une enumeration qui vaudra celle de Hugo, 
*i seiilemeat vous avez son genie. Les noms propres 
Ancdne, Malaspina, Yicence, Savoie, Montfprrat... font 
surgir trtine* ruina, naissance, envoJe, ingrat...* que le 
poeie encadre de soa mieux; Ranuce etant caporal de 
la ville d^Anduze, Foulque, qui ie suit, a poiar cimier 
la l^te de Mediae; Afraaus etant e\eque de /V* ; Jws, 
"fare, soa voisin, a pour devise Imperium fit jus (c'est 
de la force que nait Ie droit), a moins que ce Be soil 
^eite sinistre devise qui ait determine le ctiolxde rev2- 
che ; Albert Cibo etant nomme & la rime, tomheau 
devient necessaire an vers suivant; le mot de iombzan 
, ; voquo devant i'espritdu poet^lo vision d'un chevalier 
^a mavLre blanc c.>uohe dans Fattitude du repos on de 
Iftpritre. La blancheur lu mari>re fait sourer a la noir- 
c^ar probable de i'atiie, et voila une ires poetique 
i.ntithese : 

Le somhre Albert CiDo, 

Que le niarbre aujjurJ'lni* fait blanc bur son tombean. 

All total, une ioague serie de bouls-rloies; et, au total 
austsi, ur,3 page splendide, \rainient epi^ue d'allure 
ot de couleur ; 

R^tbert, fils de RoJolphe et petit-fils de Charles, 
Qui se dit empereur et qui ifest que roi d'Arles, 
Vetu de son habit de jntriee romaia. 

Et la lance du grand saint Maurice a la main, 
Etit assis au milieu de ia place d'Ancdne. 
Si couronne et I'arniet de Didier, et son troae 
Es: Ie fauteuil de ferde Henri 1'Oiseleur. 

Son: presents cent barons et chevaliers, la fieur 
Da errand, arbre lieraldique et genealogifjue 
Que ce sol noir nourril de sa seve tragique. 
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Spinola, rjin pril; Suze et qui la ruina, 
Jean Je Carrara, Pon*. Sixte Malaspina 

An i;*u. ile p^7i f 2 ayani la tongue epine noire, 

L*,u*n, qui fit no ver ses soeurs dans leur baignoire* 

R-^rir i'.'n: dais- lears rangs enfrep avec dcu i u 

Guy, sieur de Pardiac et de i'lie-en-Jourdaiu 

Guy, purrm tosis ces gens de lustre etde aais3an.ce,, 

N'dyant encor pour lui qae le sac de Viceace, 

E f du reste n'etant qu'un b^lteur de pave 

D oriifine quelrocque et de saa^ pen proiiT<5. 

L*exirgue Sipaudas que le saint-siege envoie, 

Seae^ue, m-trqiiLS d'Ast, Bus, comte de Savoie> 

Le tyrinde Ma^si, ie sombre Albert Cibo 

Que ie za.TLrc aa.ourfhui fait Mane sur son tombeat^ 

llaaut'e, e.ipor.il de :i ville d'Anduze, 

Foul ^ae% ay ,nt pour i*irn:er ia lete de Medase, 

M trc, ivvi: pour demise. tMrTFacH FIT jus, 

Entouren* Afrtau?, ev6que de Fr6jus. 

Lasont Fame^e, Ursia Cosme a lame avilie; 

Puss ies quHire mipijms souverams d Italie: 

L*aroli*iv*pie d Urbin. Jean batard de Rodez, 

Aloaze de bilva, ce due dint Ies cadets 

Sont rois, ayant eonquis I'Aigarve portoiraise, 

Et Vision:!/ *-e:irneard 3- MJ.iia. ei Borgli^se. 

Et i h't r :i:iitf, oatp* tous f iux, ^li^sant, habile, itt^ratj, 

Av'-lhn. hx Cj Tyr et s-e-r de .M>ntferrat ; 

Pr}s i , f ;x pjT.uipirte ci^i'iine de 5:^nne. 

PtC, r .H ] -ir: j-trc-f :;r .; et d .jne erryptienne, 

AM- A. I-jor^i^Lii, 'jriiisc.i-.l, sieur de Beaujeu. 

Et i- ..'nrulonier d\ satat-si^ge etde Diet:, 

Gfintdolfe, a qui. plus tard, le pipe Urbain fit faire 

Unebtatoe e*|ii-2Strc en 1'eglise Saint-Pierre, 

Cotnplirneaieat Martin de la Scala.le roi 

De Verone,etl6 roi de Tareate, Geoffroy; 

A'juelques pas se tient Galco, comte d'Atbene, 

Filb dti vieux Muzzufer, ce rude capitaine 

Durit Ies clatrcus seoiblaieat des boaclies d'aquiion; 

De plus, deux petits rois. Agrippin et Giion. 

I!! 

Si, a ? *re5 avoir rnontre brievemeat commeEt naissenl 

etcomment soot coastruits Ies vers de Hago, je voulais 

inoatrer comineot ils se gronpeat, j'aurais no chapiire 
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ti ajouter & un chapitre : car 1& aussi la maitrlse cSe 
:"artiste est incomparable. Tantot ii fait se suivre des 
series de vers Men lies et baignes tons cTnae egaie 
iumiere, eornme dans le Roi de Perse, Jean Chouan^ 
Apres la bataille, Guerre civile et masotes parlies dn 
Gibet. Tant6t i! mele des vers d'une allure prosafque et 
des vers eclatants, comme dans VAn neuf de i'kegire^ 
oil les deraiers jours de Mahomet sooi conies avec 
une simplicite paaelrante que relevent des trails 
comme ceux-ci : 

Et I'etendard sacrese deployaitau vent... 

Et son call, Toile d'ombre, avait ce morne ennui 

D'nn vieux aigle forci d'abandonner soa aire. 

Ici un vers, n& hemlsticlie isole eclateat et forceal 
rattention. LJi uae transition est faite par un distique. 
La ua groupe de trois vers, laissant ua vers en SKS- 
pens el donnant Flmpression de i'inachevS, deiacbe f 
campeun personnage, comme dirait ua peiotre, on, 
commeditM. Dupuy, ebanche vivementun tableau : 

Elle entra. Sa lanterae eclalra le dedans 

Bu noir logis muet au bord des Hots grondants. 

L'eaE tombait dE plafond comme des trous d'ua crMe. 

Mlleurs, ma groupe de qaatre vers sert a produire 
impression plus pleine et plus calme : 

J eaua leva le yens an ciel et marclia seui 

Vers cette oEibre oa le aiort gisaitdans son hnceul, 

Parel! au sac d'argent qu'eafouit ua avare. 

Et, se peachaat, il dit a haute TOIX : Lazare ! 

Eimaiateaant, que ne faudrait-il pas dire dela pals* 

saaie perlode poeiique de HugOj qui se deroule si 
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savamment pour aboutir a une fin si saisissante? Les- 

exempies en sont Innonibrables, et la variete de leur 
construction est extreme. Dans la description de la 
salle a manger dCEciradnus, les monsires qui ferment 

les citniers des casques s'animent a demi et sembleat 
fee rappeler leurs jours de guerre et de carnage; la 
periotie s'enfie et s* precipite jnsqii a ce quetle lombe, 
com me surprise par ie faalastlque sommeil des mons- 
tres eux-rnemes, sur ce trail : Oa dirait qae rEpou- 
vante bailie v. Pius loin, Eviradaus, a la fa^oa de 
Roy B'as dans le conseil cie Castille, evoqne toutes les 
grandeurs et foutes les noblesses de la royaute dans 
des vers ma^^stneiix, qui aboutissent a cr!ui-ci, frap- 
pant par sa brusque trivia:: ie : < Sigisiooiid esi BE 
monstre el Ladislas UQ gueux . Bans fAnnte ter- 
rible, Napoleon III ne capitule pas sen! a Sedan ; line 
pertode eafiaaimee reod la vie a nos vieux geaeraux 
vainqueurs, la doane meoae a nos victoires ; puts, vie- 
ioircs el heros, comrae s'abandonaant tout a coup. 



Une p : r.ode du poexe la Comete, oil Hugo m&iste 
sar i'iacredaiite qiii, d'apres lui, aecueillit la predlc- 
tion d Halley, montre brusquemeBt, daas ua formi- 
dable crescendo, le meteore qoi s'annonce par nne 
efarie bieme, qui parait, qui grandit, qui rempllt le 
cie! : 

Et i'asU'e e&tiyant dit aus nommes : me void. 

' I! y aurait Hen de citer, si elle n'etait bien loBgne, 
el de commenier, si je ae i'avais fall ailleurs, la 

periode ou piutul la serie de perlodes de Gbarlemagne 
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dans Aymtriilnt :r\-^i uue ,1^ rsierve;"es de^/ V/.?/^, 
C-mtenlons-n-iis u'dn'j p^r.v.1-3 Uvs c-mHe, m?i> d^nt 
"a fia est s-:bli:na, *U:is ^ D^Ai de VEur'*p. X;i,jcrs- 
tocle rep jtid a ceux qui rf osent pas combaitre Xfjrx^ 

a Salamise : 

C jrr.fr'' 1 t!v% c e-*, -'n * . j ' V , ' ^r-yans ins3n-/ s ! 

Je -j'll-s blen ^ue ce Lr.r,."^ e-t *" k 1V'i%iri f , j^ sa s 

C 1 uc uii v,',i^-';'iu npi il Livn r e ? - deiL^n trnt 1,1 o.irre; 

L _"= \i" I -s s ( jn* hjdt'L;\, p 1 " i'*!j.r 'lut^ti Ijiri/irc 

! d.t ia.r e[jer*:mtTi, ia i^tt,'inl.e D.J!-, , ; 

JIss out bonier erse la mer, trouble ses Puts, 

Et ditper-e si loin, devant eux les ecuaies 

Que 1 eau <le I'lleilespont Ta se briser a Conies, 

Je sals cela. Je sais autsi qu'on petit mount-. 



IV 



I! me resterait a parler des morceaux lyriques qiie 
Hugo a introduits dans son epopee : da Romancero, si 

piquant par endroils ; des charmantes chansons de 
Sopliocle^ de Joss, des aventuriers de la mer 5 da 

pittoresqiie chant des retires ; de la paraphrase da 
C antique des cantiques oudu gracieux Chant des aiseaux 
dans la Finde Satan ; des sublimes strophes de Plein 
del. Mais la poesle lyrique de Hugo a ete frequem- 
ment eiudiee^ et ce n'est pas <f eiie qae je m'occnpe. 
Je He citerai done qae quelques vers, pour moairerj 
la encore, la variete de ton dj poete. Voici, dans la 
Chanson des oiseaux, do. Renii Belieau ie meilleur ; 

Avril ouvre a deux battants 

Le pnn temps; 
U&16 le suit, et deplole 
Sur la terre un Leau tapis 

Fait d'eL-is, 
e^ de fleurs, et de joie. 
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BULBOUS, mang-eoos , jbecquetoos 

Les festons 

Be la ronce et de la vjg-ne; 
Le banquet dans ia forgt 

Est tout pret, 
Ciiaqne branctie nous fait signe. 

Quelle difference avec ia musique farouche du ckaal 
des reitres ! 

Soanez, clairons, 

Sonnez, cytnbales ! 
On entendra- siffler les ballss ; 
L'ennemi vient, nous ie battrons ; 
Le^ derout'-js sont cies civales 
QuI s'envolent quani nous souftlons; 
Nous joiierons aux des sur les dalles; 

Sonnez rixdales, 

Sonnes, douislons ! 

Et eBfin qiielle envoiee dans les strophes de Plein etei 
ou est c^lebree Fasceosion du symbolique aerostat t 

Ters i'apparition lerrLbie cies soleiis, 

II monte ; ians 1'horreur des espaces vermeils, 

II s orient^ currant ses voiles: 
On crolrj.it, ians I sStber ou de loin on entend t 
Que cs T iis^ean puissant et p-aperbe, en chantanf^ 

Fart pour une de ces etoiles ; 

Tant cette aef, rompant tous ies terrestres ncsiids t 
Volant e, et francMssant Ie clei vertigineux, 

Reve des blames Zoroastres, 
Comme eSr6n.ee an souffle Insense de la null, 
Se Jette,, plonge, enfonce et toi.ibe et roule efc fuit 

Dans Ie precipice des astres ! 



CHAPITRE VIII 
La composition. 



"Nous avons vu quelle importance a la rime daes la 
versification de Hugo t j i comment ii lui arrive de troa- 
ijter i'ordonnance des poe-mes. A. cute de ceLle influence 
perturbatrice de la rime, il eonyient de signaler ceile 

ties images, bsen que les deux influences se redai- 
seat souvent a uae seule, les images etaiit sou-vent- 

ssiscitees par la rime meme. Or, alter de rime eo rinie 
et d f image ea image, cfest propreoaent imiter Feafaal 
quiva de fletir eo fleur tout en sedirigeant versTecoie : 
ni 1'enfant ni le poete n'arrivent Ires vile ii leur bat. 

Beaucoup de poetties de Hugo deviennent ainsi inter- 
miDableSjmeme quand ie sujet eo est tres simple, meme 
quandll ne comporte qu'une seule id^e. Le poeme sur 
Bazaine, le Pnsonnier, commeoce par : Get homme 
a potir prison i'lgoomiaie immeose , et se termiae 
par: Etqui doncmaintenant dit qu"il s'est evade? > Oa 
pourrait faire suivre les deux phrases sans qu^on senllt 
eutre ellesde lacuae, et cepeadant eiles son! separees 
par cent deux Ters. Cen'est rien. Le poeme de Masferrer 
compie 5yO vers et se resume exactement en ceci: Blas- 

14 
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ferrer. bleu q-ae bandit, ne vent pas s'abaisser jnsqn'a 
deveair ua des rois des Pyrenees. Le Yer de terre em- 
ploie six cents vers a falre son eioge, et le colosse de 
Rhodes emploie quitre grandes pages a dire : je suis 
enorme, j8 sauve lesmarias, jene saurais perir. 

Soyons justes, d'aillears ; larlme etles images ne 
sontpas senles coupabies de cette prolixite La princi- 
pals cause ea est la rhetorique m^me de Hugo, c'est-a~ 
dire la fa?oa doat Hugo concoit ie developpement 
des ide^s. Cette rhetorique esl touie difTereate de celle 
des classiques. 

Les cla-siques aa&lysent les idees, c'est--dire qu'ils- 
en distmguent. soigaensement les differentes nuances, 
et qu'aces ditForeutes nuances iis consacrent des para- 
grophes succes^ifs qui oe se melent point entre eux. 
Hacioe veut-il mettre dans la Louche d'Agrippioe des 
plaiuSes conire Nt;ron, elie enumere d'abord ce qu'elle 
a fait poor son ills, puis ce que son ills a fait pour elle* 
et eile cone !s jc avcc indigaation: 

^1 I'l'i * r ie, . "jivaiUcu de tr*nt Je perfidies, 
Vu is div-ez n? me voir 'lie poor lesexpier, 
C\-si vous qui m ordonnez de mejustifierl 

Cornell! e fait-il defendre le meurtner de Camille par 

le vieil Horace^ celui-ci soutient : d'abord qu'Horace 
n*a point commis de crime, puis que Rome n'a rien 4 
eralodre da meurtrler, puis que le supplice du vain- 
queard'Albe est impossible. Chacun de ces paragra- 
phesestlui-m^me subdivlse d'une facon tres metlio 
Uique, et Forateur coaclul par uoe double peroraisoo ? 
oti if s'adresse d'abord an poi, puis a Horace. Et maia- 
tenaat prenoas les piaintes du marquis Fabrice apres 
la inort d'lsora, lei FIdee n'est point analysee ; Fa- 
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brice rfinsiste point : cTabord sur la douleur qa r 

eprouve a perdre le seuletre qui lui fit aimer la vie, - 
f'lils sur ce qu'a d'oclieuxla mort d'un enfant, pui- 
sur ia iaeheie de Rathert qui a employe la ruse commci 
auxiiiaire de sa cruaute, enfin sur la terrible im- 
prevoyance qiil I'a empeche, lui, Fabrice, de se mefier 
d'un moaslre tel que Ratbert. Non, tout ceque Fabrice 
pourrait dire successivement, II ie dlt des le dcbnl ? el. 
par la suite, il le repete : 

Tu6e2 ils Font tuee! et la place 6tait forte! (Vers 1) 
11s sent venus, fin dtt Entrez : c'etaient des loups ! ( V. ,? f 
Yraiment! est-ce done trop esperer que de croire 
Qu'on ne va point par ruse etpar trahison noire, 
Massacrer des enfants, broyer des orphelms? (V . 5$ -<"$, 
grand yainqueur d'enfaafs de cinq ans'... (F. 38) 

Objectera-t-on que ces repetitions soot ici un trait 
de verite,et qu'une douleur comme celie de Fabrice ne 
saurait ordoaoer savarnment ses plaintes ? Revenoos 
alors a ce poeme du Prisonnier^ oil le poete parle lui- 
m6me. Ce que disaii le premier vers : Get homme a 
pour prison I'ignonimie immense , est repete par les 
vers 31 et 32 : 

Ce miserable est sen! dans son ombre; son front 
Est plie, car ia lionie est Basse de plafond; 

par les vers 59 et 60 : 

Done cet faomme est murg 
An fond d'oa ne sail quei niepris deaiesure; 

par ie vers 8.9 : 

... Aucun rnur n'egale en epaisseur la honte; 
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el par le vers 100 : 

II habits la hoate, eternel ca&anon, 

Et que serait-ce, si je voulais parler des romans, oil 
reviennent sans cesse ces mots qui sont des EYCIIX 
d'une composition I&che : nous 1'avons dit, Insistoas- 
y, revenoQs-y ? La ? la diffusion ne se contient pas 
daos Finterieur d'ua chapitre, elle noie sous son Hot 
monotone plusieurs chapitres a la fois. Dans I'Homme 
qul rit, le livre deux de la deuxieme parile est consacre 
d, moatrer l*amour qiii nait et qui devient de jour en 
jour plus profond eatre Gwynplaine, le defigure ? et 
Dea, 1'aveugle. II y a d'adrnirabies trails daas ies lea- 
gues pages deHugo, mals elies nesont ceries pascon- 
^ues d'apres la methode analytique des classiques. Le 
chapitre ii s"etant termine de cette fagoE piquaote : 
* Gwyuplaine adorait Dea, Dea adoraii Gwynplaine. 
Tu es si bean I lui disait-elle >, le troisieme chapitre est 
charg-j d'expliqoer ce dernier mot. II porte pour litre * 
Oculos non habet ei videt, Elie n % a pas d'yeux, et ce- 
pendant elle yvoit bien . Concu comme le po^ine le 
jprixonnier, ce chaplire separe par un developpemenl 
de deux pages deux phrases qul pourraieni se suivre; 
nous Hsoas tout an debul : line seule femme sur la 
terre voyait Gwynplaine. C'etait cette aveugle ; et 
tout a la fm : C'est qae Dea, aveugie, voyait l^me . 
L'effet est curieux^ le mot a sa profondeur, et cette 
fois i! semble biea que le sujet est epaise ! Noa pas ; 
void un qiiatxieine chaplLre : Ies Amoureux assortis, et 
tin cinquierne : le Bleu dans le noir, qui emploient 
sept pages encore a nous presenter lesmemes idees. 

Le defaut est rarement pousse aussi loin dans Ies poe- 
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siesepiques ; mals elles sont parfois composees de la 
menie maniere. De distance en distance s'ecliK3nneat 
des vers qui repetent Fldee essentielle on qui eooncent 
!es tdees suecessfves : ce soot les vers jalons, les vers 
conducteurs ; et II arrival t & Hugo d'ecrireces vers d'a- 
vacee, comme on pent le voir dans le manuscrit de la 
Legends pour la piece biblique des Lions. Bans les ia- 
tervalles, les m^taphores eclatenl sacs interruption 
comme les fusees d'un feu d'artifice, les enumerations 
s 9 allongeot,ies digressions se multiplient et, avec eiles^ 
des precedes que 1'ancienne rhetorique n'igoorait pas, 
inais dont nul n'a use avec plus d'in temperance que 
Hugo. Deja le Tityre de Virgile exprimait sa reconnais- 
sance pour son bienfaiteur de cette facoa quelque pen 
conventioonelie : 

Aussi Ton me dira que les cerfs out des ailes,, 
Que la mer sur ses Ibords iaisse les poissons nus, 
Que, bannis Fun chez Tautre en des champs inconnus y 
L'lbere boit le Tigre et le Partiie le Tage, 
Avant que de mon cceur s'echappe son image f , 

Mais, apres tout, Tityre se contentail de cinq Ters. 
Elciis esi moiQS discret : 

Combattre des soldats, 

Oh! tant que vous voudrez! mais des pretres, noa pas! 
La cave du lion est effrayante, et I^aire 
De Faigle a je ne sais quel aspect de colere;... 

<c on sent que Faquilon..., ; on sent queTouragati...; 
mais.. : en voila pour 23 vers. Tout cede & 
Fhomme, dit rOcean dans le poeme qui porte ce litre ; 
tout cede aFhornme, mais moije ne M cede pas ; cette 

1. Traduction de M, AndrS Lefevre, 
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i iee accessoire que tout cade a Fnonime fournit & uae 
}a jiaeration de TO vers. 

AinsI le TGtiisient las goiiis du poete, et ses procedes 
de travail aggravaient encore ce que son gout avail 
commence. Quand ses poames etaieot ecrlts, Hugo en 
ll*et les reprenaiU changeaat line expression, reodant 
plus harmonieux unversou plus lumiaeuse uoe image, 
iQfroduisant elans son texie les plus heureuses va- 
riaates, Biais efla^ani hisa rarement et couYrant les 
vrtstes marges de sss manuscrits de nonibreuses addi- 
iioas, On eacompte huit dans la courte pi^ce &Ay* 
r}icr-*!i.'jt: vin^t dans Ec'<sadr<a$. don He manuscrit paralt 
p04irlasl a MM, Giaclian: elre deja une mise au net; 
via^i a:iss[ dans /a Co: t fiance dit marquis Fabrice, od 
1(13 vers sar 148 oatett amsi ajoutes aprescoup Par- 
i'-j!^ enuioLeesde Lizarrerie OIL de trivialite, les addi- 
tions aAyirierlliot son! du uioias concues de facon a 
rendre p us forte et plus saisissante la marche de ce 
biMu ooeme, 01: d'abord la &2het^ dy plus en plus lon- 
gdaiTicat ekilee da csnx qui a-'refoi^ furent des preux 
excite rirritatioa sourde de Charlemagne, ou ensuiie 
leor^s repocses de plus en plus seciies furcent cetle 
irritation a tclater. Mais, duns Eviradnus, dans la 
Convince, dans '<> P^tii roi de Galice, presqoe partout t 
ces additions son! plus f&cheases : elles augmentent 
les repetitions, allongeat les enumerations, readout 
iutcrniinables les dis^ours. On eomprenl que Fhomme 
qui abusait aias: de sa f^eondste Terbale ait eerit la 
psjeaaiusacte de lYiltiam Shakespeare: 

" II est reserve et diserei Tons 3i3S tranquille avec lui ; 

ii irabtise Je neti L a par-clessus tout une quahte bien rare, 
il cr> soLre. > Q est eeci ? Une recoramandatioa pour nn 
ucfliesL;jiie?5on ? c'est un eioge pour un ecrivain. line cer- 
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iaine ecole, elite serieuse , a arbore de nos jours ce pro- 
gramme de poesie : sokri'He. II semble que toule la question 
soil de preserver la literature des indigestions.., Yonlez- 
ous faire llhade* mettez-vous a la diete... Nous aimoris 
mieux pas assez qae trop. Point d'exageration. Desormak 
Iy rosier sera tenu de cornpter ses roses. La prairie sera 
invitee a moins de paquerettes. Ordre an prmlemps de se 
iiioderer. Les aids tornLent dans Texces. Dites done, bo- 
cages, pas tant de fauyeites, s'il vous plait. La vole !act<5e 
vouJra bleu numeroter ses etoiles ; il y en a beancoup. 

II 

Dussions-nous eontrister les manes de Victor Hugo, 
force nous esL bien cependant de reconnditre que ce 
grand artiste a souvent consent! a etre sobre, c'esl-a- 
dire a exprimer tout ce qui etait aecessaire pourbieo 
trailer son sujet et ane rien exprimer deplus.Aiosi a- 
141 fait daas les recits que j'ai signaies au cliapitre 
precedent poar en yaater les vers simples et forls ; 
aiasi a-t-il fait dans beaucoup d'autres, daas le Gime- 
liere d"Eijlait, par example, recit familier, nerveux, 
vivant, dontla sobriete est d'autaot plusmeritoire, que 
le sujet meme, ua combat long et monotone, sans epi- 
sode saillant qui en piH former le centre, offrait an 
po&te une tentalion cont'nuelle de longueurs et de 
digressions. Hugo a su faire sentir la monotooie de 
combat sans devenir monotone, et il nous a fait voir, 
si je puls dire, en restant clair iui~meme ? 1'obscurite 
profondeoti tuaient et mouraieat les soldats. 

Malgre tout, le gotH classique dans la composiliou 
du detail est exceptionuel chez Hugo. Ce qui ne rest 
pas, ce qua est la regie, au contraire, c'est le gout clas 
sique dans la composition des ensembles. Les poenaes 
.qui vont tout eatlers comme ^ Faveuture sontrares et 
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courts. Ires nombreux soul ceux qui, proiixes et de- 

cousus par eodroitSj n'en sent pas moins de fortes 
ceuvres d'art, a la charpeotesolide, aux corps de Mil- 
ment symetrlques, a la facade imposante. SouYentla 
cbarpeaie est trop visiblement soiide, la symetrie est 
trop aceasee, la facade attire trop notre attention, el 
voila ce qu'on est tente de reprocber an poete. Plus 
latin qiie grec, il neglige de caclier la force sous la 
grace, et II affiche son gout classique avec quelque 
jadJseretion, Mass eeite fagoo de proceder a line 
raison profoade. Moins il y a d'latime cohesion entre 
!es parlies d'ni} edifice, plus ilest nature! qiie le plan 
general s'elale, pour cornpenser et faire illusion; pies- 
le poete, habitue aux additions et aux raccords, ayail 
Je tendance a ecrlre et a rappro rt her des morceaux 
disUocis, plus ii faisait effort pour eiFacer les soudores 
el pour faire eclater aux yeux uoe unite qui courait 
risque de oe pas etre sen lie par I'esprit, 

QueTeffortne soil pas partout egalemeot heureux^ 
la chose elalt inevitable; et parfols on croit seatir que 
des parties de poernes o'ont pas ete composees poisr 
t-tre la oil elles sont. Dans Fepopee du Glaive , par 
exemple, le chant deuxieme : Crux qui parlaient dans 
le bois, oppose d'uaefaconpoetique et philosophiquela 
douceur dn lepreux, Yictime de la nature, a la haine 
farouche de !'euouque ? victlme des faommes; mais en 
qiiolcei episode fait-il corps avec rhistoire deNemrod? 
et n'y a-t-il meoie pas quelque contradiction, alors 
que le poeie nous doane Nemrod cornme la personiii- 
iication de la violence, faire dire par Peunuque qu'il 
a iui seel suscite et fait repaudre par Nemrod la 
guerre poor se Tecger du genre humain? Ici, el ail- 
leurs eocore^ il y a pent-etre eu soudure insufHsaale 



LA COMPOSITION 217 

de pieces originalrejnenl etrangeres Fune h 1'autre. 

Eu revanche, il arrive queFhelerogeneite des parlies, 
insensible poar le critique, ne lui est reveiee que par 
les manusorits du poe*e. Nul n'avait jamais soupconn< 
que la majeure partse de C Expiation^ oil Fidee de 1'ex- 
piation parait bien Fidee for. da men tale et oCi elie est 
pHiiodiquement et si fortement rappelee pour prepa- 
rer le denouement, avail ete ecriie sans que le poete 
sof geat le inoins du monde a une exp'atioo de Napo- 
leon et du crime de brumaire. Le Regiment du baron 
Modruce se compose de trois parties (pit s'opposeut 
toil' naturellement : honneur aux mercenairessuisses ! 
dil I'aigle heraidique d'Antriche ; boote aux mer- 
cenaires qui deslionoreni la Suisse ! dit I'aigle des 
Alpes ? Faigle orageux de Fespace ; honte aux 
mercenaires, rnaisgloirea la Sutsse, mere de la liberte! 
corrige le poete. Or, cette troisieme partie a ete ecriie 
apres les autres et poriait d'abord ce tilre special : Sur 
un az^/e.Inversement, MalliertfoTme uo triptyque si net 
avec ses trois poemes : le Conseil, la De fiance (fOnfroy, 
la Con fiance du marquis Fabrics, qu'on ne le conceit 
pas avec une partie de plus. Les courlisaas s'apiatis- 
seot ; les honr.etes geos qui se defieot meurent par 
le poison ; ceux qui ont confiance meurent par le 
fer : ironique d'abord, terrible ensuiie, cette peinture 
parait complete, avec sa remarquable gradatioa. Rat- 
bert comptait pourtanl d'abord quatre parties et s'inti- 
tulait: l?s Quatre romances de Ratbert.lRQ retrouve-t-on 
pasdaos ces arrangements habilesle poete lyriquedont 
les pieces avaient, elles aussi, UQ plan tres accuse 
comme ies pieces d'ua Malherbe et ne ressemblaieni 
ea rien a cellesd'un Lamartine, ou lesidees etles sen- 
timents se succedent sans interruption, sans oppo- 
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sition, sans efiet savant, dans i'ordre m^me oti les a 
produits Tame du po.Me N y relrouve-t-on pas le dra- 
maturge qui Tonlail pour ses drarnes un plan capable 
de frapper i'espnt et les yeux, une symetrie ou d^s 

oppositions pouvant se Iradaire en litres piquanis : 
'3 ftoi. le Bandit, le Vieillard, le Tombeau, la Soce 
'dans Hernani/1 Et ces plans si accuses, en fournis- 
sant des points de repere a la lecture a haute voix. ae 
rappellent-ils pas les precedes par lesquels ies aedes 
rend?* tent leurs red is ais^s a saivre pour leur audi- 
toire? n'onl-iis pas aae vaieur epique ? 

Baos ies pieces ep'ques, done ^ le precede le plus 
simpie et le plus irequen: doiit use le poeie est la divi- 
sion ea deux par tie- qui s'opposeoL L"n archange 

i. Cesi surtout pour poiiToir exactement juger la composition, 
des poeraes de Hugo qu'il miporterait de connaitre toutes Ies 
bjurces crtiilapiiise.Ea attendant qu'une enqnete suffisanteaitete 
f ute, coatentons-nous de renvoyer a ce que nous avons ditp.80- 
(il, eidTtij ^ter qae! r |ues rapi-les IadicatioES.Lepoete,q"uiconiiais- 
'it blen liabeiais, i anit s'etr* sonveau de son livro en maints 

:nJroI*-3, aot^rririitru dr.ns le Sdtye, oil les dieux de I'Olynipe se 
tori an: de nr.? r^^ioe I:nt le Prologue du Hvre IV; ou le corps du 
= *'yre -iii.t- p^r devenir un Li^nie '.'omme la touche de Paata- 
j*rut;l II, o^.% ou les j t c".:. 1L ; tr-iu^i^nt Levant lui comme devant 
i'm%*ent:fa du Pantni-Tiielioa '111, J jl ( . II se pourrait q~ue le 
d r-nouement du Stuy/'d Uut "ussi quelque cliose a la ballade 
populaire grecq;ue on le clephte Lobros, prisonmer des Tares, 
deman.de a jouer on dernier air de sa flute avant de niounr. Les 
voiis, d'abord L r rt4es, grandissent pen a pen, emplissent la mon- 
ti^ne, deviennent etlr'tyants ; les Grecs, qui Ies ont entenJus, 
Tj':ourent et s'emparent du camp Turc. L'ensenible de 1'ceavre 
ii*ea reste pas mums essentiellement original. II en est de 
rnJTne pour le plan et le mouvement de la Conscience, bien 
qu'eile doire peut-etre a d'Aubigne (nous le verrons) Fidee me me 
da symliole par lequel la conscience est repr^sentee. L'epopee 
sia (jrlnti parait avoir cte ecrlte pour ses chants quatre et cinq 
MemroJ y construit line vaste ca^e daas laq;uelle est place son 

< me et aux. qudtre aagles de laquelle sont attaches des aigles 
ayaat au-dessus d'eus des quartlers de viande accro- 
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expose line des faces de l/optimisme, le poeie lui 
repoad el en. expose une autre : c'est Tout le passe ei 
tout ravenir. Le ver chaate sa toute-puissance, le poeie 
lui repoad qu'ii n'atteint pas Fame : c'est I Epopee dit 
ver et le Poeie au ver de ferre. II y a aussi deux dis- 
eours qui se repondent dans le poeme intitule I' Ocean: 
I'Ocean veut etre uae barriere entre ies nations; mais 
rhomme le forcera bien k collaborer & Tunioii el a 
rharmonie de rhumaaite. Les sepi merveiiles du 
monde sont concues d'une facon analogue, maisun pen 
plus compliquee ; chacune des sept merveiiles fait fe~ 
loge de sa propre grandeur et se declare eterneile; le 



ones a des piques. Les aigies, monlaot obstln^ment vers la 
nouiTiture qni fuit, enltsvent Netnrud qui vent faire la con- 
4'j^te du ciel, jnsrju'a ce que celus-Ci lance uae fleche dans 
le clei. a Jeho^aU, et tonibu, fruppe sans doute par la foudre. 
fvaous, d.'ins ic Sha/i-Xit'.itiftn *e f.'iit au-i-si enlever sor soa 
tr^ne par ^aatre aisles a^u^t au-de^sus d'( j ux des l.iaces et des 
quartifrsj de vimide ; Ies ct !< .I^s epu:stis> Se ramenent sur la terre 
et il s'mcLne devant le Createur , rnais un n'en a~sn.it pas inolns 
dii, a qu'il avait vole vers le cil pour le cornbattre avec Fare el 
Ics ileches (V le Livce des rots par Aboii'lkaslm Firdousi, tra- 
duit et comments' par Jules Mohl, 1 vol 8 u t 1S7G-187S; t. !, p. 33. 
Un episode analogue se trouve dans Ies poemes fraa^ais du. 
mioyen age sur Alexandra; V. Alexandra le Grand dans la 
litleratu^e franraise (In mnyen dye. par Paul Meyer, 2 vol. in-12, 
1886; 1. 1, p iO'Jet 130-133; II, p 189 et 192, niais Ies rapports soat 
snoiiidres a\cc le poenic de Hugo ) Si Hugo n'a pas luFirdousi, il a 
du trouper qaclque part une mention de I'^p^ode, d'aille-urs trds 
court, du Skah-Name/i. Lei Pauvres gens sont peul-etre direc- 
tement imiles d'ua poeme de Charles Lafont l>>s Enfants de la 
?/*j'/e, compose et pubh6 en 1831; peut-etre aussi n'en dert- 
vent-ils que par Fintermedisire d'analyses donnees par ies joor- 
n.iuxsous la forme dun fait divers \V. Vapereau, I'Annee lit- 
Unure^ 1860, p. 24). Directe on indirecte, 1'imitation est, dans le 
detail, singiilicrcment originale. Le Mariage de Roland et 
Aymerillot ternoignent de moins d invention. 11s reproduisent 
avec quelques changements un article d'Achilie Jubinal qu^avait 
publie le Journal du dimancke en 1846. 
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ver de ierre leur reload a toutes et prophetise leur 
ruine. 

An lieu of opposer deux parties de piece, ie p^ete pent 

opposer deux pieces entieres. Pleine mer represente ie 
pa*se ? Plein del represente ravenir ; an vaisseau syir- 

buliqtie s'opp>se ie symbolique aerostat : cfest nn 
diptyque. Un autre diptyque est forme par ies 
poemes la Comete ei la Veriie ; seulernent Hugo s'est 
avise, pour ptes d'artifice, d'en separer Ies deux pan- 
Beaux. Halley predit pour FariDee 1758 ie retour de la 
cotoete de 18Si; on en rit. Vivant, Ie savant est bafone; 
mort, ii est oaLiie. Tout a coup, Sdele ao. rendez-vous 
qui lui a ete assigne, la comete parail et dit : me voici. 
C'esi la face bistorique du diptyque. Et en yoici, trente 
pages plus Iota, la face symbolique. Da hornme predit 
noe verite ? un progres; oa Ie conspue, il meurt; el 
to ut a coup la verite aononcee eclate, radieuse : Terre, 
c'est moi. 

Enfin, au lieu d'opposer deux parties de piece on 
deux pieces separees, Ie poMe pent fjppo^er Ies deux 
termes d uoe aatitlie>e ou d*une comparai^on. La piece 
d'Androclesest fndee sur une antithese, d'ail- 
pen natorelle. Au milieu de la decadence latine, 
Ie lion d'Androcles a ea des sentiments humains alors 
que Ies hoaimes n'ea avaient plus; done a ies bommes 
fugissaient quand ils croyaient parler , et, 1'homme 
etant Ie monstre, 6 lion, tu fus rhomme . La com- 
paraisoQ qui fait Ie fond du poeme sur Montfaucon esi 
ieasicoop plus heiireuse et poetique. Le rol Philippe 
el Farchereque Berirand marchent dans la campa- 
gne eo parlaat des idees nouveiles qui menacent 
de troubler la tranquiliite de la royaute et de 
FEglise : 
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Chassez led nouveautes, roi Philippe. 

En marchant ? 

Tons deux re'veurs, ils sont arrives pres d'un champ 
QuVmplit de son frisson toute urie rnoissonmure ; 
Au-debsus des epis jetant un long murmure, 
Sous de hauts echalas plantes parmi les bigs, 
FloUent, rnouiiles de pluie et de soleil brules, 
A des cordes que Fair pousse, eloigne et ramene, 
De huleux sacs de pailie ayant la forme humame; 
Ncouds de debris sans nom lambeaux fr>us,balancaxit 
On ne sait quei aspect farouche et menacant; 
Les oiseaux. les momeaux que le Lie d or Invite, 
L'alouette criantau* autres : vite ! vife! 
Accourent vers le champ plein d'epis ; mals, an vent, 
Chaque haillon devient lugubrement vivant, 
Et tout 1'essaini chant ant s'effraie et se dissipe. 

Quel est done le moyen de regner? dit Philippe. 

Comme le roiparlalt, Farcheveque pieux 

Tit ee champ heribse de poteaux. et de pieux, 

Oii pendaient, a des fils tremblant quand lair s'aglle, 

Deb laives qui mettaient tons les oiseaux en fuite. 

Et, le niontrant au roi, Bertrand dit : Le voici. 

Pour les oiseaux , disait ce premier paragraphe; 
pour les Idees , dit le second. Le roi fait dresser a 
Mmlfaucon des gibets; constamoQeat des pendms s'y 
Laldnceiit, 

Et toujours, au-dessus des clocliers et des domes, 
LQ vent lugubre joue avec tous ces fantomes, 
Ilier, demam, le jour, la nuit, Tet(, I'hiver; 
Et ces morts sans repos, cm fourmille lever 
Plus que 1'abeille d'or dans le creux des ycuses, 
Cette agitation d'ombres mystericuses, 
Uailreax balancement de ces spectres hazards, 
Ces cranes sans cheveux, ces sourcils sans regards, 
Ge grelottenient sourd de ferrailles funebres, 
Ghassent dans la nuee, a travers les tenebres, 
Les purs esprits de Fanbe et de 1'azur, venus 
Pour s'abattre au milieu des vivants mconnus, 
Pour faire leur inoisson sublime dans la foule, 
Dire aux peoples le mot du siecie qui s'ecouie, 
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Etleur jeter line sine et Icur apporier B!eu| 

Ef 1'on voit, reprenant lenr vol vers le <_-iel blen. 

La samte v^rite, la pensue Immortelle, 

L" amour, la uherte, ie droit. henrtani de I'alle 

le Lou- re et son beiiroi, i^glise et ?on portail, 

Fmr, hi an os oiseaux, devant le sombre ep&ttvanfcail. 

Apres les ensembles former par Toppositlon de de;, x 
parlies, nous pourrions etuxuer les ensembles foru.eo 
par 1* opposition de Irois. Mais, puisque nous a\ or? deja 
par!6de Ratbertel&u Baron Madmce, mieux vaul iosis- 
ter sur le poeme *a Revolution^ dont Ja disposition est 
plus complex^ : II ccoiprend ! rois parties, dramatique- 
menl disposees, el no epilogue. Premiere pariie : les 
Statues, La statue d'Henri IV enleoa une voix injstt- 
riease qai lui dit : - Va voir si too Ills eat encore a sa 
place. El'e se leve. va chercher celle de Louis XIII, 
puts ceiie de Louis XIV, et tootes Irois se dingent vers 
les Champs-Ely sees, Apres les rois, le peuple; apres 
les Statues, les Cariaiide*. Les carlatMes da Pont-Neuf_, 
par iesqueiies Germain Pifon a represente les souf- 
fraaces da people, regardent marcher les trois rois, 
et Fane, avec une terrible ironie, celebre l=ur gloire^ 
ainsi que la glolre, digne d'noe SoJoine, de lenr sue- 
cesseur Louis XV; une autre demande quand Tien- 
dralejoor de la justice. Xrolsieme partie : I'Arrivee. 
Les slatues arrivent sur la place de ia Revolution. La 
guillotine se dresse; une t$te Tient de ronler dans le 
panierensanglante. * Qui done aconstruit cette sinlstre 
machine ? demande FaTenI de bronze. mes 
peres, c'est vous , repond la tete coapee a Mais cette 
satisfaction terrible donnee aux carlatides et an peuple 
sfest pas line satisfaction pour ie poete, 11 demande la 
iln de la haine ; I! prophetise la venue de la paix, de 
riiarmonie efc de Famonr. C'est i'epilogue. 
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Une compo^ilijm tout aussi artificieuse, mais Ires 
r! ffereuie, se reniarquedaos /e Jour des rois. Le tableau 
ties rois Pvreaeens piliant et incendiant le meme 
*our quatre villes fst ehtoure (fun double cadre ; et 
I im de ces cadres esf la nature, le ciel ; 1'autre est la 
inisere du maiidiariL qui psalmodie sa priere au bout 
du poat de Crassus. Le ciel est lout fremissant an 
point du jour, ei parait tout eclabousse <ie sang a la HQ 
de cette jouriiee sicislre. Le meridian! est d'abord 
Felre stupi-ie et morne en qui ies passaots oe songent 
meme pas a voiruoe ame ; mais, quand Ies rois ont 
repasse le pont avec leur butia, quand ils sent rentres 
dansleurrepaire,lui, tragique else dressant, tendant 
ses deux mains decharnees, mootrant anx Pyrenees sa 
souqueniile immonde />, it s'ecrie : moats sablimes, 
vous etes aussi hideux que rues toques, car, si eiles 
caheat dans ieurs trous la vermine, vous cactiei: dans 
vos antres !es rois. 

Si Hugo aime la symetrie dans la composition, il e-4 
trop artiste pour ignorer que cette symetrie ne doit 
pas toiijours &tre rigoureuse, que Ies parlies qui s'op- 
posent peuvent etre d'uoe etendue tres differente, qoe 
Fimaginationdulecteur est, en pareil cas, charmee de 
suppieer a ce que ie po^te a omis. Be Taotithese qui 
forme la piece au Lion d Androcles Ie second terrne 
est volontairemect Ires ecourte. C'est en pres de six 
ceats vers qu'est prepares et exposee I'offre d'une cou~ 
rooiie faite par Ies rois Pyreneens StMasferrer: c*est ea 
un vers que Ma&ferrer, dedaigneuFemeat, larepousse. 
Bans une piece qui s'intitule le Manage de Roland, on 
s'attend &ceque le combat de Roland et d'Olivier forme 
a peine une moitie de rceuvre ; mais, quand Ies deux 
preux ont lutte pendant 110 vers ; epouse la b^lie 
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Aude, ma soenr , dit OlUier ; Pardleu? je veux 
bien , dit Roland 1 . fitlort-quele verde terre repond 
aux sept merveilles du monde, voici quelle e^t I* Dis- 
position de soo chant: Je suis ; e ver, je suis fang ei 
cendre (quelques vers a peine). ~~ Vous, vous etr-s des 
monuments sublimes (long deve'oppernenU Eb 
Men! mmtez, edifices ! monlez encore! moi, je 
rampe et j'atteads (chute brusque et rapMe). 

L artiste pent alter plus loin encore, et, panni tonics 
le- combinuisons trouvees par Iluuo pour Farrangemeni 
4esespeilis poemes, il if en e&t sans doule point de 
plus belle ei de plas poetique que celle de la RQSQ 
de I' Infante. let , le dessinaieur aux trails fortemenl 
accuses a su se reslgner a un certain vague, Tarchiteefe 
aux savantes symetries a su lalsser dans son plan uce 
!ac0Qe s et cette iacttne et ce vague mettent delicieuse- 
ment ea branle notre imaginatioa. Normalement, la 
piece devrait se diviser en deux parties,, da 1 s chacune 
tfesquelies s'opposeraieDt ies figures du nionarque 
naissact, Fliifante, et du monarque vieiili, Philippe IL 
L'iutante est daos SOD pare, chartuai*te, conleraplant 
une rose et, deja baulaine, jetant sur la fleur un regrd 
qui dit : cecl esi a moi x. Le roi est dans son palais^ 
smistre, contempiant, dans une vision interieure ? la 
ilotle iflYincibie, V Armada qui va lui suhjuguer PAn- 
gieterre, et se disanta%ec orgueil : le cielest a Dieu; 
niais j'ai la terre >. Ces deux portraits, qui se font pen- 



i. Mcme procetle dans le detail : onze verrf decrivent 1 arOiUre 
^'Olivier : apres qooi, un vert, typugrapiaquenient isole t et dont 
on remarque d'autant plus lisolement qu*il rime avec le dernier 

de ces onze vers, ajoute : Iloland a son habit de fer et Durnn- 
d.ti . Ai::si. Durandal et 1'habit tie ier font, aeux scnls. un coo- 

tre^olds suiiisaiita tout ce qui a etedit des arnies d'Ohvier. 
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dant, constituent lout un poeme de 1'orgueil, auquel 
on donnerait volontiers ce litre : La rol est tout- 
puissant . La suite serait iotitulee, comrne ua 

aotre poeme de la Lggmde : Quelqu'un metiehoi^ * 
Premier portrait : 1'infante. La brise du soir s'eleve, 
effeuille brusqiiement la rose; I'infante, ne tenant plus 
Ik la main qu'une tige d6pouillee, ne comprend pas t ei 

a cherche au ciel avec stupeur ceite brl^e qui n*a pas 
craint de lui deplaire , Second portrait : le roi... 
Ah! Feffrayanttableauque ce serait : Philippe II appre- 
aaot que le veot n'a pas craiat de lui deplaire, & lui 

aossi, que F Armada est effeuillee comme la rose, que 
quelqu'un existe dont la puissance se joue de celle 
des rois! Eh bien, ^'a ete une exquise trouvaille da 

poete que de ne pas faire iui-in^me ce tableau^ cPea 
laisser le sola & notre imaginatloQ, et d'en suggerer 
simplement Tidee par quelques traits du tableau pm~ 
cedeot. Les feuilies de ia mse sont tombees daas le 
foassia du pare ; 

Que faire? le bassin seaible piein de colere; 

Lui, si clair tout a i'heure, II estnoir mainteaaat ; 

I! a desvagues, c'estuae merbouillonnant; 

Toute la pauvra rose est Sparse suri'onde; 

Ses cent feuilies que noie et roule I'eau profonde t 

Tournoyant, naufrageant, s'en vont de tons cotes 

Sur mille petits /lots par la brise irrites ; 

On croit voir dans un gouff're une fiotte qui sombre. 

Madame, ditla duegne arecsa face d'ombre 

A la petite fille etomiee et revant, 

Tout sur terre appartient aur, princes, hors le vent. 

Ici Fartifice de la compositioa est teliement beureux ? 
qu'ilse seat & peine et a'ea produit pas mains une ira- 
ppesslon profonde ; dans la pltipari des autres cas qae 
| J ai slgaales, on peut T tout ea admiraat la dispositioa 

VICTOR HUGO 15 
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des pofemeSj trouver gu'elle a quelqoe chose de trop net 
ei de Irop accuse. Aussi est-iljuste deprefererquelques 
Ciiefs-d'oeuvre donl 1'unite, plus forte encore, aquelque 

chose de mysierieux et tient a 1 "unite du sentiment 
exprirne : ce merveilleux Booz endorwi, dont une ana- 
lyse rendrait si pen compie et ou tous les vers font 
dellcaternent pressentlr 1'imioa de Ruth et de Booz ; 
eette jolie chanson dEviradnus, si use et si ^ague & la 
fois, que lepoetea fort justementintitulee: Un pen de 
musique. Et ii esi legitime aiissi de preferer quelques 
autres morceaux dont la composition est forte et rpgu- 
li^re, mats simple, discrete, aclmirablement appropriee 
aux sujets trailes. 

L'csii symboiique de la conscience regarde fixement 
Cain : comment eehapper a ce regard ? Par une fuite 
ardenle et par des precautions multtpliees ; de la ua 
rvitime ascendant du poeme, qui se decompose en six 
mesures : i^ilapparait, fuite de Cain, Cam sous 
la leiile, Cam derrlere le mur de bronze, Cam 
tkas !a lour d'uiie yil e torrihie, Caio dans le torn- 
bran. Mais la conso:ence ne se ialsse ni fair oi eclipser; 
de la la de< 0111 portion de chaque mesure, a pariir de 
la seconds, en irois knips : terreur de Cain, effort 
des enfantspour y mettre UE terme, nouvelle appa- 
rition et terreur nouvelle. La supreme beante de la 
piuce a pour cause la combinaison si naturelle de ces 
deux, rythmes : le rythme reguiier et moDOlone qui 
marque i'lnanite de ciiaque effort, le rythrne deses- 
p^rement aecdere qui marque la multiplicity de ces 
fcflorls. 

'jVst le cre^endo qui se remarque surtout dans 
J ^ Tn an et dans le Salyre. L'ua et Fauire de oes 
morceaux coiameccent par une sorte dlatroduction : 
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luguhre dans le Titan, oil Phtos HOES esl represeate 
raincii par !es dieux, ecrase par line montagne ; ~ 
bouffonae dans le Satyre, ofc le chevre-pieds -can- 
dalise !es bois et fait eclaler de rlre tons les iLeux. 
Mais a parlir du moment ou ie Titan ^e met & creuser 
la terre pour eehapper aux Immortcls, oil le Satyre 
se met a chanter pour ceiebrer la revolle saiale de la 
nature et de Fhonnme, un mouvement progressif, UQ 
souffle de plus ea plus puissant ewporte la poesie, 
jusqu'acequc le Titan ail en face de lui Tabime lumi- 
neiix et vienoe crier aux Olympiens-stupefaits : 
dieux, i! esi un Dieu ; jusqu'a ce que ie Satyre 
transfigure, identifie avec le grand Tout, avec Fan, 
fasse reieotir cetie parole : Place i Tout! je suis 
Pan! Jupiter, agenoux! 

Aux fetes d'un sacre royal, i'assis lance est d'autant 
plus choisie qu'elle est plus pres du souverain, el la 
ceremonie d'autant plus imposanle qu'oa approche 
davantage du momeoi 012 le souverain est sacre ; ie 
Sacre de la femme produii ,ne impressioa de plus en 
plus profoade et religieuse & mesure que le po&le decrit; 
le paradis terresire an debut du monde, 1'aurorc 
d'une jourii^ebenie eotre louies, la Yeneralion des 
^tres et des ciioses pour Ie premier hotnme ei la pre- 
miere femme, ceite veneration plus tendre et pirns 
douce ls-a-?is d'five, le tressaillement et Felan 
d' amour de la nature an moment ofi B?e ? pale, seal se 
reveler ea elle le myslere augusie de la maternite. 

Le poeme des Trois cents a tine marche reguli^re, 
lente, imposante, comme celle de Farmee de Xerxes :il 
se rpartit ea etapes, dont un vers saisissanl marqae 
chac|iie foisle terme. i<> VAsw. L'Asie est monslrneuse 
et fauve, et laGrece, ce point lumineux, i'ennuie : 
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Et rSnorme aoireeurclierclie 5. tuer Tetolle. 

2 Ledenombrement. Le deGombremesai de 1'armee nous 

fait coaaaitre le linage humain pousse par Xerxes stir 
la Grece, 

Elce nuage gtait de deux millions d'liommes. 

3 Voici la Garcft?, veritable arnaee, mais armee splen- 

dide, qui marctie avec ua ordre et u&e soleaait^ rell- 
gleuse autour dii roi dormaot t 

Carle roi sommeillait sur son char formidable. 

Et enSe 4 \oici fe Roi lul-mdme avec son orgueil 
grandiose et puenl. La mer s'etaot permis de detruire 
ua pool qu'il avail fait construire, il la fait battre de 
trots cents coups de fouet^t Neptune irrite transforme 
ces trois ceols coups ea trois cents soldats : 

Et Xerxes ies trouva debont aux Thermopyles. 

D'autrespoemes encore, dans la Legends, meriteraieat 
d'etre Studies. Mais, oomme je n'ai nea ditaulle part de 

ce poemeea prose de Waterloo, foudroyant de beaute 
epiqoe , selon Pexpression de Lecoaie de Lisle, que 
V. Hogo a fasere dans son romaa des Miserable, et 
commeje m'en Toudrais de le laisser oublier, j'aime 
inieax citer le cfaapitre sur la Garde^ si simplement et 
si drdtnatiquement compose : d'abord, readu dans ua 
sHte tumaltueuxet precipite } le saure-qui-peut dei'ar- 
mee fran^aise qnl eommeQce ; puis, visioa grandiose, 
la garde imperiale iaebraiilable an milieu de e 
d^sastre; puis (pour concentre? FaUention surun seul 
personnage pris pour type) Key & la Wte des braves, 
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cherchant la mort ; a la On, tin trait poignant et 
sublime. 

On saifc ie reste ; Firruption d'une troisieme arme'e, la 
bataille disloque'e, quatre-vingt-six bouenes & feu tonnant 
tout a coup, Pirch I 61 suivenant avec Billow, la cavalerie de 
Zleten menee par Blutcher en personne, les Franoais refouMs, 
Marcognet balay<5 du plateau d'Ohain, Durutte deloge de 
Papelotte BouzelotetQuiotreculant, Lobauprisen Scharpe, 
line nouvelle bataille se precipitant a la unit tombante sur 
iios regiments de'mantele's, toute la iigne anglaise reprenant 
1'offensive et poussee en avant, la gigantesque troupe faite 
dans Farrn^e francaise, la naitraille anglaise et la miiraille 
prussieBne s'entr'aidant, 1'extermination, le desastre de 
front, le desastre en flanc, la garde entrant en Iigne sous 
cet epouvantable ecronlement. 

Comme elle sentait qu'elle aliaitniourir, elle cria: Yive 
FEmpereur ! L'histoire n'a rien de plus mouvant que cette 
agonie eclatant en acclamations. 

Le ciel avait te convert toute la journ^e. Tout a conpj 
en ce moment-ia mme,il etaithuitheuresdusoir,lesnuages 
de 1'horizon s'^carterent et laissferent passer, a travers les 
ormes de ia route de Nivelles, la grande rongeur sinistre du 
soleil qui se coucliait. On 1'avait vu se lever a Austerlitz. 

Chaque bataillon de la garde, pour ce de*noument, 6tait 
ommand6 par un general, Friant, Michel, Roguet, Harletj 
Mallet, PoretdeMorvan, etaient la. Quandles hauts bonnets 
des grenadiers de la garde avec la large plaque a 1'aigle 
apparurent. symetriques, alignes, tranqEilles,dans la brume 
de cette melee, Fennemi sentit le respect de la France ; OB 
crnt voir vingt victoires entrer sur le champ de bataille, 
ailes deploy ees, et cenx qni etaient vamqueurs, s'estimant 
vaincus, reculerent ; mais Wellington cria : Debout, gardes, 
et msaz juste I Le regiment rouge des gardes anglaises, con- 
cae dernere les haies, se leva, une nnee de mitraille cribla 
Ie drapeau tricolore frissonnant autour de nos aigles, tons 
se ruerent et le supreme carnage conimenca. La garde imp- 
riale sentit dans 1'ombre Farmee lachant pied antonr d'elle, 
et le vaste 6branlement de la deroute. elle entendit le sauve- 
qui peut qni avait remplace* le vive FEmpereur ! et, a?ec la 
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fuiie derriere elle, alle continua d'avancer, de plus en plus 

fou<!roy6e et mour.tnt davantage a chaque pas qu" elle fiisait. 
II n T y eut point d'hesitants ni d@ timides. Le soldat dans 
c-rttfi troupe etail aus4 lieros que ie general. Pas ua ho mine 
lie manqua an suicide. 

v Ney ? eperdu, grand de toute la hauteur de la rnort 
acceplee, s'offraiia tons les coups dans cette lourmente. II 
eut la son cinquieme cheval tue sous lui. En sueur, la 
flamme auz yeux, i'ecume aux levres t runiforme d^boii- 
Insnne. une de sos epaulettes a dcnii coupee par !e coup d 
sabre d ua horse-guard, so, plaque de grand-aigle bossel^e 
par tine balie, sanglant, faageux, magnifitfue, une epee 
cassee a la mam, il di^ait : Venez voir c wnent meurt un 
ihartichfil tit France sur le champ de hatQ'llv ! Mais en Tain ; il 
ne niourul pas. il *Hait liiirard et mdi2n^. II |etait a DioueE 
d'Erion oetty question : Est-ce que tu ne td fats pa* tuer, toi? 
1! criait an milieu de toute cette artlllerie eerasant une poi- 
gaee d'Loniaies : II 7iy a done rien pour mot ! Oh ! je 
wmdr*iisc['i?tQu$ ces bou&ts qnglais fli 1 extras-sent dews le venire! 
Tu elus reserve i des balles frangaises, inforlune ! 



II! 

On voit que de eonihinaiscms diverges Ie drama- 
turge epique doot ;e purlais tout a Uheure a ttoiivees 
paur ses poemes. Mais ce n'est pas seulemeat par 
leur disposiiit n generate que certains morceaux de la 
Legends rappeiient les draaies, c'est aussi par I'art de 
la Eiise en scene (sur lout If W/*, castellan d Gsbor) et 
c'est par Fa mareiie m^me de inaction. Ga et la nous 
retrouvoas le meludrame et les efFets coatestables, 
dans IVelf, dans la Con fiance, dans Eviradnus^ dont Ie 
debut r^soane comme un tremolo a I'orchestre, Ci 
Sig-ssnioac et Ladis'as TOO! comploter an milieu des 
brou-sari e? aSa, saos doute, d'etre eoteodus, od Ma- 
baud ineconnait dune fagoG biea invraisemfalable ses 
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deux voislns le roi et Fempereur, oil viradnus enfia, 

nun content de prononcer un grand discours camme 
Iluy Bias, se laisse prendre son epee comme don Saliusle. 
Mais nous retroiivons aussi les coups de theatre salsis- 
saots, Tart de piquer la curlosile, et cet autre art, si 
necessaire au theatre: celui des preparations. Emradnm 
nous fourait aussi des examples de toutes ces qualites. 
La description du chateau de Corbus et celle de la salle 
bordee de panoplies eiraoges, ott, de nuit, la mar- 
quise Mahaud doit prendre le repas impost par la 
coutume de Lusace, ces descriptions fantastiques nous 
disposent a accueillir les faits les plus effrayants et ks 
plus mysterieux. Le vieux chevalier Evlradous entre 
<lans la saiie else snbstitue sur un des chevaux de fer 
4 Fun des cavaliers qu'ii eoleve : 

Pareil aux aufcres, froid, la visiere abaitue, 
Oa n enteml pas un souffle a s,i levre eciiappcr, 
Et le tombeaupourrait iui-m^me s'y tromper. 
Tout est silencieux dans lasalle terrible. 

Desormais, quo! qu'il arrive, nous ne perdrons plus 
de Tue ce cavalier & Faspect aussi macabre que ious 
eux qui bordent lasalle, et que nous savons vivant. 

Contraste piquant ! One poetique et vague chanson 
se fait entendre : Mahaud apparait, escortee de ses 
deux musiciens, Joss et Zeno, Sigismond ei Ladislas! 
Elle jase, elle rit, elle blesse Ladislas, Firnprudente, et, 
le philtre qu'on lui a fait boire agissasat eafia, elle s'en- 
dort et reste au pouvoir de ses deux sinistres conviTes, 
qui joueot aux des la marquise et le marquisat. Ma- 
haud est coodamnee. Les deux bandits couroaoes 
ont pris par les pieds et par la tete le corps charmaul 
de leur victime et le portent vers une oubliette, oil iis 
le pr^cipiteront, Mais tout & Fheure nn ieger brmii 
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s'eiait fait ealeadre; sans doute Floiignatioa 

chait ?iradaus de resler Immobile : le denouement 

approche, 

Porlast Mahand, qui dort tou jours, 
Ils marchent lentg, courses, en silence, apaslourds, 
Zt'no tourne vers i'onibre etJoss vers la lumiere; 
Lasalle aux yeas: de Joss apparait tout entiere; 
Tout a coup il s'arr^te, et Ze'no dit : Eh bien? 
Mais Joss est efirayant; pale, il ne repond nen, 
El fall signe a Zeao qui regdtrde en arriere... 
Tons deux semblent changes ea deu\ spectres de pierre; 
Cartons deux penvent vo^r la, sousun cintre obscur, 
Tn des grands chevaliers ranges le longdatnur 
Qni te leve et descend de coeval : ee fantome, 
Tianqaiile sous ie masque horrible de son heaurne, 
Vieat verseux, et son pa fait trembler le plancher; 
On croit entendre un dieu de TaLmie marcher; 
Esfre en et IViubLette 11 vient barrer Tespacc, 
Etdit, le glaive Laiit et la visiere basse, 
D'une voix sepulcraleet lenle comme unglas : 
ArrOtP, Sigisinond! arrete, LadtsLis ! 
Tons deux iaissent toinber la marquise, de sorte 
Qu'elle git a leurs pieds et parait une morte. 

SIgismcnd si Ladislas prennentle chevalier pour Satan 

el beg-iieni des supplications. Eviradnus, irop ooble 
pour profiler de leur terreur, ouvre son casque et decou- 
vre sa loagup barl>e blanche, devant laquelleles laches 
poussent un cri joyeux eireprenneot courage. Ladislas 
menrt, en perflde ; ea perfide aussi , Sigisinond \a 
frapper Eviradnus... IIn nouveau conlraste termioe 
ie draine, et celui-ci esisingulierementfrappant: 

Le moment est funebre ; Evlradnus sent bien 

Qu'avant qu'il alt cfcoisi dans quelque armure un glaive, 

11 aura daasles reins la pomtequi se leve; 

Qae faire 9 Tout a coup sor Ladislas grsant 

Son ceil tombe; il sount, terrible, et, se balssant, 

Bel'air cTiin Ijonpns qui trouve son issue: 

He! dit-il, je n'ai pas besom d'autre massne! . 
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Et, prenant aux talons le cadavre du roi, 

II march e a I'empereur qol chancelle d'eflroi; 

SI brandit le roi mort com me une arme, 11 en joue, 

II tient dans ses deux poings les deux pieds, et secoue 

An dessus de sa tete, en murmurant : Tout beau I 

Cetteespece de fronde horrible du tornbeau, 

Bont le corps est la corde et la tete iapierre. 

Le cadavre eperdu se renverse en arrlere, 

Et les bras disloques font des gestes hideux. 

Lui crie : Arrangez-vous, princes, cntre vons deux. 
SI Penfer s'eteignait dansl'ombre unlverselle, 
On le rallurnerait, certe, avec 1'etincelie 
Qtt'on pent tirer d'un roi heurtant un empereur. 

Sigtsmond, sous ce mort qul plane, ivre d'liorreur, 

Recule, sans la voir, vers la lugnbre trappe ; 
Soudain le mort s'abat et ie cadavre irappe. . 

ETiradnus est seul. Et Fon entend le bruit 

Be deux spectres tombant ensemble dans lanuit. 

Le preux se courbe an seuil du puits, son ceil y plonge s 

Et,calnie, il dit tout bas, comme parlant en songe : 

C'est Men! disparaissez, le tigre et le chacal! 

11 reporte Mahaud sur le fauteuil ducal, 
Et, de peur qu'au reveilelle ne s'mquiete, 
II referrne sans bruit I'infernale oubliette ; 
Puis remet tout en ordre autour de iui, disant: 

La chose n'a pas fait une goutte de sang; 
C'est niieux. 

Mais, tout a coup s la cloche au loin delate; 
Les monts gris sontbordes d'unlong fil ecarlate; 
Et voici que, portant des branches de genet, 
Le people vient cb.ercb.er sa dame; 1'aube nait. 
Les hameaux sonfc en branle. on accourt; et, venneilie, 
Mahaud, ea meme temps que 1'aurore, s'eveilie ; 
Elle pense rever et croit que le brouiliard 
A pris ces jeunesgens pour en fa.re un vieill.ird, 
Et ies cher^he des yeux, les regrettant pnitetre; 
Eviradniib salue et le vieux vaillant maitre, 
S appro chant d elle avec un doux sou, ire ami : 

Madame, Iui dit-il, avez-vous Men dorrm? 

La Con fiance a une allure aussi dramatique, ei le 
toutmerveilleux de fAigle du Casque esl 
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rendu nature! par les plus savantes preparations. Be^ 
recits Ires simples temoiprnect dc la meme hahiietf 5 . 
I/histoiredu petit Paul change brusquernent de facosor 
ce mot emouvant : Le grand-pere rnourut ; dans le 
Crapaud, au contraire, le poete nous prepare a admirer 
la sublime bonte de l'ne miserable en faisant torturer 
le crapaud par des geas heureux, a qui II n \iurait riea 
co6ie d'etre boas. 

Enfin, il y a an moios un poeme oil, comme dans 
certaines ceuvres dramaliques tres simples et Ires deli- 
ca1es ? ! iot^ret va surtout a un personnage, peintavec 
un soin pieux. G'est le pofcma des Pauvres gens, doot 
le fond a ete empruntepar V. Hugo, maisoti il ne doit 
qu'4 sou penie, sans parlerda decor, la delicieuse figure 
de iafemme du pecheur, de Jeanaie. Le coeiir dobor- 
ilaot de teadresse et d'angoisse, elle ecoute, la nuil, 
Toceao qui gronde; eiielui demande son marl, ballotte 
paries flots. Cependani, ie jour va poiodre ; la pauvre 
lemme n'y tierit pies, elie se dirige vers Ie rivage. Sur 
ie chemin se rencontre une inasore, oil elie sait qu'une 
pauvre veuve esl inalade a cute de ses deux tout petifs 
infants. Une pitie la preod, eo depit on plut6t a 
cause de sa propre misere. Elie entre, trouve la mere 
morte cule des deux enfants qui dorment, et preci- 
pitamment, sans oser se retourner, comrne une voleuse, 
elie emporte les enfaois et va les cacher sur son lit. Si 
eile eftt reflechi, le courage lui e&t peot-etre manque 
d'infi ger a soa mari cette charge oouvelle; aussl s'esl- 
elle empresses deceder a son noble instinct. Mais main- 
tenant elie n'a qtie trop le temps de reflechir, et elk se 
preod a redouter, eile, la femme aimante, la venu^ de 
ce marl qu'elle appelalt tout a Fheure de toutes ses 
peasees etde lontes -ses prieres. Le marirentre, cepen- 
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dant !es mains vides, mais joyeux. Qu^as-ia fail en 
eion absence? dit-il. Question terrible ! Elle n'ose y 
repondre et commence par mentir ; puis, tout embar- 
rasses, avec des phrases gaudies qu'elle interrompt et 
quVIle reprend, raais sussi aved'inconsciente habilefe 
que donee Fard^ol desir de convainc r e, elle dit ce 
qu'ilfaul pour amener son man a adopter iesorphelios. 



IY 



II serai t elormani qti'un prestig'eux yersiOcateur 
co mine Hugo ne tirt pas parti pour la composit OQ de 
ses poenies de son incomparable habiiele. Bsen des 
ciiapitre.sd'Zi'o^'a'/rius, du Petit roi de Gaiice et d'autres 
reuvres se lerminent sur un debot de vers : notre 
per.see est mi^e ^a bran!e ? nous reileclnssons k ce qui 
vieiit de se passer, rious essayons de deviner ce qoi 
va suivre. C esi alors que le vers s'acheve et relie for- 
Ceraeat le nouveau chapitre ^ celai qui avail precede* 

Uo efiet du rneme genre, naais plus savant, se reraar- 
que dans le poenie Dieu. Ghacuee des figures qui 
expose au poete les theories par lesquelles 
a essaje de resoudre le probleme du divin, t 
expose sur line rime en oir.qui reste ensuspens jusqu^ 
ce qoe lui fasse echo le vers terrible qui aaaonee I'ap- 
|>arition de la figure suiYante : El je vis an-dessus de 
ma t6te UQ point noir . Quand ia deroiere des figures 
a parle. il nous faut retomber encore sur le rneme 
vers, ce leit-motiv decourageaot. Et nous sentons ainsl 
de la facon la plus forte rombien le problenie du. divia 
est impossible a la fois et a elcider ei & resoudre. 

On apu remarquer s au contraire, dans aosciiatioES 
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da Titan, des Trots Cents, da Satyre,,. "Teffei produit 
par le Tersllaal : c'est Ik un des traits les plus carao 
IcrisiiqEes de la composition de Hugo. Ce vers pent 
precdre les tons les plus divers. 1! est prosaique dans 
Aprts la Baiaille^ pour marquer la simplicite avec 
laqaelle le general Hugo esi lieroique : 

BoBne-lui tout de meme a fcoire^ dit moa pere. 

11 esi naif et [enchant a la fin de Petit Paul : 

II avail appel6 dans 1 'ombre solitaire 
Longtemps; piiis il etait tcmfce mort sur la terre, 
A queiqaes pas du vieux grand-pure, son ami. 
N'ayantpu levelller, II s 'etait endormi. 

Hest d'mne ironie delicate dans la Defiance d'Onfroy, OD^ 

Baibert Be sachant comment se debarrasser d'Onfroy^ 

Lalssez moi Fiiwiter a sonper, dit Feveque. 

Et c'est pourquoi I'on volt malntenant a Carpi 
Un grand baron de marhre en i'egllse aceroupi ; 
C'est le tombeau d Onfroy, ce heros d'un autre ajre, 
ATCC son epmphe cxaltant son courage, 
Sa vertTi, son fier ca-ur plus haut queles destms, 
par Afranus t eveque, ea vers launs. 

c'est on vers sooore et puissant, un vers 
coin me dans le Parricide : 

Rode ternellement sous Fenoroie ciel noir; 

on daos la Conscience, qui s'acheye sur le nom do. fra- 
tricide comme surune maledictioo : 

L'cfiil etc.lt dans la tomie et regardait Cain. 

Le plus soEveat ? ce Ters final resume le poeme 
-entier, ea cmcentre ea lui I'esseoce >>, comme a 
dit M. Henri de Regnler, et en est nn raeeonrci sai- 
.sissant. Parfois, an contraire, le poeme fmit comma 
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en sourdine, et le dernier vers n'est ni un resume a 
uae conclusion; il n'a d'aatre rule que de solliciier 
notre reverie : 

Et Ruth se demandalt, 

Immobile, ouvrant Tcoil h demi sous ses. voiles, 
Quel Bleu, quel moissonneur cie i'eternei ete 
Avait } en s'ea ailarit, n6gligemmetit jete 
Gette faucille d'or dan> ie ciiamp des etoiles* 
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La Iiangus ci le Style : Llsiaga. 



* Apres avoir eludle la versification et la composition 
de Hugo, 11 y aurait lien maintenant d'etudiersa langue 
etsonsty'e, si je tenais a faire de ce grand ecrivaia 

Hue etude vrainoent complete Mais, coinme moa des- 
sela est secernent de caractoriser ie miiBux possible 
en lui lepoete epiqtie, je ponrrai passer presque com- 
pletement sous silence ce qoi concerne la laogue, et 
dn st\le montrer soulernect ce qu'il a de plus signifi- 
catif dans Tepopee. 

La langue de Hugo n'a d'ailleurs pas ele etudiee 
jasqulci comma eile meritait de 1'^tre, el FOB s'est 
genera! em en i contente de Fadmirer oude ladenigrer., ^ 
de ioio l . Sa richesse est iadiscuiable. Non que le pote 
ait ete BQ crea'.eur de mots ! II convient, eo general, 
de se ni^fiorsles ereateursdemots, car, s'ilsootrecours 

I. Une etude sericuse T^-nt J <*tr" coi^mcncee par M Iluguet. 

Voir AVes sur l~ ^leAog's^.ecltez Vi lor Hugo (Revue de phiiolo- 
//. ? fi^iiif' ai$e* !89S'. On troirve anssl d'nf lies inl>ca* ions dans Is 
tMapitre tie M. Bopuy sur /es 7^0%, et daas I'arlicle de M. Brunot 
sur /jz Lair t i>e Pi ar^caise de IS 15 a ?*os jours (Histoire de la 
Ltiv^ite ft de ij. L^iteratd^e Ffaii r jti&e dingee par M. Petit de Julie- 
iil!e. t. YIIL 1900^. 



1A LAMiTL LT LE -TIL'/. ". I/IVAC*? 2'iH 

'fc ties vocables nouvpaux, c'est souveut iaute de biuu 
C'TiQaltre ies !e-t>ources de !a kmgue, el nos plus 
fraa<is ecrivams oalsu exprnner des idees ei des tea 
tiiiients qu elaieut b *-a a eux avec ie vucabulbire qui 
a j/! jar Lena it a to us Hugo a quelques termes oouveau\ 
*k SOD acts f, com me piut-6tre fear on ne saurait 6tie 
trop reserve en pareslle niatiere>, comme peut-etre; 
auroral, fecondahle, inexpic... ; mais ces creations ne 
contribueat que pourune bien faible part a!a ri*'hesse 
cionl nous parlons^ et cetie ricbe^se vient d'ai'Jeufs. 
JJago aide en ceia par les romaotiques, a i'ait entrer 
daos la languedelapoesie quantite de termes quine pa- 
raissa'.ent pas assez nobles pour y etre admis (conmie 
si la noblesse d'ua mot ne depeodait pas le plus souvent 
de Feusplol qui en est fait !j. II n'a tenu aucuo com pie 
de la regie classique qu'il faut expr imer les clioses par 
les termes les plus generaux ; et aiasi le dictionnaire 
de Fusage, comme dit I'Academie, s'est alioogede tons 
les dictionnaires speciaux de rarcheologie, des arts, 
des metiers. I! arepris bieodes termes qui avaienl ele 
florissanis an xvi e siecJe ou au moyen age. Et surtout 
Hugo n'a pas possede les mots deia langue comme nous 
les possedons presque tons, alors qu'un petit aombre 
de termes, toujours lesmemes, se presseot continuel- 
letneatsur nos levres, et que nous iaissons les autres 
soisnielller iaactifs an fond de notre memoire. Comme 
ua general qui^ ajant sa disposition une Immense 
armee, en connaitrait tons les bommes, saurait de 
qaoi ils son! capables et, en chaqueoccasioD, pourrail, 
sans hesiter, mettre ea avant ceux que lears aptitudes 
rendraientle plus uliles, Hugo, qui cependant avaitses 
favoris (sombre, enorme, vertiginevx....}, maaiait avec 
uae souveraine aisance des troupes I mposantes de mots. 
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de mots vivants, comme il disait, et tout bouillaiiis Ia 

desir d'entreren ligne. 

A ces mots, d'aiiteurs, ii lui arrivait souveat de daa- 
aer une yaleurinatteadue, soil en ies retrempant a la, 
source etymologique, yraie fontaine de Jouvence,d*oii 

cap ressortait avec son sens de tefe et kydre avec son 
sees de liquide qui coiile ; soil en etendant ieurs 
significations^ comme pour fauve, qui, ayant marqoela 
couleur de ceriaios animaux, puis ces animaux meoaes ? 
marque maintenant, gr^ce a Hogo, la sauvagerie e! 
1'aspect effrayant qui nous ont irappes en eux ; ou 
comme pour 5om6re,epiiheteautrefois inoffensive, dans 
kquelle le po^ie %isloanaire a verse toute Vhorpeur 
que lui inspire I'ombre iasoodabie, Fombre irritaoie 
pomr 1'esprit, Fombre evocatrice des doutes, l^ombre 
atiiee ; soil enfin et swrtoEt, comme nous le ^r- 
tons, en faisant du mot uu signe raysterieux ou uae 
persoaaificatlon, an syinbole on nn mythe. 

A un Tocabulaire plas riche et plus Yari6 deail 
correspondre une phrase plus souple et plus libre, el 
Hugo a degage la sieaoe en effet de Mea des entraves 
forgees apiaislr paries grammairiensetque nos grands 
classiques, plus libres d'allure qm'on ne se Fimagine 
eominunenieEt, a'avalent pas connues. II a 6te plus 
loin et, de sa forte main, a pousse parfois sa phrase* 
HOG settlement hops desbarri^res arbitrairement 61e- 
vees par Ies pedants, mais hors dadomalne oil le ge 
ale fran^ais est vraiment chez lui. Mais il importe de 
nerien exagerer. G'est sartont eo prose que la phrase 
de Hugo, si belle souvent, se permei aussi des tours 
extraordinaireset parail liaehee, toormentee; en poe- 
sie elle est beaucoup plusteguliere. Ne disoas pas que 
Hugo est impeccable: personae ne Vest, et Fon signale- 
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rait aisement dans ses vers des blzarreries, comrne des 
empl^isde temps incorrecis, des changementsde genres 
'basalte et efflnve feminins, traltres adjectlfs pour trai- 
tresses, coi femmin on adverbe? dans/fome se tend I 
coi e , des formes analogiques trop hardies (resoudaii 
qu'il seresoude* qtfilvetisse], des impropr'etes (agaps 
sigaifiaat no repas solitaire dans Eviradnus], des phra- 
ses alambiquees et obscures. li a abuse des substantifs 
acconples, des adjectifs neutres pris comme Substan- 
lifs (sonmsible, son possible, It trouble, le pro fond), 
des participes presents remplagant des propositions.,. 
Mais il est ires vrai qta'en genera! Hugo a le plus vlf 
souci de respecter la langue, qu'il 1'a oraee et embellie 
sans iui faire violence et qu'il s'en est tenu a sa for- 
niule. cin raoins a la d^u:-:leme particde safor^ule des 
Contemplations: . Guerre a la rhetorique etpaix a la 



II 

Je fals mes reservespour la premiere partie : Guerre 
& la rhetorique ! Car n'est-ce pas de la rhetorique 
j'enlends : de la mauvaise que les developpeinents 
sans fin dont j'ai parle ? N'est-ce pas de la rhetorlqae 
que ces vers^ formes de repetitions, dont ie poeme 
Dieu, par exemple, BOOS offre tant de specimens: 

Ils vont, Us Tont s ils yont, fatals aieiioas... 
OhlFetre, l^tre, I 1 6tre invisible III m'accable. 

N'y a-t-il pas de la rhetorique dans la simplicite 

affectee de Fabrice parlant & son Isora s aussi biea 
qae dans Feloqueace, affectee aussi, d^E comie 

16 
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? Et n'est-ce pas d'un melange de rhetorique 
t debouffonnerie qif est faite ceiie ironiedont Hugo ?e 
.s^ri pour faire parler un geaet aux dieux de FGlympe 
m pour parler I ni -me in e aux materialistes et aux eyo- 
Iiitioanistes 1 ? Les trails de mauvais gotit sont raremenl 
iuvolontaires chez Hugo, et le rheteur qui etait en lui 
lesacherches aTec an grand soin. 

Cela dit, pourquoi ae pas repeter Feioge si juste 
qu'a fait de Victor Hugo ecrivain M. fimile Faguet? 
^ Tanl qu'oa eaieodra notre langae, OQ admirera ua 
l^areil artiste en ecritures. On dlra qu'il a eu UQ style 
a lui, creepar lui, et pals qu'il a eu a sa disposition 
tousles aulres. II a eu a sa disposition iousles styles, 
lepoete dont on pent ciler des vers dldactiques pleias 
eisobres cornme da Voltaire on du Boileau superleur, 
des vers solideset puissaats comme du Corneilie, des 
vers touchants ei purs comme du Racine, des vers- 
savants etsouples comrae deFAcdre Chenier, oum^me, 
aTec la chanson d'Ecii'adnus^ une fantaisie d'une pre- 
eiosile deiicieuse comme les plus jolies inspirations de 
Tfaeophile *. Et noa sejilemeat it a eu un style i lui, 
creepar lui, mals peut-etre faudrait-il dire qu'il s'esl 
cree a lui-meme plusieurs styles. Ni Booz, ni le Petit 



1, Cf. par exempie V. Hugo, Un pen tie musigue 

Ce ne sera point ma faute 
Si les forets et ies monts, 
En nous voyaat cote a cote, 
Ne ci Lirraurent pas : Aimuns 1... 



e, lu 



SI tu oouiiles tes dolgts d'lvolre 
f ans le cnstal de ce raisseau, 
Le I?ieu qui loge dans cette eau 
A^rcera, il en ose boire,.. 
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roi de Galice, ni le Parricide, m Plein del ne saiiraienf 
6lre (fun auire qae Hogo. Mais quelle difference enir 
la sublimite de Plein del., Fetrangete terrifiante do 
Parricide, le pittoresque familier et puissant du Petit 
Roi, la majeste calme et douce de Boozl Et ces quatre 
roemes, que je prends un pen an faasard, soul loin de 
resamer lout Far ide Hugo. Us necontienn?ntrien, par 
exemple, qui ressemble & ces vers si delicats sur le 
lemple d'Epliese : 

Tout a coup, 

Fier, blanchissant, cberchant le ciel avecsa dme, 
Monte et sort lentement Tedifice sublime, 
Compose de laterre et de JThomrne. unihsant 
Ce que dans sa racme a le cliene puissant 
Et ce que reve Euclide aide de Praxitele, 
Melant interne! bloc a I'idee immortelle ! 

Mon irontispice appuie an calme entablement 

Scs deux pans lumiaeux inclines niollenient, 

Si doux ciu'ils seaiJjJent faitb pour coucher desdessses; 

ParfoiS,connne un sem nu sous For des blendes tresses, 

Je me cache parmi ies nuages d'azur... 

Cormtbe en me voyant pleure, et Fart lonique 

Me reT^t; de sa pure et sereine tuniqne. 



11 y a pourtant quelqtie chose de commun ci ces poc- 
mes, et a tons Ies aulres, quelque chose qui fait, a par- 
tir de sa grande epoque et notamment dans 3'csuvre 
epique, I'uniie, laphysionomie propre el la nouTeaate 
l^recieuse da style de Hugo ; el c'est, d'abord, lahar- 
diessede Fexpression, en second lieu la presence eons- 
laote de 1'image. 

Gerles Ies iiardlesses d'expression E'etaieni pas in- 
connuesde nos classiqEes. Bossoei savaii rapprocber 
unmot abslrait et un mot concret qeand il disall : 
c< Versez des larmes ayec des prleres ; Racine ne re- 
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culali pas devant des a. : I la aces de mots on des metoay- 
in:es ioutes nouvekes qcand il ecrivait : 

N^n ^nendez j.irr.uisq'i'uiiepaix sangulnalre. - 
El, <k> Jiwl t-ieiat raiiuaier le flambeau. 

Mais II y a loin du norabre el de ! a hardiesse de ces 
figures darn EOS cla-s'ques aa nombre et a la Iiarilesse 
d^ ces iigores dans llu>) Passons sur les alliances de 
mo(s, commera siip*.*l>'nient hide ux, les princes deproie, 
de rhivi&ible Hie-* v^'ori form-dable. & Mais les rares 
execiples d'un mot ab>tra:t uni a on mot concret qu'oa 
pourrail Irouvsr anxv.i 3 titcle p&llraient vite devnnt 
les beaux emplois aa^oguss de noire poete. Eviradnus 
ouvre son casque, el sa longue barbe blanche et tran- 
quille apparait ^; Booz esi vetu deprobitt candidc et 
de lin llanc ; Onfroy peose que lahaine de Ratbart 
pourra fa ire sortir ies hommes loyaux de leur tor peur : 

Nous pouvons, en erecs'int, retronver aujoiird'hni 
Nos e-t3-:s scus !e. rouille et aos coeurs sous r ennui ; 

et le Cid dit magaifiquemeat au roi Sanche ; 

Roi, je buis un homme probe 
De 1'aatiq^e probite. 
Cbiu;eae recoud ma robe, 
M-jtis noa pas ma loyaute. 

Chezlequel do nos classiques trouverait-on une me- 

tjr i mle aussi ?aisisacte? 

S::it=in Monrau jc-ta ces fenimes i la mer 

D r^s ties sacs con -a.!sl:"s 7iie la houle profonde 

Z:nporta f se tordcL; c^nfusttment dans I'onde; 

on a:ss: ^x'Titiss * 
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Us s'approcheat , M&haud dort comnae dans ua Lt 
Allans ! 

Joss la saisit sou*- les bras, et depose 
Un baiser rnoristrueux. SIT retfce boucfae rose, 
Zeno. pencbe devant le grand fautciui massif. 
Prend &es pieds endortms etcbarmants ; et, lascif, 

L%-e la robe d'or jusqu'a la jarretiere. 

Lequ^i aurait ose dire des lions de Daniel que t'ur 

fami bondnsait ; de Fabrice plourant Isora que son san~ 
gioi ruqissait;d\i roi Philippe II qu'il vientde^rzcer un 
wvnrs ; de l'aeroscaph de PI fin cf/, symbols de I'hu- 

maaite future, que Faocieo inonde expiraat a laisse 
ceiif* sphere heureuse s^envoler des levres de son agonief 
Regardon- de plus pres ce que nous avorisappele des 
liardie-^e&d'expressioo ; d y alaauire chose qu dans les 
hardiesses depression des cias^iques. Une paix &an~ 
guinaire etait 1'heureuse opposition de deux idees ; 
princes die proie* au contraire, eveilie Fimage d'un vau- 
tour, eb/a vision de VinuiMle Ri&n suppose use per- 
ception Racine rajeunissail admirablement une expres- 
sion coQEiie quaod iiparlait de ?'aliuiner le flantiteau de 
David eteint, rnais ce David tfteint n'exprimail pas use 
Tisiofi de son esprit ; il y a au coatraire coruparaison 
cl -viMon daos la loyaute du Cid reeousue comme une 
robe, oudansle ccsur d'Onfroy reirouve sous 1'enDiii 
cornine I'estoc sous la rouille. Si 3e poete dil que it a s 
sacs (Jiit eonvulsifs el se tordeut, alors que nous au- 
riou- eu soin dappliquer ce verbe et ceiie 6pithete aiix 
feanne^ noyees, c'esique nous aurious parle eo logi- 
ciei* - ablribuant par le ruisonuenaent les cnouvements 
des sacs n leur cause, tandis que lui-m^nne ue voit que 
ces siiuiivenieots ei fixe sa perception dans un style 
fidele et pitioresque, Les pieds de Mahaud sont ea- 
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tior:r,is c^mme le reste da coips, ei il faut bien qu'ih 

ta swent, puisquMs ne repoassenl pas !i ludeuse ca- 
resse de Z^nu. L/aeroseaphe symbolique ne peui s'en- 
voler cpe parce que Fancien moode agonise ; II est 
comme le dernier souiiait de ce mouraoi; aussl ce 
mourant a-t il des levres, 01 plutdt c^s i^vres soot 
celles meaies de son agonie, ei FOQ voit la sphere hen- 
reuse ea sorlir pour s'envoler. Et je crois Inutile 
U'aualyser la faitn qui bondit, le sanglot qui rugif, le 
sounre que Ton grince. 

Ce ae scat paslaproprement des expressions hardies, 
ce sent des images qu'une assioiiiation imprudeatc 
avcc les examples class-ques nous avail fait d'abord dis- 
ttoguer et cldsser a part. La marque propre du style 
de Hugo, c'est done d'etre constammentpleiad'images, 
aoa d'lmages usees et tradiiioBnelles, inais damages 
qui soat vraimeaides perceptions, des sensations per- 
sonnelles.Etudions done Flmage dans la poesle epique 
de Hugo, et voyons suocessivement : ce qu'est Timago 
daas Fesprll du p ele, commeat eile ea sort pour 
entrer daas FcfcUTte poetique, quelles formes diver- 
ges eile y prend. 

Ill 

Sur ce qu'sst Fimage dans I'esprit de Hugo, on, ea 
d'autres termes, sur sa visioa, M . Mabilleau a ecrit des 
pages curieEses et penelraales que je ne songe pas a 
refaire. le ne me propose pas de montrer apres lui 
comment la pereeptioa vlsuelle de Hugo, si exacie 
d^abord, peu S. peu S3 deforme, s'agraadit, degrade 
ses coiitours ei ses ieintes, et d'hallucinalioa Yraie, 
comme disait Taine, devient la pluspersoonelle et la 
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plus eirange des hallucinations propremeatdites. II roc 

suffira de ciasser sommairement d'apres lenr nature 

les sensations visuelles de Hugo. 

Tout d'abord, le vrai poete a moins qae sa muse 
oe se confine dans le monde moral est celui qui sail 
declarer le voile interpose en Ire le moade exterieur et 

nos yeux par des sieclesd'art et de lilt Stature, celui qui 

sail vrai men t regarder iui-meme ce inonde exlerieoret 
qui, en sa presence, a ia m$me fraichenr et la mme 
justesse d'impresslon que les poMes primitifs. lingo a 
su voir ; Hugo a eu des yeux d'une puissance exlraor- 
diaaire constamment braqties sur tons les spectacles 
qui s'offraient lui. Baudelaire se demande qnelque parl 
comment Hugo apu etre a la fois ie travailleur dont oa 
salt Poeuvpe colossale et le promeneur que Ton reacoa- 
trait partout. G'est, repond-il. que Hugo ne marchait 
qu'en travaillant et en amassant les materiaux dc ses 
Gsuvres futures : Sans cesse, en tous lieux, sous la 
iumi&re dusoleil, dans les tlots de ia foule, dans les 
sanctuaires de Fart, le long des biblioth&ques poussle- 
reuses exposees au vent, Victor Hugo, pensif et caltae s 
avait Fair de dire a la nature exterieure : Entre bleu 
dans mes yeux, pour que je me souvieinie de to! . 
Etcomine ils'en estsouvenu, en effet ! Quede fold oa 
trait criantde verite nous arrete dans noire lecture el f 
comaie un eclair, illumine tout ua spectacle que GOES 
avions regarde souvent et que nous n'avioas pas sa 
voir : L'aieul, grave figure ^L mettre en une bible. La 
ch&vre auxfauves yeux qui rdde au flancdesmonls, 
Les arbres bleuis par lalune sereine. Des transpa* 
rences d'eau fremissaieat sous les saules* Les FO- 
cliers monstrueux apparus brusquement. Le viei 
anneau de fer dsi quai pleia de soleil. Que de tableaux 
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ainsi prls sur le >*if!De grands pointres Irs envie- 

raient aupoete. On a dit que ie tableau de Fen- 
liee dii marla dans les Pauvres gens pourra-t Hire s f gne 
Hatin. L'enterreinent dugrand-p re dansPetit /'nul esl 
na excellent Jules Breton. Le mend ant duJoin'drs ftois 
esl un Cailot. El a quel realiste pui&sant atlribuerons- 
HOES leporc mourant de Sultan Mourad? 

Cette fe^te retlait devant cette rnasure ; 

SOE con s'ou^rait. beant d'cne ailreuse blessure ; 

Le acleil de c..di bral.'iit 1'agonlsaut ; 
Daaslaplaie irnpK^aDle et s-'inbre don!: Ie sang 

Faisalt an lac fumant a !a purte ^ T Lo"i f e, 
Cbacua de s^s rayons entrnu t^niLi^ ra fcr rr^iye ; 
Comrne si!s accourtient a I o : ^,-i du ^Jlei!, 
Cent monsti |Ues su;Lieat !a plule an JsorJ. vermeil. 



Tons ces tableaux reproduiseutlarealite. felle qu'uD 
jour on un autre Hugo 1'a vu^ de ses yeux M.iis HB 

'grand peifiire sail aussi don^er rimpressiou de la rea- 
lite CQ reprodaisant u&e sceue qui s'e>i p^odait' 1 daas 
Ie passe ou qu'il imagine lui-ineme Ce qui o'a jamais 
r 616 sous ses yeux, 11 le voit cependant, par<:e qa'il Ie 
CGBipose avec des elements deja vus, qu'il groupe par 
>jn effort dnge^ik. Ainsi fait Victor Hugo, qnaud, pei- 
gaant la fille de Philippe I!, II ri valise avec Yein. ft quez, 
qui, fill, avail sons ies yix des mfautes. Ainsi faii-il 
qiiaod.en quaire Ters^ i! nous donne un Francisco 
<5ova aussi saisissant qu'aucune des Miteres de la guerre 
ue ce sombre ariiste : 



Dercmte, enfants, vieiilards, 

Tr^rixjettes, cr:s de guerre : exterminons I frappuns 

CLariotss s'acjrochant auxpassaireb des ponts ; 

Lei chaiaps hagards sont plems de soxabres debaadade&; 
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oa lorsqiul peiat one arraee en mardie, cliargee de 
hiiihi, avec auUut de coulour qu*tia Salvator Rota ; 
C't'^Ui bride, a travers I.ihrunei''he c.idjp.vue, 



(, ' t -,' \nr-3 II .n 'i v u;:, o-Mv-^! veis T If -i ; 

r.i 1- - u'l.'^ls . ttaiOi* K jr <) t t -".-.. de j^ur ^"j^ 1 ombre 

?C . ,1 .t to nl-'jr 1 *^n u.r.; o?: fl"^roitre le no^i^ie, 

L u.-u.i v,Iear ct- .t d -ire vole 

M.iirM- -1 i I-.!)oiirenr ot jili'i-e da bl2. 

LT. <<jj'ri'i3 et_t:i bonne, etlcs tiles de lances 

Seivirni.iie^l (Jans ies champs plein^ de suiuhres hj^nces ; 

Le= la -nr i^niirds disaient Ouel beau coup de filet ' 

A;M* avoir tue la plame qnl ralait, 

1's rentraieat dans leurs mont&. comme une ilotte au h.a\re 

Et, riant et chantant, s'eloignaient du eadavre. 

On vit ieurs dos confua reluire quelqne temps. 

Et leurs rangs se grouper sous Ies drapeaux flotlants, 

Ain-si qaq des chiinons tenebreux se ress^rreat ; 

Puis ces farouches voix dans la nmt s'eiric^rent. 



de sa paielte et de son pinceau, Hugo n % hesite 
pas, a i'occasioa, a escoaipter I'eilel de ses pehitures. 
Alors , dit-il au moment de decrire avec une mcr- 
\eilleuse fougue la ponrsuite d' Angus par Tiphaine, 

Alors cornaienca 1 apre et sinistre poursElte, 
Et vous ne iirez plus ceci qu'en fr^missant. 

Et comment, ea effei, Hugo douterait-il de Flmpressioa 
qu'il Ta produire, puisque ce qifii se propose de de- 
crirc, i! le voit et ea est frappe tout le premier ? II ecrit 
daas Ptein del : 

Voici Ffaeure des feuz sans nombre; 
!/heure ou, vu du nadir, ce globe semble^ ayant 
Son 1 Lfge cdneobscur sous lui se depioyant, 

Hue eaorme comtste d'ombre. 

Avez-Tous reraarque ce mot : ce gluhv semble*! Hugo 
oubliepre?quequft noire imagination n'a pas lapuissance 

de !a sienne, et qu'elle ne nous a pas transporters ^laos 
Fespace pour nous y montrer ia comete d'oinbre qui 
estla terre. 
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Faut-il ajouter que ? s'il rlvaise aTec les 
If Ego oie renoace pas a ajooter aux effels qua pent 
prodoire un tableau les effets doat la poesle seule 
est capable ? Ua pointre pourraii reproduire la plus 
grands partie cie For^ie de RaLbert a Final, mais ii 
resterait impuissaatdevant le dernier trait : 

Scr le bord des plits d'or on \oit des mains sanglantcs ; 

Hoibert a'aceoudeaveo de^ po<'j? mdoientes ; 

Au-ies^us d?i festtn, dins leoiei Llanc du soir. 

Be [,.irt jut, dei hinips. du bullet, du dressoir, 

Dea platec-ux on le-< p.iyns ouvreiit leurs larges queue^r 

Des y,.u r lles ou Lriii- un phiitre aux lueurs bleues, 

De^ verres, d rtvpo^ras e: u Tin tcumants, 

DON botches des buveurs, des bouciies des amants, 

3'tjieve uae vapeur gale, ardent e, enflammee. 

Et les allies des morts S3ntdans cette fumee, 

De nieme pour ie massacre a Chagres, le jour des Rois: 

Us voulaient s'evader, les manants miserables ; 

Mais ies pointes d ep^e, *ipres. inexorab!es ? 

Comnie des be *s ie rlanime, accouraient derriere sux ; 

Les tras leres !c& ens, Ies pleurs eta^ent afireux; 

T)a n'ava:t jariz i:s vx: peut-61re Tine contrch 

D'i:n tt'l riiyonnemcnt de meurtre penelree T 

Le pont d'ua bout a 1 autre etatt un clique as ; 

Le& soidats arracha.ent aux meres leurs petits ; 

Et Ton voyait tomber morts et vivants dans i'Ebre, 

Pele-mele; et pour tous,h61as ! ce pom funebre 

Qui sortait de la ville, entrait dans le tombeau. 

Baas la Mose de f Infante, Hugo nous peint a deux 
reprises. QOQ pas 1' Armada voguant sar FOcean, mais 

la vision de cetie Armada dans Fceil de Philippe II, et 

cela esi d*iin art singnlierement lieureux et savant. 



& .* 

Ouuapeintre est plos impcissant encore & sui^re 
Hugo, cf est iorsque le poete passe du moade de la rea- 
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Hie vue on devlaee an moode du fantastique el du 
rnystere. Et Pen pourralt marquer par queiles eiapes il 
y arrive. La [our du chateau de Corbus a une physio- 
aomie tenement sinistre t que le patre a peer et croii 
que cette tour Jesuit. L'image est exacte, elle est pro- 
duiie par une realite vraiment percue, mais I/impres- 
sion est deja quelque pen mvslerieuse. Meme effef ? 
mais plus marque et a propos d'un spectacle imagine, 
dans la description de I'imrnense salle aux panoplies. 
Sur la iable ua flambeau eclaire le banquet auquel 
doit s'asseoir Mahaud, le long des mars chevauchent 
deux raogee< sombres de cavaliers de fer. 

Leur ombre ebtformid'ible a'i plafond <le la salle; 
Au'c liieura du fianiber-iifpi^^onnanf. F*I dedans 

Bos bi : rrie5 cav.iliers vn^rici-'ient aper;us, 
Eiier^urje et croifc dans les tenebrciix faites ; 
Et la doub'a nu^ee lior?J}Ie -Je ces U*te 
Fait dans i'on'iriiiit'j dt^ vi^'iv cornLies ftiyants, 
Be grands Hindus noirs aux proiilb eilrayants 

Ua pas de plus, el Hugo croit voir 1'homme qui 

tire le verrou des tenefares : la porte noire cede el 
Centre- bailie, II sort I L'empreinte de son talon se remar~ 
que dans les nues. Un pas encore, et ce que voit le 
poete ne peat pirns s'exprimer que daos des termes 
eiraages : c'esti'ombre, <c voife effrayaat du spectre 
etemite ; c'esi rintini, porciie horrible et reculaot.> ; 
c'estla trompette du jugemeot, qui senible on re veil 
songeani pres d'un ehevet ; c'est tout ce que voit le 
Titan au fond de {a terre : 

L'inhospitalite sinistre du fond noir... 
L evanouisseznent miserable et terrible, 

L'espece de brouiliard que ferait le Leth6, 
Cette chose sans nom. Tuiiivers avorte, 
Un vide monstrueux ou de i'elfroi surnage... 
Plus bas que ies elfets et plus bas que les 
La cluiure h laquelle aboutissent les choses. 
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1! la ton^ie et dans I'ombre. inutile gclairsur, 

IStV a lYadivLt morne on tout n'est plus. Tcrrcur* 

L. y&: iliii, Le Titin r, -arde 1'IavisLble 



Le P f-t,.* nus^i rpgarde 1'invisible et. son CBS; sV habl- 

taui.l ! , :omineon s habitue n Fobscuriie),!! le voit \piv^ 
eel:*, ce a'ebt plus qii'na jeu pour lui de voir Fabstrac- 
lion, de !e perc^voir oOninie ayantune forme ou Loulau 

moiiis nn :nouvef!ieat. L'r/froi surcag^ail dans IQ vide 

aux \eux lu Titan ; il ondie dans la fcrrte de I atre : 

., Les gens Jes Lameaux trenablent fac.leruect, 
Les i'-'gend^s to uj ours melent quelqiie ffint' rue 
A it.bacure vapeur qui sort des toil? d^ 
L'cttrs entente le rve } et Ton voit ondoyer 
Veffroi dans la fumee erranle ilu foyer. 



Faeroscaphe symbolique moiite, on voit la 
fuile de sa joie et son englouti^sement splmidide >^ 
daes 1'azur. Quarsd uu fleuve puissant deborde, des ca- 
davr^s appiraissoLl sovs le fjhsscjnent noirde sa trans* 
y*ar*K<*?. L-J si' Ctie Liluh Isis e&t * dtrLont dans le 
frisson 3: vide d'ji. i.cceui >*. Ailiears,on voii I'eufer qui 
s'empi'td'eVcrttf^'jjAisrmewf ei des u renverszjuenis en ar- 
riere. (-&'a}es qu! se dresoent . Tons les mots abstraiis 
E 8 vaieijr cout'rete : flamboiemeiit, blanchu- 
l, ecriulemPnt ; eiains 1 s'expllque celte aaomalie 
r*ppap'?ate, quo les mots absiraits, ces holes ecivahis- 
>,iiils QU lexique ebez les peaples qui ralsoncent plus 
qjiU ce voit-ut et qui eiurna^cisiaeat dans lear esprit 
plusd'jdees on de ii -uxcommuns qu^de perceptions, 
que Jt:s triots t.'bstr.a^s, tiis-je, abondeat daos les \ers ei 
daos l.t rtise d'co poete en qui le sens de la ?ue a ele 
si acUf -t si puiasaat. Et quand Hugo ne voit pas les 
aoslractiuas, il les traduit spootaiieiiieni, presque ia- 
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eDl, sons un^ forme concrete Le Sa^re tie 
ciit pas : la ty-'ciiinie a la loi inipitoyahle a ses ordres, il 
dit : ^ Draco a do rine !o main a Busiris . L'ange Liberle 
ne i"t jas : fafcons cesser le crime ; elle dit : Faisoos 
lever Camaccroupi snr Abel . 



En fin tons ces precedes: expression de la realite 
concrete peiulure du unstere, traduct.on concrete de 
^'abstraction, soul si naturels a Hu^o, qu*il !es m6le e 

les foad dans des vihions d'an sublime original ettouS 
nouveau. Les panoplies du chateau de Corbus ont et6 
autrefois des armures de vivants; morts mainfenant,. 

ces cavaliers doivent s'lnquieter du probleme de noire 
desiifiee, ils doivent laterroger Teaigme supreme. Des 
lors, la Lrutiia etlanuitde rimmense salle deviennent 
aux yeux de Hugo la brume et la null de 1'eternite ; si 

les cavaliers out 3'ai.r provocaat, c'est paree qulls 
regardent eu face I'eaigrne, sorle de chevalier masqa<-, 
dont ii s'agit d'arracher le secret et de faire lever la 
visiere. Le cirque ou ils vont cornbattre est Fombre 
uaiverselle elle-meme, ayant pour paves les astres et 
pour piastres 1" atmosphere bleue : 

Et tout est fixe, et pas un coursler ne se eaire 
Dans celte legion de la guerre m.ieabre ; 
Oh I ces homines masque^ sur ces chevaux voiles, 
Chose affreuse! 

A la Lrume eternclle meies, 
Ay ant cliez les vivants fini ieur tache insure, 
Muets, ils sont tournes du cote du myotere ; 
Ces sphinx ont 1' air, an seuil du gouii're ou rien ne !oi 
De regarder 1 (Snigme en face dans ia nuit, 
Comme si, prets a faire, cntre les bieu& pilastres, 
Sous leurs sabots d'acier etinceler les a^ires, 
Voulant pour cirque I'onibre, ils provoquaieat c>a bas 
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Poor oa ne salt quels fiers et funebres combats, 
Bans le chami bombre ou iTo&e aborder la pens 
La smistre vlsiere au fona des cieux baissee. 



Oa coraprend quelle quaniite prodigieuse d'images 

Hugo doit ainsi avoir a son service, et Fon s'etonne 
moms qifun long poeme, comme I'Epopee du ver, par 
exemple, puisse rfeire qu'uae serie de variations siir 
3e m6me theme. Ces images eiani directement fournies 
par ie seas de la TUG, on compread aussi quo Hugo 
use pen des comparaisoos avec les choses morales. 
Lamarliae en use sans cesse : Ie contoiir des joues 
eiaii pi!e comme uae passion contenne ; des yeux 
doux comme le regret qni se resigne et qui deyient 
bonlieEr a ; V. Hugo, an conlraire, qui a parie des 
monts sans tache 5 blaacs comme les cceurs sans vice 9, 
oa d'uii fronton de temple se moatrantk deini der- 
rlere un bois avec 3a modestie auguste de Fexemple T 
ne s*estexprime ainsi qu*exceptionnellement. Et de 
meme Lamariine. ami des Images impreeises, vagues, 
propres h la reverie, evoque sans cesss celies de Feau 
qiiicoule et de Fair qui fioite : Hugo a des images plus 
plastlqiies, plus vartees aussi, il faut Ie dire, car, ea 
expliquant les images de Lamartine par un d6sir d'al- 
!egemeat 1 on a oublie de signaler une certaine memo- 
ioiiie de Fimagination tout a fait 6trangere ^ Hugo. 
Mais ce qui esl le plus frappanl dans les images de 
If ago, c'estleur oonveaute. II existe un dictionnaire des 
enetaphores de Hugo : 1'intention en etait bonne, Fexe- 
cutic/n en a ete mediocre, etl'auteur, sansdouteaveugle 
par les souvenirs d'aulres poeies, n'a guere vu dans 
les ceuvres depouiliees par lui que ce qu'il y avail de 
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moms origin?.! el de mains ioieressant Que de rieliesses 
f oilplant et que d'eblouissantes trouvailles, a c6le de 
hizarreries donf la nouveaute nieme a seduli 1'arliste ! 
Pour les ornemenls vieiliis, defraieliis, ils soul for I 
rarc-s ''j'entends sin tout dans I'ceuvre epique), ei ceux 
frames qui paraissent ancleos cot ele habilement 
rajeunis. Eien de plus use que le Temps ayant a laroain 
son sablier (Boilt-au disalt : son horiuge; ; mais si le 
sable de ce sabiler esi reniplace par la cendre de nos 
ancetres! et si ce soat eux qui, ayant peu vecu, nous 
defendeoi de vivre iongtemps! 

Le Temps, spectre debout sur tout ce qui s'ecroule, 
Tient etpar moments tourne un sablier, ou coule 

Une poudrc qu'il a prise dans les tombeaux 

Etrarnassee aux plis des linceuls en larabeaux, 

Et la cendre des morts mesure aux vivanis I'heure. 

fiiea de plus connu que le rite de la t6te de mort ; 
mais que direde ces vers sur nos peres, ces conque- 
rants de gloire , ces chercheurs d'horizoas , ces 
gagaeurs d'avenir , 

Ces am ants du peril que savait retenir 

Aux acres voiuptes <le ses baisers farouches 

La grande niort, posant son rire sur leurs benches! 

El il y a des miliiers d'anoees que les ailesdela Yic- 
toire ne soul plus une nouveaute, mais e'en est une 
ceries que de regarder avec pitie 1'ombre nefaste de 
cc-s ailes : 

Les vieiix champs de bataille etaient la dans la nait; 
II passe, et maintenant voila le jour qui luit 

Sur ces granis. charmers de Iliistoire 
Ou les sleciea, peachant leur ceil triste et profond ? 
Venaient regarder i'omijre effroyable que font 

Les deux ailes de la Victoire. 



256 VICTOR HtfGO 

Par ceite aboadance des Images, par la nouveaulri, 
par le earaet^re niysferieux d'une bonne partie d'entre 
elles, Hugo diilere profondement de nos poefes classt- 
ques, II a'en dlffVe pas moinsparla fagondont cesiraa- 
ges sorlent de souespiit pour entrer daas Fceuvre d'arl. 

IY 

La poesie classique est une poesie ratioonelle oil 
rimageest sev^reoient subordoanee & Fidee, comme 
nous avoas moatre que Tetait la rime. Quaod 
le sujet demande uoe description, quand l*ide 
gagnera ^ eire elucidee par une comparaison ou ap- 
puyee d'ane metaphore, alors, mais alors seulement 
ye mets k part le cas ou la gne de la versification 
oblige Tauteura du remplissage), le poeie classique a 
recours & uue description, a line comparaison^ i une 
metaphore, II se demande ce qui fera le mieux seatir 
le caractere de Fidylle, et il ecrit : telle qu'une ber- 
g^re au beau jour d'une f^te... ; il veut mootrer avec 
force le changernent de situation d'Hermione, et il fait 
dire & Pyrrhus : 

Je renToie Ifennlone et je mets sur son front, 
An lieu de ma couronne^ un ^ternel affront 

Surtout, comme Fimage n'est la que pour servir 
lldee, elle parait juste au moment ou Yon a besoin 
d'elie, s'explique des Fabord, et, qnand elle s'est ac- 
quitiee de son office, s'efface pour ne plus reparaftre, 

II ea va tout autremeot chez Hugo, oil tres souverit^ 
cela va sans dire, Fimage joue ie merne r61e que chez 

les classiques, mais oti, tres souirent aussi, Fimage 
D T est pas appelee par la peasee, ne se developpe qua 
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ientement ei ne s'eclipse pas aussH6t qu'elh s'ebl 

Tois moiitree. 



L'irnage, dans la poesie de Hugo, pent eire appelee 
pur la rime ; nous ea aions donne des examples, aux- 
quels nous ponvons peui-ctje ajo liter ces beaux vers, 

uii Bracon fait an li these a Beccaria, et oil L } $ccar>a 
parait avoir eie suseif/j par la rime paria : 

On voit la ila du monstre el la fin du IieroSj, 

Et de I'athee etde Fasjgrre, 
La fin rlu conquerant, la iia du parla ; 
Ei Ton voit ientemcnt sortir Beccaria 

De Dracon q,n se transfigure. 

L'liiinge pent e;re /t'j.on^e par une aufcre imngo T a 
luqueiie eile s'a^sncie ncsturelierneRt. Dieu, dit Jean de 
I'alhmos tiu Sclioik* ku^i uans /e Cedre, Dieu veut qu^uu 

arhre t .ousse avec leuteur, qu'il soil dur ? soiide et 



Pocr qu'il b:\ivo, a travors sa rad-i oa.rapdce t 

Les coups de fouct du vent tunmltueux qui pisse. 

Les rafales de Tent ressemblant pour 1'arbre a cies 
i,oups defooet oat douus aa po^te i'idee de comparer 
I'arbre h nn aue ; imil^ ^ ; i'arbre est un iiie, le iemps 
qui i'accdbie e^i un h"i. . 

Pour qu'ii brve ^ravers sa rufl^ oar,ipics, 
Les coups de fount du vent tuiiiuituoux qui passe, 
Pour quil porie ie temps coiiime ua anc son l>it, 
t quou puiase conipter, qiidii'l Li haclie 1'abat, 
Les ana QC OLM d-^ree a-^-c aanejiajc cie sa sove. 

L'laiage peut 6tre app 4ee ^ ar les mois. Le EOSI lie 
la raontagne la Jungfi'au sigLiiianl vierge> la Juagfraii 
vicnoa HUGO 17 
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ne livre son front qu'aux baisers des eioiles . 
I/ambition, etant soiiTent qualifiee de chimerique, de- 

vient no monstre qui branle ses ttes de chim&re sous 
le crane de Ladislas on de Siglsmond.- ~ Si Fatheisme 
etouffe dans le malheureux qui Fembrasse Famour et 
1 T espolr, !e mot eiouffer soggere Fimage d'une scene 
d'asphyxie : 

Etouffe en toi Famour et 1'espoir ; raille et bllime ; 
Ferine ton volet sourd ; allume dans ton ame 
Le Mdenx r^chaud du neant. 

Et puisqne la Soisse nonrrlt les zoerceQaires du 
baron Bladruce, 

..... Ton vo*t pendre ensemble a ses sombres mamelles 
La honte avec la gloire, amsl que deux jumelles. 



Flroage n'eiant ni empruntee t des auteurs 
anterieurs, niappelee par la yolonte, mais se preseo- 

tant d'eHe-mme, ne se preseote pas toujours compl^- 
teaieai formee. Le poete ne dit pas que la troupe des 
infants aeliarnes centre Roland ressemble a OD dragon r 
ce qui pourrail fort Men n'etre qu'un ornerneiit \oulu 
on un souvenir d'nn poete anterieur ; II a une impres- 
sion el la rend telle qu'il reproure, ne la precisant 
dans son laagage qu'a mesure qu'elle se precise dans 
son esprit. Cette famille de monstres se reploie 
el se lord , nous dit-il pittoresquement, Des iors 
I! songe anx aceuds d'un animal rampant : Le fteros 
sous son pied sent onduler leurs no3iids . II ne 
reste plus qu'a trouver le nom de Fanima! auquel cette 
troape resseznble : comme les gooflements d'un dra- 
gon epinenx . 
Souvent Flmpression pittoresquej an lieu de se pre- 



LA IANGUE ET LE STYLE : L'lMAGE 259 

ciser tout de suite, ne se precise qu'au bout d'un temps 
plus on moles long. II est dit que les faallebardes des 
Snisses mercenaires brilleut en longs buissons mou- 
vants ; suivent cinqversd'oft cette Image estabseole ? 
el brusquement nous regardoas marcher cetie forel 
d'eclairs . De meme Fenfant Angus s'escrime centre 
Tiphaine avec une fougue desordonaee, et Tipliaiae, 
dedaigneux, le latsse se fatiguer sans riposter. Cue 
image commence a poindre : cet homme < paraissait 
rever an centre d'une toiler; sni?eni trois vers, et 
tout a coup llmage surgit ; Ei Ton eftt dit la mouclie 
attaquant 1'araignee . 

Souvent enfin Fimage s'esquisse plusieurs fois, a des 
iatervalles plus on moins longs, avant de se montrer 
dans toute son ampleur. Les fils de la Revolution soul 
yaillants, lit-ondans Paroles dans lepreuve: 

Us Teulent le progres durement acheM, 
Netiennent en reserve aucune lachete, .. 
Vont toujours en avant et toujours devant eux ; 
Us ne sont pas prudentb de peur d'etre honteux; 
Et disent que le pont ou Ton be precipite, 
Hard! pour 1'abordage, est lacfae pour la fulte. 

Aiasi est iadiquee, et indiquee seulement^ Fidee d'un 
passage qui ne doit servir que pour avancer. Cette 
Idee, Hugo Fabandonne, il exprime d'autres images ; 
ce!le~ci revient tres discretement : 

Aller, ne se garder aucun retour possible, 
Ke jamais se servir pour s'evader d'en haut, 
Pour fuir, de ce qui sert pour moater a Tassaut, 
Telle est la loi. 

Pals tout d'uE coup, apres quarante vers s Fimage 
s'etale : 



Nousvoyons devant nous, la-basj dans la nuee, 

L'apre avenir a pic, lointain, redoute, douz ; 
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sea^a-3 per.L; rj-urnris. gi^ne pour tons; 



. 
Et ajii? [jv^-^uns Ja p.cj. ia p. .xi.-u uj-ixi I abi 



Co-t Lien cela ! s'ecriuraient les deiracleurs de 

!Iug^ ; \> i !a Li"L c-rtLe incoherence dos Imag^t> t ;ie 
ii.,-u> avons sou vent signdlee daiis ses vers. Ua po^te 
j- eut ii^e que le 5Jj^t Blanc ct le p^lre Llanc des 
ir-onts ^nnulla^j!! et qu'en guise de djgne II a a &cs 
l^ieds le S ileve, mais si entre les deux parties de eelte 
nietaphora s'ea intercalent d autres touleb diirerenles, 
il y a incoherence. Ua poete peut coiiiptirer la Si.isse 
Si line malsoit dont les?omnie*s qui se suiveut form en t 
le toil ; mais si, au milieu m^me de celie comparaison, 
sa pla.-3 catla imng3 t^aie diiTerenie : Yolcans de 
zieig-; ajafit la rjn:;:-re pour lure - t il y a incoherence. 
LieoLtrence, so;L Le mot iiicoh'j/e.'t.e sign:,. am sen- 
leir.aiit ruaiique dehai-^a, nous po^Vc-ria bleu recon- 
iialtre qnll est materieUeireal exact. Mais quaud on 
parla d'incolierence, on n*entend gcneral'.nieiit pas se 
Lorner a. constdter ua fait, oa veal aaisi iioju-:/ ,^ae 
impaissarice da poete. Or, cette impiiissaiico esl ire- 
queiilo chez un Bjileau, qui ne volt pas &:? i^cjos; 
on la r^rnarque encore chez ua Laiiittr'. 
i:r:ag'^ oct asez solvent ua caraciere ic 
est Ll-jn rare, s, rrienie elle exlste, cliez YiLlu^ Il.: 
Victfi-Ha-jo ys^ S3S iiaugesavectoule l^iij'.l.lw ^-\ 
cornpor.ecL, il n eprouve aucune diffic- .1 . J 1.^ 
prlrrior; mais sa conception de la poesie ei or. ^.lll 
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tie composition foot qu'il s'inlerese aux Images pour 
eiies-Hieuies ; qu 11 le> cueille par gerbes on par hot? es 
dins !e champ si fiche de son imagination, etqu'il 
se croit permis de les cyresser loutes da regard, les 
ahaudonnaut, y reve^arit, sans autre but que sa satis- 
faction el la ^atisfrict'on d'uo. lecleur artiste comme 
lu:-menie L'uuag^ s'esqui^se a plusieurs reprises dans 
sa poe^ie co*nnie s'esquisse a pluszeurs reprises 1111 
motit daos no morceau de mu-Ique, et tout C9 que ron 
a droit de remarquer, cVst que Hugo s'arnuse trop par- 
fois a raineuersun motif avec de euneuses variantes. 
Vous pr*tendez donner des ibis aux astres, disco t h 
Hi-ey ses ennemis; vous e les done ie domptear de ces 
fauves d'uii nouvenu genre : 

Yous avez dans la cage horrible TOS entrees ! 
Vous pouvez grace an cliilrre e^corle Je ?^i'"s 5 
Preridre aux cheve-x 1 -5toile a tracer- If ^ birreaux! 
Vou& connan^ez ie^ moeur& des fauves m5tr5bres, 
Vous ddt-z les declins, \ous reglez les aurores, 
Vons> iiHintez 1'escalier des firmarnenis vermeil^, 
Vous aiiez et % r enez d..ns la fosse aux soleils I 

Passons viugl-deux vers d'od ceite image esl ab- 
seute : 

Vous etes le niontreur d' Vllioth, d'Arrtums, 
I) Orion de^ lomtams umvers apparus, 

El de tons les pa^^anis de la f^rct da-- astres! 

Pa^>o- s deux vers encore : 

Vous tes Ie cornac du prodige eifarel 



Les descriptions line fois mises a part, les formes 
que pread Ilinage se repartissent sur uae 
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sorie d'ecaelle, que le poete est tente de pareourir 
tanWt dans an seas et tantdt dans 1'autre. Parce 
qu'il voit fortemeat le rapport de deux objets* 
le poete est teate de marquer de plus en plus ce 
rapport, de rapproctier, d'identifier les deux objets. 
Nos Instincts pervers ressembient a la grlffe d'une bete 
malfaisante, toujours prele a saisir et a decliirer : 1'on 
pent rendre ceite idee par nae comparaisoa ; mais 
line metaphore (noire instinct, cette griff e ..} aura plus 
de force ; plus salsissant encore sera Faccolemeot 
desdeux rnots : la gri/e-instinct' enfinle dernier term & 
de cet effort pour rapprocfier les deux: objeis sera 
1' absorption de Tun par 1'autre : on parlera de la griff e 
fill est en Fhomme^ et Foa aura ua symbole.'En revan- 
che, le poete sail peindre el par consequent veut pern- 
dre : ni ie mot symbolique, ni les mots accoles, ne le 
lui permettent : la metaphore, si sonpie, si precieuse 
qu'elle soi? t lui offre un champ trop restreint ; le poete 
veut pouvoir, dans une comparaison, nous montrerla 
grlffe a Focuvre ; il eteadra meme la comparaison jus- 
qu'i ea faire une allegoric, on eofia, paraissaat oublier 
noire instinct pour ne soager qu'a la griffe, ii fera sur 
la grifie un petit po&ine on HE fragment developpe de 
poeme dont Ie sens profond s'appliquera & Finstiact : 
et ce sera de oouveau un symboie. 

Ces deux teodaaces, si differeates, semble-t-il, sont 
egaiement natureiles et imperieuses chez notre poete. 
En qnelques mots, dans men introduction, je Fai mon- 
ire cedaat k 1'une, il est done nature! que je le moaira 
mainteaant cedaat & 1'autre et que je parcoure rapsde- 
meai Fecheiie des figures en allant de la plus concise^, 
la plus developpee. Je ne parlerai d'ailleurs pas 
pour ie moment du mot-symboie. 
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L'usage d'accoler deux substantifs dont Fun paratl 
servir d'epithete & 1'autre ne date ponr Victor Hugo 
que du temps deFexil. Une piece pretendue anterlenre 
qui contieni piusleurs exemples de cet emplol, la Re* 
ponse a un acte d 1 accusation^ est evidemment antidatee. 
On peut voir la une influence de la iilterature anglaise 
<et surtout du poete Shelley ; mals la nature de Flma- 
giaatioa de Hugo devait lui faire trouver de loi-meme 
-cette toErnure. B'ailieursil imporie de ne pas confoE- 
dre, comme on ie fait sans cesse, deux: varietes de 
cette touraure ? qui sont esseEiiellement differeates 
Dire : ie rocker hydre, le torrent reptile, les chevau& 
mensonges, c^est dire quelque chose d'assez pern hard! 
et don! on a trouv6 m^me des specimens dans le Ires 
classique Yiennet : Le rocker qui est une kydre^ le lor- 
rent qui est un reptile, les chevaux qui sont des menson- 
ges. II en esi autremeat de rkirondelle esperance, de 
la brebis pouvantQ qui passe en belant, de la flecke 
Esprit qui doit avoir une cible et du miel par 'do n qui 
emplit la ruche Paradis^ car ici on a affaire & des mots- 
symboles immedlatement expllques ; fhirondelle^ la 
brebis, la fleche, le miel, la ruche sont des symboles 
clout oa nous dit aussitdtqu'ils represented Cesperance^ 
I'epouvante, V esprit, le pardon, le paradis^ et ii faat 
analyser : cette hirondelle quest Temperance ^ cette brebu 
quest Vepouvante, cette fleche qu'est Vesprit, ce mielei 
cette ruche que sont ie pardon et le paradis. 



Les m^taphores deHugo soat iEoombrables eiprea- 
nent toutes les formes. 11 en est de tres concises : la 
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douleur, ce peage > ; Faitraciion amarre du $e 
Ml ; " les a,:ai^. ce dais livide de la Quit ; la 
Yoie laciee c c fo."H dos constellations >> : 

Pa? un L 021 me qu'on n'ait puni de son gme ; 
i'as UQ q'j en r/^.t clone sur une cakmiiie. 

D'aulres son! plus etendoes : 

ie ?o]<lat a le pied si maladroit. Seigneur, 
QuYi ne peat sans boiler trainer !e ileshonne'ir. 

D*auh'es se coniinuent el s'organisent jnsq^fa conil- 
a rjiHegoriri : par exemple, cetle iongoe invectivt\ 
dont jene cite que Ie debut, eooire 1'insatiable curio- 
sM, i'insraable ambition de rhomme : 

Rica ne rassasierf.it t L fulie incurable. 

Tsi voulrais e.\[<ri:iter dins le bror ra'ser-ible 

On tu toi>, hnmnie pen d er.iiiii^, 
Bans t.sn verre ou les uai mirio:vlti> s-e repin'lent, 

Lt= coasEe'l iliCiLs. ^T^JC-S dViaires niii peadent 
A la trdlle ^mirer^e Jes nu.ts. 

Beaucoup deces rnetaphores son! doubles et portent 
sur deux objeis s lafoi^ : celle ci, par exemple, sur les 
ennemis des merceaaires et !es iiiercenaires eux in6- 
nies : 

La ineiife des plus Hers escadrons le chenil 
Bes t.itaillons les plus hidcru\*, les plus e fc >u{u5, 

BegfirJe enrecolaat ce sacgher de pn{ues. 

Ceite autre porie sur les nuages ei 1 vent : 

Vcrs Ic nord, le troupeau des nuages qui passe, 
Poursaivi par ie vent, ehiea hurlant de 1 espace, 

S'enfiiit. a lous les pics lalssant de sa toison. 
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/'tiVHent uoe forme originaie, commecelle- 
ci sur le Mi'i.<n Mourad : II e?ait le faucheur, la terre 

etaif le pr" -. D'autivs enfin so t a ia fois cles rnf-ia- 
phoi-es e! d. 1 - cniiipfiraJNOns. \msi dans P It-its P m)\ 
H'l^o dsi du iH-ugres frag.neutu.ire et impuis-aiit de 
Fan- ien -I. on U* : 

Le pro L: re 5 soli'osre, 

Cor.iiiie un serpent con^ci, se tor.iait sur la terre, 
bfiii-i pouvcir retiii r les croutons de FeiTcrt. 

II dli mr^ni'tquement de ia science : 

Eile prend dans le pi6r?e auguste <ie ses regies 

Les ventes au vol, comnie on prendrait des aigles. 



La plupart de ces observations valerit pour les con:- 
paraisoiis proprernent diles, qus, gen-ralement deve- 

loppees, peuvent aus>i etre tres coaries (,< La vague 
sonae ainsi qu'une ciuche d'alarme } et qai peuveat 

preodre des Formes Ires variees. 

Tout Fecho retentit. Qu'est ce done qus la mart 
Forge dans la montagne et fnit dans cette brume* 

Ayant ce vil ramas de bandits pour enclumc, 
Durar.dal pour marteau, Roland pour forgeron? 

Ici la comparaison, qui est triple el qai est niAlee 
de metaphore, a pns ia forme d'une prop'isiUou ex- 
plicative. 

Qui pourrait dire au fond des cieux pleins de huees 
Ce que fu.it le tonnerre ao ! alien des nues 

Et ce que fait Roland entoure d'ennenils? 

Ici les deux termes de la coraparaison (Roland, le 
toonerre) out ete mis sur le meine pied, au lieu d'etre 
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opposes. Le Titan eaehaine fait tm effort pourrom- 
pre ses fers : 

Tout h coup sous i'eilort... (6 matin radleux, 

Q'uaid tu reniplli d'aurore et d'amour le grand clique , 
Ton chant n'est pas plus doux que le bruit dune chaine 
Qui se casse et qui met une anie en liberle !) 
Le care an s'est fendu, ies noeuds oat eclate i 

lei la comparaison (de menu que le matin radieux...} 
a ete remplacee par une aposiroplie* 



ngearede comparaison dont Hugo fait on usage tres 
hettremx merite d'attirer particulieremeot notre aiteo- 
tion.il s'agitj dans Ies situations mysterieusesou subli- 
mes, des comparassoas qui rappelient desobjets fami- 
iiers et nous empecheEt, pour aiasi dire, de perdre 
pied. Dante eiaai dansle lieu terrible ou ies jugemenls 
supremes soul rendas, a soisa de corriger discretemeal 
FeiFet de sa descrlptioa par ce trail : 

..... Pendant que je songeais, I'espace 
Vibra comme un vitrail quand un chariot passe. 

Dans Plein del, le poete reve de voyages fails par 
rhomtne daas Ies astres lointaias ; aiasi, dit-il, ii de- 

viendrait iauiile de mourir pour s'elaocer dansi'es- 
pace ! Avec ua art merveilleux, Hugo precise sorireve 

au moyen de splendides metaphores ; puis une com- 
paraisoa familiere nous raineae dellcatement sur la 
terre ? et ainsi est prepare un reiour & une realite plus 
humble : 
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La inort 
Yet donc'devenir Inutile ! 

Oh! franchir Tether ! songe epouvantoble et beau! 

Doublet ie promontoire enorme du tombeau ! 

Qui sait ? Toute aile est magnanime 3 
L'homme est aile, peut~tre, 6 meneilleux retourl 
Un Chrisfophe Colomb de 1'ombre, quelque jour, 

Un. Gama du cap de 1'abime, 

Un lasonde Fazur, depuis longtemps partl ? 
De la terre oubile, par le clei en^louti, 

Tout a coup sur rhumame rive 
Reparaitra, monte sur ceiaienon, 
Et, montrant Slrius, Allloth, Orion, 

Tout pale dlra : J'en arrive I 

Ciell ainsi, comme on. volt aux voutes des celliers 
Les noirceurs qu'en rudant tracent les chandeliers* 

On pourrait, sous les bleus pilastres, 
Deviner qu'un enfctnt de la terre a passe, 
A ce que le flambeau de I homzne auraitlalsse 

De futuce au plafond des astres! 

Fas si loin! pas si liaut ! redesceadons... 

Dans les sciences, ^imagination est d'autaot plus 
grande, d^auiani plus geniale qu^elie saisit des Fap- 
ports vrais entre des fails plus eioignes ; et c'est par 
la distance qni separe Ie fait de la chute d'tine pomme 
et la loi de ['attraction universelle que se mesure le 
genie de Newton. II ea est de meine en poesie, ei c'est 
une imagioation incomparable que celle qui rapprocfce 
ainsi d'uae fa^oE qui parait naturelie Ffaumble vodte 
d'un cellier et la voute sublime du cieL Du reste ? void 
dans le meme poeme uae comparaisoQ plus belle encore* 
L'ldoe en etait d'abord venue a Lamartine : 

L'astre du jour, qui louche a la cime des moals f 
Sembie du haut des cieux retirer ses rayons, 
Comme un pecheur, le solr, assis sur sa nacei!e f 
Retire ses filets, d'oft 1'eau brille et ruisselie. 



VICTOR HUGO 

Mais cTabord , ces rers de Lamariioe , longterups 

inedils, etaiect iaoonnus de Hugo Ensuite, le detail 
e'en st pas Ires exact el, si le filet rappelle assez 
bleu les rayon?, le pOcheur rappe le mal le soleil CGE~ 
chaat. Snfin, {"ensemble n'est qu'esquisse. Les stro- 
phes de Hugo . an conlraire, ont ua developpement 
ample et puissant Le pecheur est compare plus juste- 
meor a lanuit, et les inois vague comme un r^ve 
par lesquels le poete le caructerise donnent ^, la com- 
paraisun qu^lqae chose de mysterieux qui acheTe de la 
reudre acceptable. L'asceosion des astres est excellem- 
meai marquee par des sons pleins ei majVstueux. Le 
dernier versparai' frissouna 4 cornmelespoisonsaux- 
queis II fait songer ei les constellations dont 11 parle ; 

La brume rtdoutable emplit au loin les airs. 
AiUbi qu au ci'^puscule on YOIC, le long des mers 

Le ," j Le.r. \ai:iie comme un reve, 
Tran.int. ^leri'i^r eiloi'b i ua lun? jour de sueurs, 
Sa His*-' ou I-s p'ji^^jns font de plies 1m ur&, 

A*.- r et ven:r ear la greve. 

LG ct.it f r.- j ^:^ fend des guo fires inconn^s 
S: i ii ,,,tt ju i .IE Mars, oa rdyonne Vent is, 

Et, pud t oae les heures bonjiont, 
Ce fiie:t gran-lit, mante emj>Kt le ciel de^ s^irs 
Et dai t s ^es cr.ailles d^ombre et danjs ses reseauxnoirs 

Les constellations frisbonnent. 



Apres de tels vers, il ne faudrait rien lire, et je 

dsffiaude pourlant i citer uae image encore (Test 
que celie cl nous condoira tout au haul de cette 
echelle des figures dont j'ai parle. Le Cid est exile, II 
estoublie, queiques chefs tietireux soot en faveur a sa 
pfeee ; inais ces chefs ae peuvent pas longternps eclip- 
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ser le Cid, de meme que des collines ne cacheat pas 
longtemps an voyageur uoe haute montagae. Que le 

second terme de eetle coraparalson soil large meat d*3- 
veloppe ; que le Ken qui unit les deax terns es soli 
iadiqiie aa utLut, a la (in, su milieu rnenitj cLscret?*- 
Kient, mais nulle part exprime (Tune facoa forznelK*, 
nous iTaui\iia pus sac^ doutr- une comparaisoa pro- 
premenl dite : uurons-nous une allt^one ou ua syin- 



L'txil, e^t-ce i'onfcii vrairaent ? Une monioire 

Qnur: piUii e etuulfs est-elie eteinre pour la irloire? 
E-t-ce a j.^riiais aa'Alvdr, Niifio, G'l, nam? heureux, 
EeLps;e.t ie grand Cid exile derricks eu:: ? 

Qj.rmd ie voy.igeur sort 4 s ' )y<j.rjn, li s'ei r:n3, 
11 rt'joi^e, ii ao voit, s>ous ie noir < iel qai tonne, 

Quij i.Ljiii iFtK'.u'ZLn. ii.c'JitOi 4*e et p,]j . 

OIL a Jin Cs'-ii * Ce pir le plu-s h.iut 'ie- E.-rnrr^,-;, 

Nt\i- ,- po.at fe'ii in'cit <".Lj r^.ir ce m-jii,;' ,n.QS f 

II nestptia gi'.ial. Un pc 1 " 1 ioii'ji": i'^neantiip 

>:la dit, il s en va, pouit ficlio, liu pjtit, 

Que ce inonl qu'oa disait si iiaut ne soit quun reve. 

i! in;uvlie, lanuit \ient, puis 1'a^rore se live, 

Le vuvrujeur rep irl so a bdton ;\ la main, 

El s.a'i^e, et \a (hs.iai, tout Ie IOP.J >Iu riieiata : 

B,*L ' - u e\iatc iiii Pic d i Mi.Ii. ^'.j je meure f 

La iit'Hit.'-iJiii^ (Jvir^-m est bell' 1 . ^ I byline heure! 

Lilt's :i. 1 'rsi*;io l.n lu.uie'iux, < lo- s^rs ^t t'.ur-. 

\ illL^ i ', 1,'j^i ii m ir.:!.'* ua j.jur, OHUX j jurs, trois jours; 

L 4 i L i ' ' I" nifULi iiira.it ti\jis bi/ci'js, ii s't;a!jies 

i* 1 ":*' -i trovers la brrvcr-j pt la roace ; 
i, i-.-d, lis in.itUnLf di^rdit, 
if tfc \oici 'ju'cL bts %ou\ reparait, 
O-'ir.!':' *;*! -oii'^e coii/us ryvical a ii p^nsee, 
L;i j/i.'i.iie (iuiiiilsoii et qiTii atruvcr-sce, 
L'egh^o el I'" j"o,*.'t, Ie pints et le g'iua. ; 
Soud < iu, MI". v_ : j trembUnt, la-Las, -riir riiorlzon 
Qce ie -o.r i^jii de pourpre et IL* i-i >un d'o^ ^la, 

et pi;e, 
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An dela tie la Tille et du fleuve, aa-dessus 

D'nn fas de petits monts sous la brume aper.^us, 

Oil se perd Oyarzun avec sa Jbmte informc, 

11 volt dans la nuee une fisure 6norme ; 

ITn rnont Ll^rne et terrible emplit le fond des cieux; 

Un pisraon de 1 abime, un bloc proJigieux 

e dres^s, aux liens profonds rnelant ies lieux subli 

Sombre apparition ciegoulTres et de cimes, 

I! est la . le regard croit, sous son porcbe obscur, 

Voir le ncciid monstrueux de I 'ombre et de 1'azur, 

Et son falte est un toit sans brouiilard et sans voile 

Ou nepeutse poser d'autre oiseau que Tetoiie ; 

C*est le Pic duMtdi. 

L'Histoire voit le Cid. 



CHAPITRE X 

Le Symbol, 

1 

Qu'est-ce an juste qu'une allegoric ? et qu"est-ee 
qu'ua symbole? (Test ce qu'il n'est pas aise de determi- 
ner en toute certitude, ces deux mots ayaot souvent 
ete pris Fun pour Fauire. Aujourd'hui ie premier esi 
un pen demode, et nos poetes, iaissant, non sans cpiel- 
que dedain, 1'allegorie aux peintres et aux sculpteurs, 
se piquent de ne composer que des symboles. Est-il 
certain cependaEt que leur prete0tion soit toujours 
jiistifiee et que les symboles d'aujourd'hui different 
ioujours nettement des allegories d'autrefols? 

Malgre tout, il y a une distinction a falre entre les 
deux figures. L'allegorie est une melaphore ires pro- 
longee oil, des deux termes compares, celui que Ie 
poete a imagine pour Fopposer Fautre esi etudie 
uniquement dans ceux de ses caracteres qui rappellent 
des caracteres de Pautre terme, oil Ie rapport des deux 
objets n'est jamais oublie et Be reste pas un instant 
douteiiXj ou Ie desir de mettre ce rapport en lumiere 
entraiae m^rne souvent quelque ctiose d'artificiel etde 
dans la peinture. Lorsque Barbler nous parle de 



la cavale iadomptaLle et rebeiie surle dos de laqoelle 
e^t rnoate le Cur^j a cheveux plats, nous n'oublius 

pas un instant qu :1 s'agit de la France. Et, biea i|tie 
*j~ :<i b* j -noulieres, dans les vers si eonnus : Dans e-*s 
I'i'is Sburis qu'airus- la Seine >>, ait pousse 1'ariiiicejus- 
-]u'. ne aoramer ni ses eafants, ni son mari, ni le roi, 
u',-us ne 50 n, ^"eo as qa'a eux, ei non pas a ses brebis, a 
sja ciiiea, an die j Pan SiTallcgoriese developpe daas 
tout ua long ouvrage, elle garde ce merae caractere. A 
en *jroire Scudery et Chapelaia, ii D'V aurail en qu'alle- 
c;r,ries dans eel Ahric et cette Pucelle que Boileau cri- 
] in it de ses epi^nimmes < La France represeole 
IMine. ait Tauteur de la Pwelle ; Charles, la Volonte 
porlee an Lien, niais faible ; Amaury et Agnes, les 
Passions ; Dunois, la Vertu ; Tan ae^uy, chef du GonseII ? 
FEntendemeaL ; eafin Jeanne est la Gr&ee qui soutient 
1'eatendement, se joint a la vertu, et, assujeiissanl ies 
passions, produ.it la paix. interieure. On peut donier 
de eelle explicatloQ doaoee apres coup ; mais it est 
certain qu'en 167 1 le theoricien Le Bosso, approuve 
pur Boileau lai-meme, voulait qae Fepopee eut pour 
perso linages des allegories iastruc lives el morales. Bes 
tors, ces personaages, fort peu vivants, ne disaieat 
ei He faisaient rien qui ne conviat a la vertu ou au vice 
qu'ils etaieat censes incarner ; on, si leur caractere de 
persoanages hisloriques les forcait ^ dire on & iaire 
autre chose, Fallegorie en souffrait, mais sans que la 
vie et la verite poeliques y gagnassent rien. 

Ii en vaautremeat du syaibole. L'objet choisi pour 
servir de symbole doit certes pouvoir etre compare 
jastement a celui que le poete veut iilustrer . Les 
traits priacipaux de la description qui en est faile doi- 
Tent aussi coavenir a cet objet. Mais iia'est pas neces- 
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saire que ious ies traits soient daas les memes Condi- 
lions, et ii seralt faeneEX qu'oa sentit constamment le 
rapport qui exlste eotre Ies deux objets. Le symbols se 
developpe iargeuient, hbrement, interessant par lui- 
meme, ayant sa vaieur et, oa pourrait dire, sa Tie 
poellque propres, et ii suffit qne, le developpement 
t ermine, UQ mot du poete on notre propre reflexion 
nous en fassent compreodre la signification et la portee. 
Dans le poeme de Vigny : la Bouteiile a la mer, nous 
suivons avec une ardeate sympathiel'histoire du marin 
aaufrage et de la boutellie, ballotiee par Ies flois, 012 I! 
a enferme le journal da bord, ayant d'apprendre que 
ce inariQ c'est le penseur, que ceite bouteille c'est son 
idee ou sa decouverle, que ces flots c'est la foule 
huraaine incapable de profiler de I idee'qu'elle charrie. 
S'il s'etend dans tout un ouvrage, le symbole garde 
aus4 sa physiooomie,sapoesie, sa vie propres. L^aoge 
Cedar et ie pretre Joceiya de Lamartine soot des sym- 
boles deThumanite, de Fhumanile decline remontaal 
a soaancienne splendeur par la vole du sacrifice. Mais 
beaucoup se sont interesses & Cedar et out aime 
Jocelyn, qui n'ont pas menie soupgonae lavaleur sym- 
bolique de ces personnages. 

EtniaIntenaat,oiicoiBprend sans doute pourquoi nos 
poeles preferent le symbole a Fallegorie. Pour beau- 
coup, d'abord,le syrabole a cet avantage,qu'ilpeut elre 
obscur, qull peut etre faux, qu'il peiitelre du gali- 
matias double on triple, sans que rauteur en soil dis- 
qnalifie. Quand nous nous seroos bieia courbature le 
cerveau pour chercher le mot de Fenigme, ou nous 
avonerons que nous ne ravons point trouve,et rauteur 
aura toujours la ressource de nous traiter d 'imbeciles ; 
ou nous imaginerons nous^memes une explication, ei 

18 
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noire amour-propre salisfait nouspersuadera q 
idee oil nous a^o^s e j taut de peiae apeneirer est one 

idee profonde et que IVaieur a dii genie. Si le! est 
I'avanlscre du svr^Lole pour M. ... on M. .... que 
je ne nomrneral point, 11 en a anssi de tres grands 
pour lespoites les pins serleux. L'iadependanee deson 
developpernent evJle an symbols Failure EH pen trop 
logique et pedsfciesque que preod a^sement Fallegorie: 
sacroissanie iiLre et spontanee lui donne com me nae 
(>r c *an;satioLt d'etre vivant ; les correspondances 
ciii'i! fast ressoriir eolre les objets. el surtout eoire le 
monde dc!a rnat-ere et i:elui de lapensee, ontuncarac- 
tore mystdr*en\ qui est ires favorable a la poesie. 
Ajout^ns ^|"u^ le syncLole pdi>t avoir plus d'une signifi- 
calion, el que Dante a par e\emple ? DOUS invite a inter- 
prelrr de jjlo?iei!rs i^ianieres son poerne de la Divine 
Comedie. 

Nous PUIIYOCS tres bien etudier chez Hugo la diffe- 
rence de I"ar,r Tieet du symbole, car il a cu! live Tune, 
>1 a ciillivc iVulr^ rj,' '! a meme mele ies deux precedes 
d'uae facoD, tan I'll nialheureuse., Laniot inleressante, 

Citocs line ai^sr-rle remarquable, dans le poeme 
la Guillotine* qui fait partie de Touts la Lyre et dootle 
sujel est la Revolution francaise. D'aLord Fallegorie 
prelude et s'annooce : 

Us bit'me crepascnle apparut sur Sodome, 

Promese xcena^ajaie ; et ie peuple, pairrre horn me. 

Mendiant dorit le vent tordait le vil rrianteau, 

Forcct dc.ns sa galere ou jmf dans son ghetto, 

Se leva, scspendit sa plainte monotone, 

Et rit, el ^'ecni : Volci la ^rrande automne ! 

Lr. saisnn ^lent C'esi. inur. Un si^ae est dans le& cicux 

L "automne, c'est la saison de la vendange. Tout ce 

quidans la Tendange ressemLle an?; fails de la Revola- 
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iion sera ici, mats Flmagc de la vendange ne nous sera 
pas monlree pour eile-nieme el partout oons sentirons 
que c % est a la Revolution seule que s'iateresse le poete : 



La Revolution, pressoir p 
Commenca ie travail de ia vaste r^colte, 
Et des cceurs compnrti.6^ expnmant larevolte, 
Broyant les rois caducs debonf: depais Clevis, 
Fit son ccuvre supreme ettribte Et, sous sa ?,, 
Toute FSurope fut cMtime line vigne sombre. 
Alors, dans le champ rogue et Lvjde de ron*L:<*, 
Se repandit, funiant, on ne sait cpiel fiot noir, 
O terreurl Et I 1 on vil, sous Feifrayant pres^^r, 
Naitre de la Iiimiere a travers d'atfreux voile*. 
Et jaillir et couler da sang et des cloiles ; 
On vit Ie Yieux sap in des trones ruise!er, 
Tandis qu'on entendail tout le passe raler, 
Et, Ie front radieux, ia main rouge et fangea>*. 
Chanter la Iifceri^, la grande vendangeu*e. 

Le poeme intitule Les rkuies : Fleuves el poeies a la 
protection d'etre UQ synibole el n*eslqu ? Eae allegorle 
assez malheureuse. Le grand Niagara s'ecroaie, le 
Rhin tombe ; Ie poele nous decril leur chute, leur 
disparition miserable ; tout k coup, au-dessus de re 
lumulte et de ce chaos ? apparait ua eblouisseBieat 
augaste, 1'aroen-ciel >>, 

Et fru sors de cette cnabre epoiiYantaljIe, 6 glolre, 

e derBier mot devrait nous reveler le sens de la 
piece^ et nous faire entendre que les fleuves qui lorn- 
beat representent les poetes qu'on meconnait, qu'oE 
halt, qa'on persecute, jusqii'^ ce que ia gloire definiti- 
vement s'attache ci eux. Mais Ie seas de Ia piece nous 
avail ete dej^i donne par bien des traits forces qui ae 
c^aYeaaieiitguere auxfleuyes.Ledernier trait mtee esi 
force comme les aulres ; ear la gloire s'attacfce vraimeni 
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noire amour-propre sati?fait nouspersuadera qu'unc 
idee oii nous avons en tant de peine apeneirer est line 
idee profonde et que l^utenr a dn genie. SI te! esi 
ravasl'r-- du syrrl-c.'e pour M. ... on M. ..., que 
je Be nonmerai point, il en a aussi de ires grands 
novr ;es ponies les phis serleu^. L'iadependance desoo 
developpr-meiii evtte an syrabole Failure un pen trop 
iogique et pedante-^q'-e que prend aisement Tallegorle; 
satToissanLe ::Lre SL sponianee lui donne comme uoe 
(tr^anitidlou d'etre vivant; les correspondances 
qu"il fajt resscrlir eutre les ohjels. et surtout enire le 
monde de I:, mat ere ei ce!uf de la peosee, out un carac- 
tore mysfv'rieux qui est ires favorable a la poesie. 
Ajouk'fls que le symLole peut avoir plus d'ooe signifi- 
cation. e: qce Dante^ par e v :einple, cons invite a inter- 
prtil* r de i I'J^eur? r^anieres son poeme de la Divine 
Coniwlle* 

Nous pi'jvons ires hi en etudier chez Hugo ladiffe- 
reiice de l*a!Ieg -rieet do symhole, car il a eultive Tune, 
ii a ciillivt fuulr?. eL :I a meme meie les deux precedes 
<Tune fagcB. tar,i-M malheureuse^ taniut inleressante. 

Citons nee a'/icgorie remarquable, dans le poeme 
la Guillotine < qui fait partie de Toute la Lyre et donlle 
sujei est la Revolution frangaise. D'abord Fallegorle 
prelude et 



Vnbl^ine crecuseule apparut sur Sodonie, 
Promesse nienagante ; et le peuple> pauvre homme. 

Mendiant dont le vent tordait le vil manteau, 

Forrat dans sa gal ere ou jull dans son ghetto, 

Sc leva, huspendit ba plainte monotone 

Et rlt, et s'ecna : Voici la grand e autonine 1 

I-:, saison Tient. C'est miir. Un si^ne est dans les cicux. 

L'aaiomne, c'est la saison de la vendange. Tout ce 

qui dans la vendange ressemMe aux fails dela Revola- 
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tlon sera icl, mais I'image de la rendaage ne nous se r ^ 
pas monlree pour eiie-meme et partout nous ^enlsrons 
que c'est a la Revolution seule que s'interesse le pcele : 

La Revolution, presso'r prodi^ieux, 
Commen^a le travail de ia vaste r^colle, 
Etdes cceurs comprhiifc^ tinman t ia recite. 
Droyant les rots caaucs debcm* depuis Glori^ 
Fit son ceuvre supreme ettrUte Et, sous sa T.J-, 
Toute FEurope lut cornme nne vigne sombre. 
Alors, d-ins ie champ vague et Lvjde dp 1'omi.i", 
Se repandit, fumant, on ne salt tpiel Hot noir, 
terreurJ Et 1'on vit, sous 1'effrayant pres^r, 
Naltre de ia lurniere a travers d'a^reux voile*, 
Et jaillir et couler du sang et des efoiles ; 
On vii le vieux sapin des trones rursseler, 
Tandis qu'oE entendaife tout le paa^^ ifsler, 
Et, le front radieux, le. mala rouge et range^se, 
Chanter ia liberty la grande vendaageuse. 

Lepoeme intitule L^s rhut?s: Fleuves et poetes n, "a 
prctention d'etre na symhole el n'est qii^Eae ailegorie 

asses malheureuse. Le grand Niagara s'ecroule, !e 
Rhlo tombe ; le poete nous decril leur cbnte, leur 
disparitioa miserable ; tout & coup, au-dessus de < e 
tumulte el de ce chaos, apparait < un eblonissemerit 
auguste, Tarc-en-ciel , 

Et tu sors de ceUe cmbre epouvantable. d glcwre, 

e dernier mot devrait nous reveler le sens de la 
piece, et nous faire entendre que les fleuves qui lom- 
beat represenieni les poetes qu'on mecoanait, qu'oa 
halt, qa'oa persecute, jusqu'k ce que la gloire defiaiti- 

verneni s'altache k eux. Mais Ie sens de ia pieee nous 
avait ete dej& douce par Men des traits forces qui ae 
ceEveaaientgiiere auxfieiiYes.Le dernier trait meme est 
force eomme les auires ; car la gloire s'attache vraiaieni 
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an poete, etrare-en-ciela'est pas Inherent aufteuve. 
M^rne effort rnalheureux dan sGaiffer-Jorge, ducd'Aqui- 

taine. Ga'iffer veut savolr sur quel terrain est b&ti son 

chateau. On creuse, et 1'on trouve le cadavre de Barra- 
bas. On creuse encore, et Too troure Judas. On creuse 
toajours, et Ton trouve Cain. Alors on eotend une voix 
Itigubre : c^ Ne creuse point plus bas,tu trouverais Fen- 
fer '. Le sens allegorique e?t for! net: le pouvoirde 
GaitTer eslfoadesur le meurtre, la trahison,Ie fratricide, 
sur to .isles crimes. Mass, outre que ce pretendu syin- 
bo!e ne nous apprend rlen (car Hugo nous avail dej^. 
dit ce qu'etait Gaifferj, que sigeifle le recit pris en lui- 
m^me, et pourquoi tani de cadavres, qu'on aurait cms 
en Orient, se tronvent-ils reunis sous un ch&teau des 
Pyrenees? AucontraireJe poeme lesMontagnesiient 
de Failegorie en ce que, par une invraisemblance vou- 
lue, etd"ailieurspiquante,les moatagnesaousiiidiqueat 
elles-meraes a la fin Fapplication que Fhomine doit 
faire de leurs sentiments et de leurs actes. Mais, avant 
tout, c'est ua symbols, parce que ces paroles et ces 
sentiments soat naturels.Les montagnes qui eotourent 
le Mont-Blanc Fadmirent et s'humilient devant lui : 

li est plus liaut plus pur, plus grand que nous ne sommes; 
Et nous rmsultenons si nous etioas des homines. 

Le Mont-Blanc represeatait le genie. 

Etvoici, enfin, des symboles, sans melange aucua 
d'allegorie, dont le sensuous est revele par des moyens 

divers, 
JeanValjean etail bon^ mais la misere Fa pousse a 

commeitre line faule. Condamne saas pitie, il est alle 
au bagae, sV est eodurci, degrade. Quand iien sort, il 
c'a plus qu'uneme de malfaiteur. Le premier livre des 
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Miserable est surlout consacre & la peinture de celie 
&me. An milieu de ceite peiQture se place un cbapllre 
entier oti il n'est question, ni de Jean Yaljean, ni 
d'aucun autre personnage du romaa II est Intitule 
Vonde ei r ombre et commence brusquement par ce 
cri : Un homme a la mer I 

Un homme a la mer! 

Qulmporte ! le navire ne s'arrete pas. Le vent souffle, ce som- 
bre navire la a une route qu il est forre de continuer. II passe. 

L'iiomme disparait puis reparait, il plonge et reroonte a, la 
surface iiappelle, il tend les bras, on ne i'enlend pas ; le aavrc, 
frissonnant sous I'ouragan., est tout a sa manoeuvre, les xnatelots 
etles passagers ne voient menie plus i'homme submerge ; sa mi- 
serable tele n'est qu'ua pos t dans i'enoroiite des values. 

! jette des cris dese&peres dans } es profondeurs. Q-jel spectre 
que cette voile quis'en va 1 I! la resarde, il la regarde freastique- 
ment. Elle s eloigne, elle blemit, elie decroit II etait la tucfc 
a Fheare, il etait de 1" equipage il allait et venait sur le pout avec 
ies autres, il avail sa part de respiration et de solell, il etait UB 
Tivant. Mamtenant, que s'est-il done passe ? II a glisse, il eat 
tombe", c'est fini 

Je jn'absiieQs a regret de citer celte admirable lutle 
du noy& conlre Focean, dont Lamartine disait : Ni 
J.-J. Rousseau ui Lamennais n oat jamais ecrit de ce 
style. Geite league image de quatre pages vaut tout UQ 
livre. G est la voix de Fabime. (Test i'agoole du des- 
espoirsur qui pese UQ moade 5 et k qurun poele sublime 
a donne une langue semblabie a celle de Job lui- 
meme. Je reprends ^L la fin : 

* Ses mains se crispent et se ferment et prennent du neanf. 
Vents nue'es, tourbillons, souffles, etoiles inutiles! Que iaire ? Le 
d^sespere s'abandonne, qui est las prend le parti de mourir; ii se 
iaisse faire, il se lalsse aller, ii lache prise, et le voila qui roule 
a, jamais dans les profondeurs !ugul)re& de rengloutissement. > 

La-dessos le poeie nous donoe loi-meme la traduc- 
lion du symbole : 
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O raorche impl^abZe des socleles humaines! Pertes d'hominej- 
et d'&iiws chermn fdisint! Ocean ou i&mbe tout ce que laisse 
o>iuber la loi I Ds;.ariticn slalbtre dn secourst mort morale! 

** La mar, o'esJ inexorable nui: soc.ale ou la peaalit^ jette sS 
tiamnes. Lamer, cast I'lmmense caisere. 

L'ams, a rau-1 aaa dans ce goufire, pout devenir UB cadaTre. 
Qui ii re^ausclte.'JL ? 

L'acimirable syrnbole de f/ir^ d'etre grand-pere: la 
M*se en iihert4 6bl plusbrieveinent iutei'preted'ua mot, 

Isque 1 , II est vrai, a ete prepare avec ua art exquis. 
L'ciseau delivre yar le poeteaele appeie uoe petite 
7/?zo * ; Ils'est en\ot,3 dacs riut/aensirf splendide du 
pr'r.'^-nips et parml l^s ^ri-res in finis; li a disparudans 
Ier>)' - av^-c Tef'tzr^L-ent d'entrer en parades t el 
ces c:oLs (r7 v /if, d':ap^'';?i:J deport^ deparadis, si aa- 
turjlr, si Lien en sKua*^-; dans le recit, ineiae Unt 
qu, 1 i:ous aoD^eons simplement a UQ oiseau lacheliors 
de -a viliure, ae nous ea font pas tooios attendre et 
pr^assn'.ir cstle explication symbolique, que ia volifere 
esl :e curps, I'ol>eau 1'a.me, et ie Lois printanier I'eter- 
nits : 

P-easJ", je 3.c* ftii. Jit . jc -vi--ni d'etre la mort 

La valeur symbohqu^ de roeil qui obsede Caia ae 
nous esl indlquee que par le litre da poeme ofi il figure ; 
la Conscience. Et*Je poete a'avait nul besoin, en effet, 
de s'explic|oer davantage, tantsnnt Tories les corres- 
poodanees enlre ie symbole, pent etre suggere par 
d'Aubigae % etl idee qull doit iliustrer; taatlacompo- 

1 An livre VI des Tragiques, d'Aubigae arait ecrit de Cain ; 
* II avait peur de tout tout avait peurde lui . * li etait seul par- 
t'jat, Lorai.s sa conscience . Au 1. VII, ii s'ecriait : 

Uai se cacle n tjui fusidevant les jeuk de Dieu ? 
Vtj5, Cams faifitifs, ou trou>er^z-vous lieu ? 

{^tiand voi5 duuricz les vents c&ilfes soias vos 
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sition ineme ducfaef d'cBiifre contribuaa e rn on I fester 
le sens cache. Riea, en effet, mieux cjue le plan adoplo 
par le poete, ne pouvail caracteriser !a posture da 
coupable en proie aa remords y ses efforts seconder 
par des conapiices (par des camarades de plaisir on 
<f ambition) pour I'etouffer, sa cranquililto pusbag&re 
quand il croit y eire arrive, son desespoir quaad U 
morsure se fait sentir de nouveau, et le perpetnel sup- 
plice de ce Sisyphe, dont le roclier ne se souleve jaiaais 
que pour reiomber. 

Falsant un pas de plus, Io po6te ne nous indique 
-m^me plus le seas des poecaes par UQ litre, et cVst la 
reflexion, seule qui aous fait trouverlesens Jn Satyre. 
Allaot plus loin, il ne se conteate pas d'employer & 
des flnsdiverses dessymboles divers, et ie menie Satyre 
aoiis montre combien il peut doaner de slguificatioas 

Ou quand i'a^be du jour "ous p.\Mc?a '. ;M aile-* 
LPS monta YOU* oumraieut ie piu^ proiond rocSicr, 

Quand la ni.il tacherait ea sa autl i r oti5 cac'iOr,-.. 
Vous ne fumez dc Dieu at Ie doig f ui la vue 

EnfiHj dans ses poesies reii(j'wuses t il proaoncait cette prtere tin 
soir : 

Lo <*orps repose 'in pati^n^"^ * 
Dorme la froide craiiity el Is prpsau*. 'iuai 1 
Si I'tEil est clos ca pai\, sou olo-> ai^ii ^-i^ lut 
L'ocil de la coas^ien^" 

OH nepeut afiirmer que HU$J alt ooanu et surtout se soit rap, 

6 en composant son poeme, ces passages tic rAiibi^nc Mais* 
l Ters : II avait peur de tuut, tout avail peur de lui >*, rjssem- 
Me beaucoup a celte parole du Cam de flujo : ' Rien ne me 
verra plus, je ne vcrrixi plus rien ; et, en rappro chant ce vers 
du livre VI des Tragiques : II etait seul partout, hormis sa 
conscience , ce vers du livre VII : Vous ne fuirlez de Men 
m ie doigtni la vue , et ce motde la Pritre du soir : roeil de 
la conscience , oa obiient aisemeni le theme du pogaie : Cain 
seul sous line ime vengeresse qu'il ne peutpiir, sous l'(iZ 4 I 
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a uae settle ceuvre. Tandis qu'ii n'y arait gu'une Idee 
rellgieuse dans Puissance egale honle, UQH idee artisti- 
qne dans le Temple^ unevue fiisiorique dans la Revolu- 
tion, le Satyrc symbolise a la fois 1 humanisme du xvi e 
siecle^ ses tendances paothelstes, la transforma- 
tion ineTitabie de la mythologie en paatfaeisme scien- 
tifique, ropposition des religioos et de la religion. 
Si j* ajoute que le satyre chaoie aussi ["evolution salute 
de rhomme et la iheorie du progres indefmi, je n'au- 
rai pent-elre p^s encore exprime loutle sens de cette 
vaste et profonde conception, d'abord meconnue, qu& 
nnSme an cn:;e Montegut jugeait mal Tenue et r 
pour tout dire, ir< forme >>. 

Eniin, pour que toa< les genres de symholes se iron- 
v>nt dans noire poete. metne le symbols a sigaificatioa 
oontroversable, nous trouvons dans la Legende de& 
symboles ohscurs cornme le Cedre. Le scheik Orner T 
Toyant an loin saint Jean qui dort sur le sable Path- 
mos, ordonne a un cedre d'alier proieger la tete du 
vieHlard contra le soleil II pousse I'arbre du doigt, i! le 
frappe, et 1'arbre n agite pas meme nne brancbe. Va f 
crie-t-il alors, va cedre, an BOHI du Die si vivant ! A. 
ce mot, Farbre frissonaant s'enyole, traverse terres ei 
isers et va s'abatire pres de Jeaa endormi. i/v r aBg- 
liste, reveille, -voit son ombre epaisse etseplaiatde 
cell e venue subtle, cootraire a la ienteurimposeepar 
Jehovah & la nature, 

Alors Je*m, ouljlie par Bleu chez les Tivants, 
Se tourna yers le sud, et criadans les vents, 
Par-dessus le nvage austere de son ile : 
= Nouveaux venus, laissez la nature tranquille. 

El cela signifie sans doute que le nom de Dieu pent, 
i seal, produire des miracles, mais que Dieua'aime 
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pas les miracles et Tent que la nature obelsse a ses 
lois ordinaires. Seulement, je n'aorais garde d'affirmer 
Irop haul lajustesse de cette interpretation. 



I! 

Le symbol e est PI nature! a Hugo, qiftiae fols Liea 

com; ris 3e caraclere de sapoesie, on risque de tui attri- 
buer des intentions symboliques partout, et la m^me 
oi 11 n'en a poiat mis. G'est ua pen, me sernble-t-il, ce 
qu'a fait M. Dapuy quaod ii a vu des symboles dans 
toutes les pieces da beau livre de la Legende qui porte 
pour litre : d'Eued Jesus. Certes on trouve (el ii le fal- 
lait bieo) dans le Sacre de la femme, dans les Lion^ 
dans Booz endormi, dans la Premiere rencontre du Christ 
avec ie tombeau, les idees que Hugo se faisait de 1'huma- 
aite, des animaux, de la nature et delMeu menae ; mals 
pr^teodre que ces poemes out pour objet propre de 
montrer par des symboles Fauguste grandeur de la 
femme, Ie songeur incomprehensible aux hommes et 
reconou par la brute, la bonte du createur, le bieEfai- 
teur persecute, c^est peut-etre oublierque Hugo aimite 
la Bible, qu'il a fait a sa facoa oeuvre d'liistorieo, et 
qu'il tenait a ecrlre une Legends des slides. Inverse- 
ment, qui meconnait Ie gtsot de Hugo pour les symbo- 
les risque de ae rien comprendre a telle on telle 
deses oeuvres. J'ai In de la Fin de Satan une analyse 
qui donne Tidee <Tun poeme baroque et fou, et qui est 
pourtaat consciencieuse. G'est que Fauteur a'apaspris 
garde au symbolism e de ce poeme ; or, nulle part ? le 
svmbolisme ne se donne plus largemeat carridre, et II 
Importe done avant tout de Fy voir et de 1'y montrer. 
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Parioas des Idees morales qui soot a la base de rceuvre, 
iadiquons-en la traductioa symboiique : nous trahiroas 

lepoele en precisant irop ?es conceptions et en leur 
ealevaat leur beautepoelique ; mals nous verroas que 
lepoeme, dans son ensemble, ne manque nide sens m 
<ie profondeur. 

Le beau doit etre et resler dans une etroile depea- 
dance dubiea ; s'ilse revolte centre lui, s'ilveutle do- 
miner, il devient bien yite ua principe de mal : Dieu 
elaal la bonte, Lucifer etaii la beaute ; ayant jalouse 
Diea, Lucifer est derenu Satan. Le mal est neces- 
sairement liorrlble : Luc'ier- Satan perd sa forme d'ar- 
change ; ses sites blanches font place a de Mdeuses 
alles ooires, oagiees ; il devient un inonsire. Le mal 
entraine line decheance, il eteint la lumiere morale, il 
aveugie ceux qu'il a saisis ; Salan lombe, essaie de 
s'accroeher aquelquerocher de Tabime, to mbe encore, 
tombe loujours, el les soleils s'eielgnenl successive- 
meat aalour de lui. Le mai, helas ! est fecond ; les 
idees rnauvaises son! des forces, elies aussi, ei tencient 
a se reaiiser, elies s'lncarnenl : Sataa tombant teod 
s-3s poiags vers ie vide et crie ; Mori ! ce mot de- 
viendraCai'n;Lune parole celeste ilrepond: Tumensl 
ce mot de\iendra i"4me de Judas ; se senfant perdu, 
il crie : Eafer ! o ce mot deviendra Sodome. Plus iarci 
myme, les brotiiliards et les vapeurs qui s'exhalent de 
son corps doaaeroat naissance k de faux dieux, cides 
boinmes malfaisaatSj a des fltaux 4 . Le coal engendre 

i. Bans le Shah Sameh (Le hvre des row .., t. 1, p. 45), Fespnt 
da mal Iblis, baise le roi Zohak sur les deux epaules, et II en 
asrt deux serpents noirs qu'on ne pent parveair a detruire et 
aaxquels IMis !ui-m^me, cleg-uise ea savant medecin, recommande 
de donner a manger des cervelles d'liomme. Le Shah Namh 
reproduisaat souvent de fort aacieaaes legeades, est-ce qiie de 
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des habitudes qui de\ T Ienaeat la pire des servitudes 
pourle mcchaal et qui 1'empecheal de s'elever jusqu'a 
Federation ou meme a la conception de ladivinite : 
Satan a pour fiiie la goule Lilitii-Isis, e'est-a-dire la 
Falaiiie^ l'Idol&trie qui a el, avant Eve, la premiere 
femmed' Adam 1 , qui est r&mederancienmonde. Aiasi 
Ic monde esttravaille par le ma! ei la fatalite ; le crime 
natt et s'eiend ; bientOt II r&gne et dirige la sociele : 
Cain, le premier criminal, a frappe Abel avec un clou, 
avecua bdton, avec uoe pierre; ie clou deviendra un 
glaive et suscltera la guerre personnifiee daas Nemrod; 
le b&toa deviendra ua gibet et sera i'icstrumeat de la 
justice inique, avec la coadananalion de Jesus; lapferra 
devieadra uoe prisoa et sera Farbitraire social ajaat 
prls la forme de la Bastille. De la les trois recits terres- 
tres du poeme. Le ma! parait devoir etre eteraei ; pas 
ua instant ii ne cesse ses ravages, ei pas un iostaul la 
fatalite ne cesse de peser surThomme: Satan et Lidth- 
Isisne peuvent ni mourir ni dormir. Et pourtani, 



pareilles rencontres ne coafirment pas I'opimon de M. 

t L'empioi du svmbollsme dans toutes les parties de la Fin deS&- 
tan nous laisse dans la conviction fortifiee que le grand po&te ie 
la France est un homme qui appartient par I'esprlt an cycle des 
Sanchoaiathon et des mythographes de la Grece aaliqwe, beam- 
coup plus qu'a. la race des Boileau, des Racine et des Voltaire, 
4ans laqueile le sort Fa faitnaitre ? Victor Hugo+kptiilosophe, 
f . 90. 

1 Les rabbins enseismaient qu'apres avoir crfe Adam, Dieu 
faconna aYec le m^me limon une femme nomm^e Liliih, qiill 
lui donna pour cornpagne Mais Lilith ne voulut point obeir a 
Adam, sous pr^texte qu'etant form6e de la mtoe terre cpie iui 
elle etait son egale Dien fut done oblige de creer une noiivelle 
femrue qu'il nomma Eve, et qu'il tira de la c6te d'Adarn,_pottr 
nu'eile n'eut plus de motif de s'enorgneillir de son orlgine. * 
fimile Male, Uart reiigieux du XIU* sitele n franc*. Paris, 
gr. in-a,p 287. 
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faut-il croire qne le mai. sera toajours acbarne centre* 
le bien, que pas no. instant il nes'intftrrompra? Satan 

essale en Tain de se persuader qu'ii halt toiifours Dieu. ; 
il sent qu'il I'aime, et ce bon sentiment a pour resultai 
din ten-cm pre un moment son supplies : Satan s'en- 
dort.- Silernalcesse EQ instant, pourquoine cesserait- 
it pas pour toujours ? Le maudit aimera le bien, lebien 
pardonoera an inaudit : Satan sera pardoone, Par 
quelle inlerTeniion ? Yoici sans doule ce qu'il y a de 
plus profond dans cette suite de symboles. 

SI Dieu avail cree 1'homme impeccable, rhomme ne 
serai t pas libre. La liberte est la possibility de faire le 
mai et ie bieo, elle est apparentee a Fun et a 1'autre. 
Seulement, elle pent peoclier de preference vers Fun 
OE Yers Fautre. Qu'elle se prenne ainsi a aimer le bien^ 
qu'elle acqoiere de la haine on, mieux encore, dela pitie 
pour Ie mai, qu'elle yeuille le raeheter et le ramener an 
Men, alors le bien pourra enfio regner seui, la*fatalite 
et i'idolatriemourront ; l*homme ne pecheraplus, quoi- 
qiiQ toujours peccable et libre; le mai disparaitra, le- 
guant simplemect an monde cette liberle qu'ii avait 
contribne a fonder. Traduction symbolique ! Au mo- 
meai ou Lucifer tombait et se transformait en Satan , uoe 
plume de 1'archange est restee sur le bord de Fabime* 
Faut-il renvoyer au fond ? demaode un ange, et 
Bien rep ond ce mot sublime : Nejetezpas ce qui n'est 
pas tombe , Bien plus, Dieu accorde beetle plume 
mn regard^ et aussitdt elle se transforme et deyienturfc 
ange ? range Liberte, qui est ainsi fille de Lucifer-Satan 
et de Diem, du mai et du biea. Get ange vit aupres d 
Bieu, mats elle a pitie de Satan, descend aupres deio.i s 
y trouve la fatalite Lilith-Isis, qui s'evaaouit sous ses 
iumineux regards^ et obtient le pardon deflnitif de 
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Satan : a Ce qui survit de toi, c'est moi, je suls la 

fille . Mais lisopxS la belie priere qu'elie adresse a 
S'jlan, avant que la reconciliation avec Dieu soil 



w MOE pere, ecoute-moi. Pour baume et pour calniani, 

Pour mcler quelque joie a ton accablemeat, 

Tu a'as jusqu a cette heure en cctte dpru gchenne, 

Essaye* que ia nuit, la vengeance et la liame; 
Essaie enfin la vie, essaie enlin Ie jour f 
Laise planer Ie cygae a ta place, o vautonr ! 
Laisse un ange sorti de les ailes repandre 
Sur les ileaux un souffle Irreaistibleet teadre. 
Faisoas lever Gam accroupi stir Abel. 
Assez d'ombre et de crime' Empechons que Babel 
Eleve encor plus haul bes hldeu^es splrales. 
Oh! iaisse-moi rouvnr les portes sepulorales 
Que, du fond de Fenfer, sur lame tu fermaiss. 
Laisse-moi mettre 1'homme en hberte. Perrncts 
Que je tende la main a 1'univers qui sombre. 
Laibse-rnol renverer la niontagne de 1'ombre; 
Laisss-moi je:er uas i'lufame tour du rnai ". 

Permets que, grace a moi, dans 1'azur baptismal 
Ie monde rentre, afin que Feden rvparaus^e ! 
Helas ! sens-tu mon cceur trernblant qui te caresse ? 
M'etends-tu sangloter dans ton cachet? Consent 
Que je sauve les bons. les purs, ies innocents; 
Laisse s'envoler I'aine et iimr la sOiiHVdiice, 
Dieu me fit Liberte; toi, fais-moi Deiivrance ! 

h' ne me defends pas de jeter, dans Ies cieux 
Et ies enfers, Ie en de 1'ainour factieux ; 
Laisse-inoi prodigoer a la terrestre sphere 

L'air vaste, Ie ciel bleu,l espoir sans borne, efc faire 
Sortir du front de I'homme un rayon d'mfini. 
Laisse-moi sauver tout, moi ton cute beat ' 
Gonsens ! oh 1 moi qm yiens de toi, pcrmets que j T aiIIe 
Chez ces vrvants, afia d'acliever la bataille 
Entre leur Ignorance. Iielas ! et leur raison, 
Pour mettre une rougeur sacree a Fhorizoa, 
Pour que FaSreux passe dans les tenebres roule, 
Pour que la terre tremble et que ia prison eroule, 
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Po;:r ^uc iVjMpLoa -e f^se, cf pour qu'eniio 
Lh:>:i :^c \'>ie f.u-dessus ties douiecrs de la fans., 
Lo >i ij'jne. ties rois, des diext, de 'a !0mnce, 
Lc v^LT; ce It j^e tnf.tr sa lave immense! 

TaTi/!*" rr;c' fitlc \i'. ^56 jjiorihlr 5 p.irlait, 
Par-:, Ic LV ^^*n w.isfint ^o^tte a goulte le lait 
A itr/Jii/t, :.u^\-. .u-n^ e^i dort, la boucbe ou^orte, 
&a k 'n., to,j; ir-- ^j'.rn; crjii.r.ie j.ne herie en Teau 
r^'i^t.ru: u;\ns ;* irivi'iVe. et ^c-nifalditpar moment 
A ir*'/ 1 er- bun ^-iiiinseil : t 'cniir tperdument j 
A-LSi MA:i ^n L.-u.iJ^r,! *" <Jk ufoe eciCt puis s'efiace, 
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;.'.ri.- s-'tn'ic-r.CMrtMent, raonstnieux et noircis 

:y.'.*l>.o ':t*ji- >i^ '^ttc dif.e mconnuc ; 
^ j ti-nr^erre ''"ut t'es poijrpres sons la nue. 



Fr.f.n 

Vncol'i'tf. t:i;"f ' fc r >j j^t^r un st:a|.tsn. 

SuiU', de ce giLL,u rror 1 ', lout brule pur les fjoM' 
.\:n-, ',>,i 'lejjx r^cLj - qui se ftnJcnt. tes lev 
^Vi-fris-f^r^t, un it-.ifr'U' r tg^'iir toi:Ie\ft 
f'-n , 1( i*nc {:':ii{j. et i'sage eriter.dil ce mot : 



Val 



Est-ce la uae froide all^gorie philosophique ? 
parce que lespersonnages soot -vi^ants: 1' 
Satan, Lililh-Isis ; parce que la chute de Saiae, ses 
souffraaces, ses accents d^amoernous emenvent ; parce 
que la silhouette ioujours vollee de Lilith-Isis est ter- 
rible, et polgnante sa douieur quaod elle s'aper^oil que 
Saiaa dort et qu'elle esi seole ^ souffrir. Parfois ce- 
peadant la mesure dn symbolisme est depassee. Que 
Nemrod, representant la brutality de la guerre, ait 
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aupr&s de lui, poiirle pousser au ravage de la IMTO, 
I'eumique Zaim, c'est-a-dire /euvie et 1'astuce, cela est 

excellent parce que, si i'idee morale est juste, la con- 
ception historique qui met ua eunuque a ctle d'un 
despote esi ausM iuule naturelie. Mai& quand, dans ie 
voyage & !a recherche de Deu, nous voyoas Zalai 
manger et Xemrod ne toucher a aucun aliment, sons 
prelexte qu'il se nourrit d'orgueil, ams compreaons 
que Victor Hugo a quelque peu ooblie la nature mor- 
telle de ses pers>nnagts pour ne se souvenir que de 
lenr signification. 

On salt comrneafc se fait ce voyage de Xemrod. Le 
despote a fubrique avec Ie bois de I'arche uneinuneose 
cage od i! s'est installe avec Zaim. A.UX qualre angles 
soat attaches des aigles, devant lesqoels, an bout de 
loagues piques, pendent des quartiers de viande erne. 
Les asgles affames s'elanceut vers la viande, et, ia 
viande montant comme eux, Us s'enfoncent deplus en 
plus daos Ie del. Or, UQ des aigles, au boat de longs mois, 
liaitpar dire a Nemrod : J'ai faim , ei celui-c! leur 
doaoe Zaim li devorer. Ici encore Ie sens allegorique 
est excellent : la tyrannie detruit ceux qui la ilatleiil 
el la guerre devore ceux qui ia foal ; mats les aigles, 
ea iaol qu'aigles, ont une faculte d'abslinecce blea 
iflvraisemblab'e. 

Aiiieurs, il y a abus des personnificatioos. Ua ceil qui 
pourrait percer les tenebres croirast entrevoir aupres 
de Sataa Ie cadavre ell: a oyab!e de la cause : la cause 
personnifiee, c'est-ci-dire les raisons que Foa a de vivre 
fttla fecondue mexe de la nature, qui soot detruiies par 
-Ie ma!; mats cela est sub ill. L'ange Liberte demande 
son cheaiin pour aller cliez Salan a 1'ange Eolair ei 
aa vieil aoge Hiver ; Ie premier a frappe Satan, m,vs oe 
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sail pasautre chose sur lui: riliver, qui est debout sur 
le p6!e, ne repond pas a Liberte mais fait ouvnr dans le 
sol glace urie large crevasse par oil Liberte peut descen- 
dre, Et lei encore on pent dire que la lumiere frappe le 
mal sans vouloir se meler a lui, ei que la froideur da 
coeur conduit au mal ; mais nous tombons dans Fal~ 
legorie chere a LeBossu. 

Justes on faux, lessymboles, on le volt, sontsingulie- 
remeat oombreux dans la Fin de Satan. Et j'en ai beau- 
coup omis, car la merne ou Hugo n'apas eu d'abord 
riatenlion de mettreun symbole, il Qe peuts'empeclier 
de reiparquer qu'on ea pourrait voir un cependaot. 
Lorsque les aigles emmenent Nemrod dans le ciel en 
croyant seuiement alter chercher la yiande suspeadue 
devant eux, Hugo remarque qu'enallant vers lafemm@ 
nos seas precipitant de meme Tame dans Famour. Ail- 
leurs, ea reprodulsant des details que la tradition iul 
fournit, Hugo ne pent s'emp^cher de leur chercber ua 
sens : 1'^ne et le bceuf qui se pencbeni sur Jesus dans 
sa creche sont Hgnorance et la peine, meprisees,injus- 
temeni accablees jusque-la ? et qui esperent enfin pi tie 
et justice. 

Daas les romaas, le symbole epique ne manque pas 
plus que dans !es poemes, et nous avons TU combien 
eiaient representatifs les personnages de Laotenac, de 
Gimourdain et de Gauvain dans Quatre-vingt-lreize. 
Qu'on me permetie un autre exemple. Gwy nplaine est la 
fils d'ua lord d'Anglelerre qui, ayant accepte la revo- 
lation de 1648 et n'ayant pas TOU!U s'incliner devant 
iaresiauration des Stuarts, est alle vivre et mourir ea 
Suisse. !! avait ua enfant enbas age. Gomme cet enfant 
rappelait ua soiiYeair odieux, coninie il avait droit ^ 
ua tllre et a dep richesses qu'il etaitplus commode de 



IE SYMBOLS 

donner & des creatures, le roi Jacques II le fall prendre 
par uoe baoJede co/jz/jirac/u'cos^detraflquaats d'enfaots, 
qui le mutile, lui elargit la bouche, lui denude les gen- 
cives, lui eerase le nez, lui oblique les yeux, en fall un 
masque qui serait odieux s'll n'excitait irresLStibJement 
le rire ; elle en fait niomme qui rit. L' Ho name qai rk, 
abandunae a 1'a^e de dix anSj n'ayanl pu se sauver q'je 
par uoe energi^ mcroyable au milieu de la unit, d<3 la 
tempeie, de IVgoisme humain, et a) ant cepen-iant 
trouve le moytja,daQS sadetresse t de sauver h-^roi'iue- 
HieEtun autreeufantplus jeune qne lui, a graLdi ^i\lce 
au devouement don hainble, le batelear Ursus ; ii a 
cte bateleur lui-meme et a gagoe sa vie en faisanl Fire 
de sa difforniile. Un Lean jour, sa naissance se dccou- 
Tre ; une iafami? de lapoiifique avail aaierio sa chute, 
line autre Iiifjiriie de la pulitique airi.^iiG son re* -ve- 
ra'-ci. ll est d^cL-re Icrd d'An^Lcterre, on I'iiiLr-jJait 
myst i -"ri< i usement a i*i Lharobre des lords, escomptant 
sa reserve et sa complaisance. Mais, au premier vole 
qu'on lui dem nde, cornme it s'agil d'pugaieoler la do- 
tation tleja iron liclie d:i iuo de Carub^naihl, ua:i tie la 
reine, el d'ecraser aiasi UQ pad plu> le peupl.' cl'hnp6' ( s, 
Gwynplaine protesle, il 'jssaied'apil>\rr k-s turd-s surie 
sori des liinnbles : une veritable temp-;ie de tires I'ac- 
cueilie, causee par sa figure non iiuins qu^ par ses 
paroles. Jusqu'ici raven tare est cuiieuse,passal>lement 
iavraiseiiiblable ; noais voici q;ui en releve la suveur. 
Gwynplaine esl ua persoanage bieii particulier, blea 
vivant ; mais ea aieiiie temps e'est ca symbole. G\vyo- 
plaine, c'estiepeuple lorlurt; paries Uranaies.deilgure f 
ea qui on ne voil plus ['homme, doot les revendicalioas 
font rire en attendant cju'eiles fasseat trembler, et qui, 
ayant envie cie pleurer, ritd'ttn rire sombre, de ce rire 
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tragique qni est famllier anx heros de Racine : Oiil r 
je te lone, 6cieL de ta perseverance . 

n Ah ! von? me prenez pour une exception (crie-t-il 
anx lords; ! je SL.:^ tin symLole. tout-puissants Imbeciles 
criie voiis ei>.^,ouvrez le* yeux. Ancarne tout. Je represents 
1* [mmanite teile nne sesmailres Font faite, L'hornme est un 
rnutile. Ce qu on m'a fait, on Fa fait an genre humain. On 
liil a d*^ for me le droit. la justice, la verite, la raison, 1'intel- 
Lir^nce, comnae a nioi Iss yens, les nannes et les oreilles ; 
comrne a rnoi, on lui a mis an ecenrnn cloaque de colere et 
de ilouleur, et sur la face un masque de contentement. Ou 
s'tilalt pose le ioii;t de Dieu, s'est appuyee la griffe du roi. 
? ionstineiise sup^rposLtlon. Eveques, pairs et princes, le 
peiiple, c'e.-t le soiuTi act profond qui nt a la surface Milords, 
jevous ledis. le peup'e t c"e-t nioi. Afijourd hui, vous 1'oppn- 
na^z, aujourd'hui vous me huez. Mais 1'avemr. c'est le degel 
sombre Ge qui et.m plerre devieat {lot. LVipparence solide 
se change en siijrt:n-sion U:i ci-aquemeat, et tout est dit. 
Hviendrauneheure oa une cori T rjis'Oii Lu^era votre oppres- 
sion, ou ua rugi-isement repondra a vos huees. 



III 

J'ai dit que,si d'ordinairele symbole etaitla plus de- 
veloppee des Ggures.il en pouvait etre aussi la plus 
courte : un long recit qui a nn sens cache est iin 
symbole ; mats ua mot, oa simple mot qui a ua sens 
cache en est un aussi. Quand Hugo ecrit dans Fallegorie 
de !a Revolution, vendangeuse : Un Lleme crepuscule 
apparut sur Soclome , Sodorne n'est pas pour lui la 
A! lie dont parle rficriture, c'esl toute sociele cor- 
rompue : le mot estp'Is dans un sens sjaibolique. La 
M<se en iiberie se terniine par ces vers : 

Al^rs, dins la lurmere et dins la transparence, 

Re^rtr^ant c^tte fuite e* ceUe dclivrance, 

Efc ce pxiuvre etre, amsi diSjjc.ru densle port,..; 



celte lumidre et celte transparence sont eel les de 

Fatmosphere oil s'est envole 1'oiseau, mais elles son? 
aussi la lumitre qui aiilit pour Fesprit de eette fti'ie 
joyeuse et }& transparence de cette involontaire parabole : 
lumiereet transparence sontdes svmboles. -Booz < rTa- 

vaitpas de fange en i'eaude son moulin, I! if avail pas 
d'enfer dans !e feude sa forge >>. Enfer est eviderament 
un symboie, etdes lors fange en est im aussi : eel enfw 
et celte fange slgnlflent les cruauies eiies turpitudes 
sociales qui n'etaient pas admises chez Booz. Je ne 
puis poursuivre ces analyses. Mais, u.ne fois aTerll, on 
trouve dans les vers (et dans la prose} de Hugo une foule 
de mots,aiixqnels on aurait peut-etre donnesimplement 
leur sens traditionaei et qui, s'eclairant, preoneai nne 
valeur symbolique plus Importaate.En outre, un grand 
nombre de mots servant coastamment de symholes : 
enfer {la quantite d'enfer qui I tent dans un atome, est-il 
dit des tortures que i organisation sociale inflige a ua ea- 
faiiLj; orient (elle eiait I' orient, est-il dit d'une femiae 
aimee) ; aube (Vaube est terrible, s'ecrie latete coupee 
de Louis XVI en pariant de I'ere nouvelie qui com- 
mence';; aile {toute aile est rtiagnanime, I'/tomme est 
ailei; griff e (les aiies de rauroreet les griff es de la 
nu it) ; et de menie j'ow/% nuit^ ombre, ratjon^ abtme^ 
huee^eic. Cesempioissynaboliques ne soot pas puremeat 
arbitraires et s'expliqueni par la valear ordinaire des 
rnois : 1'eafer, lieu de torture ; i'orient, d'ou nous yient 
le jour ; Faube, qui le commence ; L'aile, qui s*eieve vers 
los hauteurs; lagriife,quietreint et quiest fiastrument 
de la bestialite. 
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IV 

AiosL !e vocabulaire est pour Hugo Torlgine de sym- 
boleb. De ineine noas Faroes montre; la physiooomie 
desobjels et le caraciere le plus apparent desanlmanx. 
Mais nature el \ocabalaire ne soul pas encore, & ses 
yeux, d^s sources sutfisamment fecondes : il pulse 
dans la religion et dans 1'histoire. 

La reH^K'n peat n' tre toil emigre qu*une symbolique 
pourle scdpti'jue ; ie ero\ant volt des Terites posiiiTes 
dar.s Is dogriie. inals reconnait force symboles dans les 
rites tl dans le cu'Je. Hugo, lui, a traite en verites plus 
de coaotiplioGS r^h^Ieuses que ne le voudrait un scep- 
tique et ea symLoiesplusde conceptionsreligieusesque 
Be le voudrait un Chretien. Ne pouvant ealrer dans le 
detail, Je me contente dladiquer le culte symbolique 
que flc:go rva".t de r^-a Jre a la divinite. On 16vera, 
dil-i,, un ierr.p^e c?di d et =impl a*j milieu de la na- 
ture: on y p':ieera uce 5:ii!ae colossale. d'un seuli)loc ? 
convert e d"-n voile, in^i> qui ne paralsse poiot repre- 
seiu!- r la I:a:ne ou le trepas ; point de pretres ni de 
llvre< sa.jres ; derriere la sUfoe une lampe doat oa ne 
ven.t ioint le lover, mats settlement ies rayons. 



L.'"..S,:M corL.n;C' i*n r^u u.'itts 1 ant re au-c visions, 
ZL c,.. h .nt ie fV^r rnuiilrera les rayons 
I- IV ''-.n d In. liieitre une aurore autour d'elle, 
. ^'C cner r.j. p.j^Ie e^jiu, grave et ftdele, 
V-o O-titf tn.^.i.r e< i ,en une Jiviaite, 
_ -"[ui- si o it It, nn r c'est aiibSi la clarte. 
-2 c-I,-se ;ri nji.--,:r cette aureole; 
^-t nul syj-'-o ^ivi vfrii d'ora-re, nul eole 
I^t"- !.:"- T;: '^..r ] n^: u-bilelueur. 
^ca s.,,-^ ess ^icron: a leur front la sueur 
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Et sentiront Ffaorreur sacree en leurs 

Bevant cette splendeur sortant de ce? tenebres, 

Et comprendront que i'Etre ignore, mais certain, 

Brille, elant le lever de Interne! matin, 

Et pourtant reste obsciir, c^r aucune envergure, 

Aucun esprit ne pent saisir cette figure ; 

II est sans fin, sans fund, sans repos, sans sommeil. 

Et pour 6tre Mystere il n'est pas moins Soiell. 

Des fails Mstoriques je ne dirai pas seolemen! que 
Hugo en a use pour eo tlrerbien des symboles. Je dirai 
qu ? Ii les a regardes comma etant eux-m^mes^ ee m^me 
temps que des reaiites, des symboles de ce qu'a re- 
clierch^ on crainl le passe, de ce que dolt rechercher 
ou craindre Favenlr ; symboles feconds, d'aiilears ? 
car ce qu'ils signifient iis tendent k le reproduire, et 
la Heche de Tell, symbole de re volte pour un peuple 
opprime, hantera toujours i'esprit el des opprirnes et 
des oppresseurs. 

Toujours les mains pr^tant le serrnent de Grutli 

Apparaltront en reve au peuple enletbargie: 

Toujours les oppresseurs auront, dans leur orgle s 

Sur lalivldite de leur face Feffroi 

Du tocsin qu^Uaterwald cache dans sonbeffroi. 

Tant que les nations au joug seroat nouees, 

Taut que I'aigie a deux bees sera dans les nue"es, 

Tant que dans le bromllard des montagnes Fdclair 

Ebauchera le spectre insolent de Gessier, 

On Terra Tell songer dans quelque com terrible. 

Et les iniquites, la violence liorrible, 

La fraude, le pouvoir du yainqueur ineurtrlerj 

Cibles noires, craindront cet arf}a!e"trier. 

Assis a ieur souper, car c*est leur cr^puscule, 

Et le jour qui pour nous monte, pour eux recule, 

Les satrapes seront ^blouissants a YOir, 

Radiant la conscience, insultant le devoir, 

Mangeant dans les plats d'or et les coupes d*opales ? 

Joyeux, niais par instants ils deTiendront tout pales, 

Feront taire i'orchestre, et, la sueur au front, 

Pench^s, se parlant bas, tremblants, regarderoat 

S'H n est pas quelque part^ la, derriere ia table, 
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Caime, ei serrant 1'ecrou de son arc redoutable, 

Puurtaat il se po irra rpi'a de certains moments, 

Bins les saiieies et les enivremenis, 

Us se disent : Les yens n"ont piusrien de severe; 

Guillaume Tell est mort . Us rempliront leur verre, 

Et !e aioade conime eux oubllera. Tout a coup* 

A travers ies lleaux et les crimes debout. 

Et Fombre, et fesciavage, et ies hontes sans nonibre, 

On entendra slffier la graEde fieche sombre. 



jeunes poetes aes'intituleai pas seulement sym- 
bolistes parce qu ilsprefereat lesymbole & Fallegorie el 
parce qu'iis cultiveat voloatiers lesymbole tel que QOUS 
Favoos d'abord defiai. Us sont dessymbolistes sartout 

parce que la nature parle pour eux uoe sorte de laa- 
gage hiero^iypftique, et parce que leur style a la pre- 
tealiua de traduire ce laa^age. On peut jugermainte- 
nant si dedaigaer Hugo cnrame ils le foot n'est pas, de 
leur part, un eclataat temoigaage d'iagratitude. Hugo 
au*si,avec beaacoup plas de genie qu'eax, semble sou- 
veal avoir pris pour devise ces vers de Baudelaire : 

Li ni r urt e-t Ln i-imple OIL d*" 1 pui*sants plliers 
Liiss Tit paivxs ^oi'^r ie confuses paroles; 
L'hoinaie y passe a tracers des forits de symholes 
Qui robservent avec des regards familiers. 

Ei ces for^ts de symboles, que Hugo n'a pas reacon- 
trees seulemeot dans la nature, mais daos le moade 
moral, dans ie Blonde de la pensee, il nous les a de- 
peiatesavec ua piaceau mysterieusement magique. 



li suffit d'etudier en detail tin sen! poeme pour 
montrer lout ce que Hago salt faire du symbole, comma 
aussi des attires formes de rimage t comme aussl de la 
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composition etdelaversIOcatioa^ et poarresnmeraiEsi 
nos deraiers cfaapitres. 

Plein del est d'abord la peinture vivante d'ane 
reaiite future presseotie par le poete : au vaisseau 
monstrueux de Pleine mer, dernier mot de Fart naval, 
succedera le ballon dirigeable ? dernier mot de Faeros- 
tation ; ceci tuera cela. Easuite, ce ballon est un sym- 
bole aux sens multiples, qui represente la pesanteor 
valncuej le progres pacifique, rhumanite nouvelle. 

Jusqu'a quelle distance ira-t-il de laterre? 

voila pour le balloa considero au sens propre ei aia 
teriel ; 

Jusqu'a queiie distance ira-t-il dn destin.? 

voilS, pour le ballon symbolique et pour rhumanite 

nouveiie. Des mots-symboles choisis aTec arl nous 
rappellent, de distance en distance, les deux faces 
du poeme : le jowr, c'est r atmosphere eclairee 'par le 
soleil, et c'est aussl la verite ; la nuit, c'est Fobscurile 
produite par les tempetes ou les nuees^ et c'est la bar- 
barie oti nous sommes plonges encore; Vascension 
bleue, c'est Fasceasion dans le bleu du ciel, el c'est 
la realisation des reres sublioaes. La composition 
est simple, forte, puissatale. Le poete regarde voguer 
dans les airs ce vaisseau d'un nouveau genre ; puis il 
en moatre le mecaaisme et la puissance ; puis ille roil 
en imagination qui s'elaace Jusqu'aux astres ; puisil 
marque les consequences de ce progres supreme : iadis- 
parition de la misere et du mat ; et, a cliaque theme, 4 
chaque paragraphs nouveau, renthousiasme s'empare 
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deiuietdes stropliesenflammeessuecedentauxsoiiples 
et vigoureax alexandrins. Partout sont prodlguees 

les peintures ee ataates, les mettphores et les com- 
paraisons hardies ; r abstraction et le mystere de- 
yiennent visibles ; an syinbole se meleiit de spleadldes 



re fat line ; il otnre ces siilons 
Ou eroissalent 1 ouragan, rhiver, les tourbillons, 

Les sirf!?men:s et les huees: 
Grace i lii, la concorde est la gerbe des cieux; 
II va. f.5-on.litetir dc del mystlneux, 
Clarrac aiignste des nuees, 

II fait germt-r !a Tie hnmaine ^ans ces champs 
Ou Dien n ava:t encorseme que des couchants 

Et rr.o:-sucn<! que des aurores. 
11 enten'I, sous son TO! qui fend les airs sereins, 
Croitreet freniir partout ies petioles soiiTeralns^ 

Ces irmrienses epis sonores! 

EtlaTiepoetiqueestsiintensepartout, queles ehoses 

elles-m^rnes s'animeal, que la bise conduit la pluie- 
aux crlas eoars > ; que ' la f ore be gemit indignee ; 
que, rajeuni parlessoufil^s nouveaux, lebois du gibei 
jelte, effraye, des branches verles >.. Ge n'est plus Ik 
rirnage que nous EYOQS eiudiee, c'est proprement le 
mythf, que nous etudierons dans noire dernier chapitre. 
Et si le mereilieux poetiqEe, doat nous aurons aussi 
li nous occuper, ne se trouve point dans ce poeme 
SGbllme, nous y en trouvons partout. et d^une maniere 
eelatante, le principe, cette horreur et cette ivresse 
religieuses* qui font resseinbler Hugo a un Isa'ie ou k 
Tin Ezechiel. 

Beja en 18-29, dans un article remarqnable sur les 
Ofieniales, tin redacleur du Globe ecrivait : En com- 
preBaat la met ipnore proprement dile, la comparaison t 
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Fe table me, le symbole, i'ailegorie sous le norn general 
de melaphore, OQ poorrait dire harin..<-nt que... 
rampleur de la nietaphore est la rnesure iu tseuie poe- 
tique. CHte formule ne saurait eire ?i 'Cepfee sans 
reserves, car U.SP seosibilice profond" oa d-s idees 
grandes osnplenl aussi dans lapoesie. LPS ts'ftaphores 
de Cornpille ress- mblent a Fherhp des pauir; 1 PS aipes- 
tres s fortihanle, mais rare et courte. et <:PP^Q iaat Cor- 
neille est poe l e. Hacine estpoeie par sa peniture de la 
passion, et ^usset parses crisdedouleur Et Dependant il 
esttresvrai que I image sous tout es ses formes cstunedes 
plus impor taules parties de la poesie ei que, M audoa de 
i'image unpoete joint le sens du rn\steie qiii esi en nous 
etautour de DOUS, le pouvoir de toutauiui^r !ie subli- 
mite naturelle et parfois contimi' ^P ' unagniation, ce 
sans contests, esi i u eo nip drab le. 



CIIAPITBE XI 
X*e HytJie et le Merveilleux. 



On ne croil plus aujonrd'hui, coname au temps od 
BoIIeau ectivait son Art poetique, que la mythologie a 

6te pour Homere nn systeme cTallegories Ingenieuse- 
ment Imagiaees, consacrees a orner, aegayer ses re- 
cits. Que la mytholog-ie helieiiique alt etc enrlchie par 
les aoteiirs de V Iliads et de I Odysee. cela est probable ; 
mais la pins grande part en avail ete con^ue tres anle- 
rieiiremeni par le people lui-m^me, et, pour le peuple 
comme pour les auteiirs, cette mythologie etait une 
cralloa instinctive, iovoloDtaire, qui, a la fa^on de !a 
statue clout parleLa Fontaine, s'etaitimposee a r a dera- 
tion de ceux memes qui I'avaient produite. Aujourd'hui 
BOS esprits. formes par des siecles de reflexion, de 
philosophle et de science, servis par des laogues analyti- 
ques, ayant a leur disposition un Yocabulaire 011 les 
Images Tout saas cesse s'effagant et oil se multiplient 
de plus en plus les mots qui exprimeat uniquemeat des 
concepts et qui, en les exprlmant, les coaservent et 
ies imposent, nos esprits, dis-je, distioguent aisemeat 
ie tubjectifde l*objeclif, rabstrait du concret, ce qui est 
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inanim6 de ce qui a vieet pensee ; peui-eire mme les 
d!stlQgueat-ils trop et risquent-ils de mecoonailre !es 
ressemblanees et ies rapports qui unissent toutes !es 
parties de la nature. II n'en etait certes pas de mecae 
an debut des civilisations. L'bomme se distiaguait mai 
de ce qui 1'entourait ; i! distinguait ma! sa sensation 
del'objet quil'avait cansee, son idee de la sensation 
qui en avail eteFortgine, le mot doat il se servait de 
Tidee que ce mot elait simplement charge de ren~ 
d.re ; si bien que ie mot, Fidee, la sensation prenaleai 
on corps, la matlere preaait uae ^me t et le mode 
particulier d'existence qui eiait le sieo, Fhomma 
Ie donnait & tout en hii et an to or de Int. En meme 
temps, rhomnoe, ayani conscience de sa faiblesse, 
sentant peser sur lui ioutes sortes de tyraanles obs- 
cures, tourmente par Ie sentiment du divin, attri* 
buait aux &tres crees par soa imagination line gran- 
dear et iiae puissance mysterieuses, et, sans cesser de 
les concevoir comme des hommes, il les craigaait 
omme des dieux. Ainsi ia mer de venait Poseidon, c T est- 
^,-dire uadieuk la forme et aux senti meats humains; 
et de m^me Ie feu de venal t He'phaistos, i'amour Eros, 
la saote Hygie, la fortune Iycfa ; la gr^ce oil ies 
faenres deyenaient aussi des divinites humaiaes, el, 
Artemis ayant ete appelee y.a)l^T 4 , la tres b-Ile t 
ou Apollon apio-coclo?, le ires bon, ces epitheteselies-iB^- 
messepersonnifiaient et devenaient la nymphe Callis- 
tos, le dieo. champ^tre Arisiee. 

Retenuparsescoavictions religieuses, quieafalsaieat 
no njoaotheisie resolu, il elail impossible qae Hugo ar- 
riy^t jusqu'ouetaieot arrives ies peuples antiques : qu'il 
ere^t desdivinites.Les ideesscieatifiques desoa teiup^^ 
desquelles soa genie, tout poelique quit 
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Ml, n'ayait pn eutieremenise soustraire,, deyafent mme 
Tempecher de developper compl&tement ses mythes et 
de desslner en toute naiTef e les figures qu'il attribuait 

aux idees aussi bien, qu'aux clioses. Mais ce furent la 
les seules barrieres qne SOB genie mythologique se 
laissa opposer. Pour ltd, disait dejci excellemment 
Unisard, le monde moral et le monde physique se 
confondent ; les sentiments soot des sensations ; les 
Idees out des contours ; 1'abstrait prend un corps, et 
riavisiblem6me veutqu'on le vole, Comme Leonard 
4e "Vinci, qai regardait tout pour ioat desslaer, jus- 
qu^aux rides des vieilles murailles, oti ii trouvait des 
airs de t^te, des figures etraoges, des confusioDS de 
Jbataille, deshabillementscapricieux, lepoete colorisie 
a tout regards pour le peiodre. Par la puissance du 
mtoe doa, toot ce qu'ii voit le regarded son tour.Toute 
chose lui esi comme tin de ces portraits de maftre, qni $ 
ies musees. semblent suivre de Foeil les vislteurs. 
II n'y a pas ? dans la nature telle qu'ii la sent, d'objets 
inaniGies ; tout a Tie, et le salt ; il n'y a pas d'aspects, 
mais des visages, (Test la pensee de Pascal retournee : 
i'unireps connait 1'homme, et sll ecrasait I'tiomme, i! 
sauraii, qu'il Fecrase. 

Ii est cHFieuxde voirTauteurdu Satyre, darisun sujet 
oil il poiirraitsecoatentepd'iiniterfidelemeni lesGrecs, 
rivaiiser sans effort avec eox, agrandir FOlympe sur 
lequei ii a fait monter son cbevre-pieds, et enrich.!? la 
Hiylhologie antique k laquelle il emprunte ses princi- 
paux personnages. Auxnyinpheset aux naiades ilajoute 
les Nueeset FOndee, a cdte de la Null et du Chaos il 
place la Cliose et i'Ombre, ii complete les Heures par 
rHiver et Avril, et sur le m^me raog queces abstrac- 
tioiis deiSees que HOES moatre Eschyle : la Force et la 
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Violence, il met la Cause, rni$me, la Haine, Hndi- 
gence et riaeonnu Mais, apres tout, II pourrail a'y 
avoir la qu'uue imitation raifmee.et e'est lorsque Hugo 

ne s^ propose pas de trailer un sujet mUhoiogique 
que sa creation mythologiquo esi le plus digne de 
re marque. Oi% Hugo cree des mvthes par tout, sans 
reliche. etilles cree par les mernes proccdes instmctifs 
qui out conslilue les mythologies primitives. 

II cree des mylhes avec des mots, avec des letlres, 
avecla forme inme des leiires. A la montagne dooi le 
nom la Jungfrau ssgoifie la vierge. il ae se con- 
tente pas de donner un front qu'eile livre anx seuls 
baisersdes eloles, II en fait la Jeanne d'Arc de rHel- 
velie, Beaucoup de ses litres soot fails avec des alli- 
terations : iVome??, J\u,mf>n, Lumen dans les Contempla- 
tions ; Foi, Loi on Buvnrd , bavard dans les MisSsables; 
L c ?) 7'^x-, fex daas rHomtue qui rit; Vis d vir Jans Quatre- 
vi igt-trrize ; et il ne faut pas settlement voir la ua gout 
faL'lieux poar le calembour : an caleinbour ou, si Ton 
veut, a laressemblaaca forlaitedo certaias mots Hugo 
arribue nae portee el comoieuneiatentiou mysttirieu- 
ses Pour Ini les rnots sunl des eires vivants doni les 
r-ssembkaces DC sauraient eire Feilel d'un pur ha- 
snrd, elcestrols sins si voisias: ^onicn, finmtii, Lvwen, 
doiveal reveler ua rapport profocil enire le verl^, la 
divinitti etlaluraiere. corame celie pros que equivalence 
<5es mots vis et vir fail presseniiv u:ie lutte terrible 
entre la force et rhoname, cat'e !a caroaade ulchee daas 
l'e litre-pout et le iiardi matelo: qui veut I'ar-Mer. 
Dans la piece des Contemplations que j* vieas de ciier, 
le mot Jehovah ayant sepl lettres et 3a grande Ourse 
syant sept eloiles, ce sont les lettres qui ootforaie la 
coasiellaiioB ; dans une piece de Toute la Lyrt\ Jesus 
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ayant ete attache & la croix par quatre clous et les Evan- 
gelisies etant aa nombre de quatre, ce soul les qua Ire 
eious qsii scat deveaus Fange et ies animaux dont ces 
evaogeiistes sont escortes. Citerai-je nn exemple plus 
affiig^aat, emprunte an poeme Dteut L'hoinnae estaux 
prises avec un probleme eternal doutl'x est la divtnite. 
Mais la let Ire X a quatre bras ; ces qua Ire bras font 
ressenabier FK a une crotx ; I'X. est la croix de Jesus. Et 
comment le poete, apres avoir nie ia dlvlnite da 
est amene , Fadaiettre un ioslantpar ia forme 
ssgne de i alphabet. 
Les myilies qui portent s^r des sentiments, desidees, 
des abstraeliuQS, sont heureusement beaucoup plus 
nombreux. On en trouve de fort remarqnables dans 
EmTaihv's^ oil ^Jzpoitvanfe bailie BUT d'horribles casques 
desorcnais inaciifs ; ou Fon voit ia halte des marcheurs 
mysterieux de lanuitque 1'aube efface ensesblancheurs; 
oil ies panoplies formidables sont !e Tide fail spectre et 
/IL'/sdsTeQa^^aat. Dans le Petit Roi de lice, des 
saHreb teL^at la, n}niplie iTresse ; le meartre est ua 
usarler qui jette Ies najris par-dessus les morls et rit, 
comnie s*il ealassait de For. Le sombre Esprit fau- 
laaia est deboat sur le ttllac du vaisseau Leviathan 
dans Plil^e mw. La guerre, se dressant coinme ua 
piire eveille, Isve a ['horizon sa face de faat6me 
daas le Glaive. Les yleilles victoires s'anlment, 
s'irritsn*. soal Iiuniiliees daas I'Annee terrible. D*ail- 
leu/ft, Ies Tie'olres sjnt souvent personnlfiees dans 
les Ters de lln^o el, comrae ties etres liEmains, elles 
ciian^ent selos les circonstances de sentimeots et 
dailiira : ce soct les victoires chantantes, quand elles 
suiveat le Cid ; les yictoires rampantes, quand Fodieux 
sultan Mouradopprimelespeuples; les victoireseSFarees, 
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qnand Tsavelias, iadigne des succes des bourreaux, 
lessouQette. 

Mais ce sont surtout les forces de ia nature, les ob- 
jetsqui nous eatoureat, ioutesSes choses InaiHiriees 
qui sont personal fiees avec eclat. L'Ocean, qui, dans Its 
Pauvresgens bianc dVctime, jette son aoir sao^lot an 
cieUaux vents et a ia auit, est ailleurs un vieiilard, 
effaroucbe par la soode, qui, atravers le verre de sou 
onde, regarde inquiet ie vaisseau de I homme Le Teat, 
e'est i'iinmease canaille (enteadez Ie mot dans son sens 
etymologique),c'estreffroyablemeute de Fombrezc'est 
la cavalerie qui poursuit la pluie effaree k Fhorrible 
criniere ; ou bieQj hagard, soofflani dans son clairoa, 
i! denoue sa longue et folle tresse aa-dessos des 
marins epouvantes L'hiver boiteux fait marcher Tun 
apr^s Fautre sonjour court et sa longue nuit. Le jour 
lui-meme est un Sisyphe qui, periodlqEement, reussit 
pour quelques heures a soalever le iriste roc des le- 
nebres, mass sur qui la nuit ne manque jamais de re- 
tomber. Montagaes et vallees, fleuves et bois ne sont 
pas autour d'Angus, auloar de Roland, auiour des 
heros, quels qu'ils soient, de la Legewde, nn decor plus 
oumoinspoelique. mats des temoins curieux, des amis 
on des adversaires On. sail avec queile fougue ei queile 
joie Fepee de Roland, Durandal, combat centre les in- 
faatsd'ASiUrie ; on sent vraiment en elle une arne ; et 
ce n'est pas 1 un privilege de Durandal : Fepee du colo- 
nel de Poatmerey a de meme une atae, elle ne ?.>! pas 
etre melee aux lutles de ia rue. La vue du irjiigd 
fait frissonoer les drapeiuix des armees en p!:s vo- 
luptueux, et les vaisseaux grecs secouent aux ver*ts 
leurs banderoles en enlendant les paroles pblrio- 
tiques de Themis tocle. Dans cette poesie etoiiaaate, 
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un breuYage meme a en lui une vie mythique et, si 
Mahaud s'endort, c'est de paF Fobscure voionte du 
philtre qu'oalui a fait bolre. 

A. qu-.i boa multiplier les examples ? Iln'y aurait lieu 
dlnsisler que sur les cas cm le inythe de Hugo cesse 
d'etre une indication raplde, et se developpe, et s'orga- 
nise, el preud fampleur d'uo chapitre de la mytholo- 
gie grecque. Mais icl ies citations nepourraient qu'&tre 
fort leagues, ei je donnerai seulement la peinture 
du chateau de Corbus el de sa lutte centre rhiver. On 
n'aura pas de peine a remarquer comment au inythe 
fosdaniealal de ce saisissant morceau vingt autres, 
cent antres rnythes se melent 

L'herhe verte, 

Le lierre, le clilendeat 1'eglanlier sauvageon 
Font, depui? ti i o Is cents ans, 1'assaut de ce donjon; 
Le b*jr::, sous cette abjecte etrampante escalade, 
Meurt, comrae sous la lepre un sangiler malade ; 
11 tomb 2; I?s fjsses s'empiissent des creneaux; 
Li r.r.* :-. C2 s-rr^nt, tori sur lui ses anneaux ; 
Le in j.-.i.-vjL fr^n: 1 . S'j,ns memo ec.isn.dre ses murmures, 
S.-T- -er? v.r.^\ ri.err.trr- rii:-r:s vient Ijectfueter les mures ; 
LV: .L ' sursca ileuii prospers Insolemoieiit; 
M ..?. 1 ? vor. ii se venge : alors, le burg dormant 
S tfTriu.. rr, riianl J pleut pendant des units entires, 
Qur.r.c I'erj. ^.isse des tons et s'engouilre nux goutlidres, 
ii r 'C.J iri l._*e i 1'on.l*,?. aus vents, ei. conteat d'eux, 
Prj.lt-.'. :c T f crr.jiLi-; 1 sur le lierre hiileux. 
L'et l;jiici-L.'> tie granl: tic Sfs rualra ^nrgoailles. 

1'- ". i-V esi v:x lid ens comnio le sliive r.ux roailles, 

K.'iti5." ^- *'.'_"'- 'is. triste, 'iconise. Pourctxiit 

L" t v-:r L:: pi ..t : i hirer, sijvage cornbattant, 

il ?e r^i i.t. aVfC l?s convul-ions s&iidjres 

B:s z'l'i^e^ _c,j i iri? crojlani sur ses dSeorubres, 

A"?J 1 y \,..r TJI frap^e efc fuit eoainis un laivon, 

AV. J . lies ^i.Le-5 ncirs qui soaneni du clairon, 

Un.' svrtt dj vie cirVrycnle, a sa t.iille, 

Lc. tcinpt'le est la sceur fauve de labataille; 
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Et le puissant donjon, feroce, echev^ie, 

Bit: Me voila ! sitOt que la Lise a ^iiile; 

II rit quand l/equinoxe mite le fjuerelle 

Siaistrement, avec son haleine de trre-le; 

II et joyeux, ce burg, soldat encor debout, 

Quand, jappant eoriirne tin rhien pour-iuvi par un I- ; 

Novembre, dans la brume errant de proeLte en proe\ * 

Repoad an hmiement de janvier qm s'approene*. 

Le donjon crle: En guerre 1 o tourcaente, es-tu la. 

II craint peu rouragan T iui qui vit Attila. 

Oh.! les lugubres nuits * Combats dan la brume; 

La niiee attaijuant, faroachts, la mine! 

Un. ruibseliemeat vaate T aifreux, torrential, 

Descend des profoocleiars funeuses <lu c^el ; 

Le burg brave la nue; on enlencl les gorirones 

Aboyer aus. iiult coins de ses tours uctog^ries; 

Tou& les monstres sculptes surl'C-difire epars 

Grondent, et les lions de pierre Jt*s rerup trts 

Mordent la brume, Fair et I'onde, et le& turjisitjues 

Battent de 1'aile au soufile horrible Jes in>arra&qi*u-. 

LVIpre averse en fuyant vomit -ur le^ gnii 

Et, sous la pluie entrant par le& trous de^ 

Les ^uivres, les> dra irons, ies me lu^e^, It's 

Grlncent des death au 1'ond ties chauibres 

Le chateau de jgiimt, p.ireil an prcux de fer, 

Lutte toute la nuit, resiste tout I'tnver: 

En vain le ciei ='essouHle, en vain jan^ier se rue; 

En vain tons les passants de cette sombre rue 

Qu'on nomine Finfini, Fombre et I'lmmenslte, 

Le tourbilloa, d'un fouet invisible bate, 

Le tonnerre, la trombe ou le typhon &e drease. 

S'achament surla haute et fie re forte re ^-e; 

I/orage la secoue en vain oornnie un fruit niur ; 

Les vents perdent leur peine a, guerroy^r ce mur. 

Le fohn bru^'ant s'y la^se, et sur ceih- cairns -5e 

I/aquilon s'epounionne et Fautan se harri^-e, 

Et tous ces noirs eiievaux j^ Fair sorleat fourLu 

De leur bataille avec le donjon de Corbu&. 

Aussi, malgre la ronce et le cliardoa r-t r i i*?ibe. 

e vieux burg est re^-ie triornpLant et ^uperl>e ; 

II e&t cumnie un pontife an Cfjaur i!u ljia profonJ. 

Sa tour lui met trois rangs de crencaux sur le front : 

Le solr, sa silhouette immense e ieooupe; 

11 a pour trune ua roc, Iiautc el suljlime croupe; 
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Et, par Jes quatre coins, sud } nord, concliant, leTant ? 
Quatre monts, CroMus, Bl&la, grants du vent, 
Aptar oti croft le pin, Toxis que yerdit forme, 
Soutiennent au-clessiis de sa tiare norme 
Les images., ce dais lirlde de la nuit. 



II 

Ya-t-il dans foute la mythologie grecque tin seul 

in y the qui nuns represente avec plus de force, d'eclat 

et de puissance, avec plus de vivante poesle, cette 
lutie centre les e!ements qoi est la source de taat de 
red is or. Ihiques ? Au temps d Homere, Corbus serait 
devenu undieu &n un dena-ditiu comrne H ere uie, vain- 
queur des elemeals et des monstres, mais un dieu 
d'une p!iysIonorrJe IrC-s pa^ticuliere* geant yieilli.Jbrise^ 
maje^tueux mal^re tout,auquel I'approche de seseter- 
oels enneiiiis aurait redonae, avec ia joie sauvage de la 
liilie, toufe aa vicrueur et toute sa puissance d'autre- 
Ibis, llu^o n'apas pcuss-jiiscne-lasapersonnification; 
mais e^ r/esi pas cenes que ie ^ui du merveilleux lui 
ait manque: c'est au ccairaire parce que le niervell- 
lenx n'a pas ete pour in i Hue machine epique dont II 
conviui d'useravec plus d'habilete que de conviction, 
ainsi que VoR^ire et Chateaubriand avaient use du 
merveiUeux Chretien, et Re P. sard ou meme Virglle ciu 
mervr-iUeu:; ^ pulytlielsine ! ; i'anieur de la Legeude 
des tildes usait spontanenient, elcomme par iin 



i. II smteniit. c'il "A. Stup.'er, rapporlant line conversation de 
Hugo. ** q-jr^ Ie= p^- res Lie i ernes n ^nt plus> le droit de cltercher 
le n:e:'ve.Iitux dt;:;< leur iin agination, rnais qu'ils doivent le 

jiren-ii'^ dins Id L- 'e.^'ion. in^ms, ou ii existe en reaiite . Les ar- 
t^tes ji ^es el par^vz, p. 40. 
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de sa nature, d'un merveilleux original, dont la ma- 
tiere lui etait fournle par ses convictions les plus ar- 
dentes et par ses reves les plus ehers. Et par la encore, 
Hugo, se separant nettement des aoieurs d'lSpopees 
artificielles, ressernblait a ces auteurs d'epopees pri- 
mitives, doat il avail d ej a rim agination mythique. 

Indiquonsrapidementde quels elements se compo- 
sail pour Hugo ce que nous venous d'appeler la ma- 
Here du rnerveiileux eplque. 

Je suis plus siir de I'existence de Dlea qae de la 
mlenne propre , ecrivail Hagok George Sand. El pour 
lui Dieu n'etait pas, conime pour certains metaphysi- 
ciens, la conclusion d'un syllogisme; il n'etait pas, 
comme pour certains deisles, un gendarme universe!, 
protegeant par la terreur qu'il inspire aux simples la 
propiiete, Fordre social et les bonnes mceurs : c'etait 
tin ami puissant, a la fois terrible et duux, dont 1'arne 
Be pent se passer, qu'elle ch^rclie ei qu'elle trouve 
toiijours, a qui, dans toutes nos miseres, nous devoos 
demaader un secours elune consulaiion. Quede mois 
decisifs, souvent sublimes, nous pourrions prendre $& 
et la dans Tcouvre de Hugo, notamrnenidans les J/ise- 
rables 1 La pupille se dilate dans lanuit ei Oait par y 
troaver du jour, de meme que Tame se dilate dans le 
malhenr et flnit par y trouver Dieu. Aussi, Fac- 
tion de la Providence peut-elle elre sen tie dans Ions 
les evenements, meme les p!us humbles, La pelile Co- 
sette tient Jeaa Valjean par la main pendant cfifll fuit 
devant Javert : II lui semblait quli tenait, lui aussl, 
quelqu'un de plus grand pirla main : ii croyait seolir 
ua etre qui la menalt, invisible. Ei ailieurs ; II se 
parlaii alosi dans les proiundeurs de sa conscience^ 
peneliesurce qa'onpourraitappeler son propre abime... 
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On a'empeche pas plus la pen see de revenir a uneldee 
que lamer de revenir a un riyage... Dieu souleve F&me 
comme roeean. * Le poete de CAnnee terrible com- 
meatele prosateur ties Miserable* : s'll s'agit, dit-il, 

De I'e*re doeit je sens Fame an fond de mon ame t ... 
S il o'.iffifc <iu p.--, Jure Immanent qu on seat vivre 
Plus que nous a- vivjiis, et dont aotre arne estivre 
Toutes les fois qu'elle est sublime. .. 

Quel ressori epique : Dieu agissant enl'homme et lui 
dormant sasub:imite ! et comine II yaut bien ies divi- 

nUvs, souy-3Qt trop humaineSj de riliade! D'autaol que 
Di^u peut se reaire plus sensible, soil en faisant enten- 
dre su voix aus oreiiles bumaines, soil en faisaot des- 
centre anpres de Fhomme desesprits celestes, comme 
devcendaient Gabriel dans le Poeme du Cid, Gabriel 
ef Michel dans le Roland. Jean Yaljean etait morfc. 
La a nit etait sans etoiies et profondement obscure. 
Sans Joule, dans i'ombre, quelque ange immeEse etait 
debjat, attendant IVtme . 

tj-roo Be eroie pa^ que cette Intervention d'un aage 
suit an pastiche du christianisme : ie pastiche, qui se 
coffmendratt dacs la Lvge/ifat ae se comprend plus 
dans les lliterables. Seul 5 le mot ange est un emprunt 
plus ou moms ra : sonne ; inais I'existence d'esprits 
i;iVsM-ri r -ux, pouivant servir d'intermediaires entire 
Di-3j c" riio r n:ue, est parfaiternentd'accord avecla me- 
tupiivsique da Victor Hugo. Pour lui, apres la rnort f 
lur,^ exple ou :eooit sa recompense; elle descend ou 
K r ',i f e : el:e d^s^e^d vers la maiiere on elle monte vers 
Die . es metamorphoses infinies : queile hierarchie 
d'clr^s en. eel univ^rs I Ajoutons (et c'est EH nouveau 
re&="-r; rour le merve:lieux epiquej que les ames des 
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morls He se desiateresseiii pas de ce qui se pasj=e sur 
la terre et qu'elles viennent s ? y racier encore Hugo. 
spirite, croyait avoir re$o des &mes des morfs loutes 

series de revelations. Une table a trols pleds, eeri- 
vait-il surson manuscrit du Lion d'Androcl^, dicte 
des vers par frappements, ei des strophes sorlent de 
1'ombre. 11 va sans dire que jamais je n'ai & roes 

vers ua seul de ces vers venus dE mystere, Hi IL mes 
id^es nne seule de ces idees ; je ies ai toujours rell- 
gieiisement laisses k Flnconnu, qui en est I'umque 
auteur ; je n'eo ai m^me pas admis le reflet ; j'en ai 
ecart^ jusqu'a Finfluence. Le travail du cerveau tin- 
main doit rester & part et ne rien emprunter aux phe- 
aomenes. Croyons-en Hogo ; inais ce qu'il pouvait ei 
ce qu'il devait emprunler aux phenomenes^ c'etaii Fidee 
m^me de leur exisieoce. L'esprit de Feveque Myriel 
assiste sans doute a Fagonie de lean Valjean, ei peut- 
etre, quand Fenfant Gwynplaine vient de saiiver 00 
enfant plus jeune que lui, quaod il le porte an prix de 
mille fatigues et de mille dangers, peut-^lre est-il 
suivi en cette vole douioureuse par des yeux ouverls 
dans Ies lointains de Fombre, Foeil de la mere et Pceil 
de Bieu . 

Puisque FStme descend, aussi Men qu'elle moute, le 
corps des animaux la regoit et le regard de la bele est 
souventiiEregardliEmaiQ.il pent $tre davantage, et 
ily a dans la bete quelque chose de mysterieux quia 
frappe Hugo, comme II avait frappe ies poetes primitifs. 
Geux-ci faisaient defendre Rama par EH Yaoiour dans 
leRamdyanai its faisaient predire la mort d'Achille 
par seschevauxdans riliadei ils faisaieni eveiller Rus- 
tem en danger par son cbeva! dans Ies Iggendes qui oni 
forme le Shah Nam eh ; ils faisaient s0nteair } en champ 
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clos, ia cause d'Aubry par son chien dans Macaire. 
Hugo n'a paseie en face de la bete dans des disposi- 
tions moms favorafales an merveilleux. 1! a fait chanter 
an Satyre : 

Fussi-sz-vous dieux, songez en voyant ranimall 

Car 11 n'est pas le jour, mais II nest pas le maL 
To nte la force obscure et vague de la terre 
Est dans la brute, larve auguste et solitaire; 
La sibylle an front gris le sait. et les devias 
Le s'ivent, ces ro-ieurs des salvages ravins ; 
Et e'est ia ce q'ii fait que la thessalienne 
Prend des to Jifes ^e poll aax ".Hisses de 1 hydne, 
Et q-jfOrph-ie ecouta't. hazard, presque jaloux, 
Le chant sombre qui sort du hurlemeat des loups. 

Peut-etre dira-t-on que le Satyre exprime, et dolt 
cxprimer Ici des Idees antiques El l\in aura raisoa 
ence sens q;ue, pourle Satyre, ranimal semblene devoir 
rieaqu'a!ui-meme,tandisque, pour Hugo, I 'animal dolt 

soncaractere mysterieux etie merveilleux deson action 
4cequ*ilpeutvoirDieuet lui serv.rd'mstrument docile. 

Quaad ie ioup Homo a guide Grwynplaine vers le bateau 
oil 1'attendent Dea et Ursus, l^crivain ajoule : II y a 
des cas od le chlea sentlebesoia de suivre son mattre, 
d'autres ou il sent Ie besoin de le preceder. Alors la 
b^te preadia direction de Fesprit. Le flair impertur- 
bable voitclair confinement dans notre crepuscule. Se 
faire guide apparait vaguement a la bete comme uae 
aecessiie. Sait-elle qa'il y a iin mauvaispas, et qu'il 
faut aider Fhomme a le passer ? Non, probable- 
ment ; oui, peut-6tre ; dans tons les cas t quelqu'un le 
sail pour elle ; nous I'avoes dejadil, biea souveat dans 
la vie, d'angtisies secours qu'on croit venir d'en bas 
Tiennent d'ea haul. On ne sait pas toutes les figures 
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que pent prendreDiea, Queile est cette b6te? La Pro- 
vidence. 

Ge que nous disons de Faninaa! est Trai anssi, ea 
grande partie, des choses dites Inanimees. Ici encore 
le poete estd'accord avec le metaphysician, SI Hugo a 
pu appliquer saos scrapule k la nature enifere soa 
genie mythologique, c'est que tout est on peel eire 
plein d'^tmes . S'iln'a pas doaoe aux cboses la figure 
humaine, ce n'est pas parce que cette metamorpliose 
n'eUt pas &te acceptee en un slecle corome le ndtre, 
c'est parce que les &mes qui expieEt doivent revfitir 
line forme inferieure. S'il n'a pas diTinise ies clioses f 
*est parce qu'elles son! an service du seul Trai Dieu, 
Mais elles n'ea out pas moins leur idle h jouer dans le 
merveilleux epique. Tandis que Ies fleuves Xaatheet 
Simoi's poursuivaient Achilla de par leer propre puis- 
sance dans llliade, la terre tremble, Ies murs ies 
maisons crfevent et le soleil s'arreteau haut du del, 
dans le Roland^ de par la puissance de 1'Eternel. 

Et TOQ Toil comment le genie mythologique ei le 
genie du merveilieux, coafoadus chez Homere, 
nous avions dti disiioguer chez Hugo, se rejoigaent 
aussi parfois chez Hugo lui-merne. Les clmiers des 
casques dans Eviradnus sont simplement aaimas par 
ane imagination mythique ; mats 1'aigle qui siirmonte 
le casque de Tiphaine ne forme pas seulement tia 
inylhe f it joue un r61e merveilleux. 

Ill 

Ces indications une fois donn^es sur la maliere du 
merveilleux, essayons de classer les poemes od il ia- 
teryieat. 
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1. La Legende elan! uae oeuvre en partie historique, 

slest naturel de placer eo tete les poeooes dont le mer- 
veilleuxest empraste : les Lions; JDieuinvwble au phi- 
'.H'jphe ; Premiere rencontre duChnsi avec le tombeau ; 
fc Gibet. Le recit dela resurrection de Lazare est d'ail- 
[ears leseul ou Hugo se soit astrelnt a ne rien ajouier 
d'trnportaat aux ficritures. Le Gibet ajoule un assez 
zrand aombre de traits nouveaEX S. ceax que nous 
ont traasmisles fivangiles sur 3a mort du Christ. Le 
lerme de philoscphe applique a Balaam^ le fait que 
finesse voit Dieu, aa lieu de voir simplement soa 
ange, et le litre que portal t d'abord le manuscrii : 
i dne, moQtrent que le poete a profile de I'occasioa 
ponr appliquer sa theorie sar Faaimal plus en rapport 
ETCC Dieu que le plus savant des hornmes. Bememe 
les lions auxquels oa expose Daniel, s'iis oe sent pas 
mis en presence de Bleu lui-m^me, reccranaisseat du 
moins, intlniment mieox que les homines aTeugles,, 
ceiiii qnl vient an nem de Dieu. 

2. Sans empructer ancan fait precis a i 7 liistolrej 
positive on legendalre, le poete peut inventeF un trait 
inerveilleux qui e6t paru tout nature! an tern ps oil il 
le place : SIDSI ies bannis Grecs eoteodeat dansle cie! ? 
da c6ie d'Eleusis, line etraoge rumeur qui aunonce la 
d^faite de Xerxes. 

3. Au contraire, enetudiant le polytheisme, le poete 
ne peut s'empeclier de lui opposer une conception 
religiense pins haule, li empruute done au polytheisme 
son meryeilleux, mats en y ajoutant un merveilieux 
Doureau qui en mootre d'avance ran6antissement. 
V&you, Agoi, Indra, les dieux hindous, viennent de 
s'ecrier : Nous sommes les seuls dieux , lorsque 
surgit devant eux une lumiere ayant les yeux d'une 
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figure . Us Teulent I'interroger, iis veulent faire mon- 

tre de leur puissance ; mais HE brin de paille ayant 
Me pose devant eux par Fapparition, V&you, ie dieu 

du vent, nepeut Ie faire envoler; Agnl ? ie dieu du feu, 
Be pent Ie brftler. ladra, Ie dieu de 1'espace, celebre & 

son tour sa grandeur supreme : 

Etant Fenormite, je vols F immensity ; 

Je Tols toute la nuit et toute la clart^; 

Je vois le dernier lieu, je vois ie dernier nombre, 

Et ma prunelle atteint Fextrniit de I'ombre... 

Je sals tout! je vois tout ! 

Vois-tu ce brio de paille ? 
Bit re*trange clarte d'ofl, sortait une voix, 
Indra baissa la tete et crla : Je le vois, 
Lumiere, je te dis que j'embrasse tout 1'^tre; 
Tol-meme, entends-tu bien, tu ne peux dlsparaitrc 
Be mon regard, jamais ecllps^ ni deem! 

A peine eut-il parle qu'eile avait disparu, 

Le poeme s'appeile Suprematie. M6me conclusioa 
et meme methode dans ie puissant po^me dn Titan. 
Hugo emprunte & I'antique mythologie la defaiie de 
Titan, soo agitation sous la montagne qui Fecrase, la 
forme que 1'antiquite domiaii a la terre et au sejoiir 
des dieux. Mais quelle nouveaute daos la fuite de 
Phtosa travers la terre, daas Ie spectacle chaotiqne 
qoi s'offre a ses regards avanl que le dernier bloc qui 
s'oppose & sa deliYraace ait cede, dans le hpectacle qoi 
s^offre ensuile de rimmensite radiense, et daas la reap- 
parition du Titan devaat les Olympiens I 

Le Satyre est plus reiiiarquable encore pour le m^- 
lange des merveilleux. Aux traits qui soul grers par 
leur origioe s'en m^ient de fort nombreux qui aesont 
gpecsqueparTinspiration etle toulaboutit^ 
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men! d'une eclatante eimonsirueuse poesie pantheist!- 
que quirappeile rinde. Je ae puis clter, parce quails 
exigeraient im trop long cooimentaire, quelques-ims 
des plus beaux passages, notamment la version nou- 
velle doauee par Hugo da my the de Cadmus. Mais 
void cequ'a inspire au poate Findicatloa doaoeepar 
qtielque archeolo^ue d'ua Joavsv naif, d'une vieitit* 
statue de bois oCi Zeus elait represente triopas^ avec 
irois }eux, pour marquer que sa vue s'otendail par- 
lout : 

Jupiter aus trois yeux songeait, ua pled sur Faigle; 
Son sceptre etait un arbre ayaat pour I3eur la regie; 
On voyait dans ses yens le moade commence; 
Et dans FUJI le present, dans 1'a litre le passe; 
Dans le troisieiae errait Tavemr comme un songe. 

Et comroeat se fait-il que les sigaes da zodiaque fus- 

seat ci la fois des monsires (chien, lion, cap ri cor Be..,) 
et des asires? 

Jadis, lorigremps avant que la lyre rhebaine 

Ajoutai des clous d'or a sa corique d'ebene, 

Ces etres naerveiilesix que le Destia conduit, 

taient tout noirs, ayant pour mere I'apre nuit; 

Lorsque le jour parut, il leur livra bataille; 

Lnite a&euse! il Tdinqait ; Fombre encore en. tressallle; 

De sorte que, perces des Heches cTApollon, 

Tous ces monstres partout, de la t^te au talon, 

Ea souvenir du soaibre et lumineux desabtre 3 

Out maiatenaat la plaie iacurable d'ua astre. 

Cela est delicieosement hellenlque ? n'est-ce pas ? 

Eh bien I reg-ardez : 

Tout en parlant ainsi ? le satyre devint 

Demesure; plus grand d'abord que Polypheme, 

Fuis plus grand que Typnon qui hurle et qui blasph&zoe 

Et cjui heurte sespoings ainsi que des marieaux ; 
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Pals plus grand que Titan, puis plus grpnd que FAtlios; 

L'espace immense entra dans cette frme noire; 

Et comme le marin voit croitre un promonh.ire, 

Les dieux dresses Toyaient grandir Tetre eifrayani; 

Sur son front biermssaitua Strange cnent; 

Sa chevelure 6tatune forfit; des "ondes, 

Fleuves lacs, niisselaient de ses hanches profondes: 

Ses deux cornes semblaient le Caucase eti'AUas; 

Les foudres Fentoaralent avec de sourds ec! its ; 

Sur ses flancs palpitaient des pre"s et des cunipagnes, 

Et ses dliformltes s'etaient faiies mont-urnes; 

Les animaux qu'avaienl attires ses accords, 

Dalms et tigres, montalent tuufc le long de son corps ; 

Des avrils tout en fleur verdoyaient sur ses membres ; 

Le pli de son ais&elle abntait des decembres, 

Et des peuples errants demandaientleur cherain, 

Perdus au carrefour des cinq doigts de sa main. 

Des aiglas tournoyaieat dans sa boucfae b6ante; 

La lyre, devenue en le touthant geante, 

Chantait, pleurait, grondait, toan.ut, jetait des cris, 

Les oura^ans etiient dans Ie^ ^ept cor-les pris 

Coinrne des moiKlieruns duns, de lua'ubres toiies; 

Sapoitrine terriule elait pleine d eto les. 

4. O'est dans une aouvelle classe de merveilieux qae 

je mettrais le poeme des Trois Cents. Xeroes fait clou- 

ner trois ceots coups de fouel a i'Hellespoot : 

Et cnacun de ces coups de fouet toucha Xeptuna. 
Alors ce Diem qu'adore et qua sert la Fortune, 
Mouvante comme lui, crea Leoaidas, 
Et de ces trois cents coups il fit trois rents soldats, 
G-ardiens des monts,gard:ensdesbois, gardiens desvil!^ 
Et Xerces les trouva debout aux. Therm opyles. 

c Quel my the superbe, s'ecrie Paul de Saint-Vicfor t 

-ettelquele genie greca'eaapascree deplus beau T Hie 
liageilation qai se fait legion; Tinsiiite fecoadee, r to- 
taut ses vengeursl J*ai le regret de ne pas pan ^er 
1'enthousiasme du critique Hugo a fait icl du mer II* 
leux par verbalisms, comme II avail fail ailieor& t /ar 
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verbalisme des personifications. Son esprit,, habitue 
a. rapprocher les mots et les sons, n'a pn s'emp^cher 
de cherctier et de trouver un rapport entre les 
coups de fouei de FfJellespont qui etaient an nornbre 
de trois cents et les Spartiates de Leonidas qui etaient 
Irois cenis aussi. Et, sans derate, bleu des mythes, 
grecs on non, sont aes de rapprochements de cette sorte; 
mais le mal ici est que Fintervention de Neptune ra- 
petisse la lutte heroi'que de la Grece coatre FAsie. 
/Senorme noirceur cherchait a tver Vetolle : la vraie 
poesie, le vrai ID ervei] ieux etai 1 dans le triomphe de cette 
petite et vacillante etoile sar ceile noirceur enorme. 

5. On peut reserver uae categorie speciale au mer- 
veiileux qui n'ad'aiiireraison d'etre qne de rendre pos- 
sible une allegorie on UQ symbole. Le tonnerre se 
retirant quaad Ie CId arrive, parce qu'on n'a plus be- 
sole de lui pour frapper les tyrans, est une aliegorie, 
etassez froide. Puissance egale bonte, oil F esprit du 
mal emploie tout ce qu*il a remarqoe deplus beao dans 
la OH lure pour en faire, apres des efforts prodigieux^ 
une araignee, tandis qu'il suffit a Dieu de regarder de 
soo regard tranquille Faraignee pour en faire Ie soleil, 
esl EQ symbole, aussi bleu que la Conscience. Le 
poeme consacre a Nernrod^ le Glaive, est surtout un 
compose d'ailegones et de symboies ; et, a c6te de ces 
CBuvres, je pourrals citer la piece jouee dans CSornme 
quint par Gvvynplaine, Ursus, Homo et Dea: Chaos 
vamcu. L'bomme ebaiiche, apeinedistinct des brutes, 
esf en lutte aTec un loup et tin oors ? representanl ies 
forces feroces de la nature, les faims incoEscieotes, 
1'obscurite sauvage ; c'est le cbaos combaltant 
1'homme , et Fhomme r.le, accable. Tout &. coup un 
chant se fail entendre dans Fombre, une blancheur 
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surglt : c'est I 1 esprit, c'est F&me qui nait L'&me re- 
pousse la anil et releve i'homme ; les brutes son! 
terrassees ; la face du monstre hurBaia s'epanouii, 

6. Nous void arrives aux formes du merveillenx qoi 
caracteriseatie plus le genie de Hug >, beetles que nos 
reflexions sur la matiere du merveilleux chez noire 
poete DOUS preparaieEtsurtontacoropreiidre. Je nepuls 
les eiudier toutes Uncertain nombre d'aiiieErsnoussoai 
deja Men conno.es par des citations anterietires : leJPar- 
ridde] la Revolution, oules statues des roiss'aninieot et 
marchent ; laPaternite, ou la statue d'un pere caresse 
le fils afflig6 ; Sultan Mourad et la Vision de Dante , qoi 
nous font assister aux jugeinents supreines de Dieu* 
Parcourons quelques autres poemes, pour voir avec 
quei naturel et avec quei art a la fois Hugo se serf dn 
merveilleux. 



IV 



Le po&rne oti le merveilleux est employe de la facon 
la plus discrete et la plus delicate est sans doute la 
Rose de rinfante.Le del est a Dieu, maisj'aiia terre, 
disait Philippe II, 1'orgueil invetere et raisonne ; ceci 
est a moi, disait sa fille. 1'orgueil naissant et naif. Or 
tout est 4 Dieu et rien n'est krhomme. Fidele serviteur 
duTout-Puissaot, le vent s'eleve et detruitla rose T dont 
se jouait llnfante, aiusi que 1' Armada invincible, dont 
se jouait le roi. C'est tout; et il faut admirer ici la meme 
reserve que nous avons deja admire e dans la compo- 
sition de ce beau poeme. 

Bans Zim-Zizimi, cen'est plus la discretion quifrappe, 
mats une indecision et un mystere qui oe sont pas 
moinspoetiques. Ni sa grandeur, ni ses victoires, ni ses 
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vohiples, ni ses crimes ne pendent joyeux Zim-Zizimi 
11 s'ennuie assis tout sen! & sa table, et cherehe a qiJ 

parier daas cette solitude : 

Le tr6ne ou Zizlmi s'accoude est soutemi 
Pardis. sphinx au front ceint de roses, au flancmi ; 
Tons sont en marbre Wane ; tous tiennentunelyre; 
L'enigme dans leurs yeux semble presque sourire; 
Ghacun d'eux porte nn mot sor sa tete sculpte, 
Ei ces dixmots sont: Gloire, Amour, Jeu, Volupte, 
Saate, Bonfteur, Beaute, Grandeur, Victoire, Jole 
El le sultan s'ecrle : Sphinx dent Fceil flamboie,... 
Tenez moi compaffiiie, 6 sphinx qui rn'entourez 
Avec vo s noms joyeux stir vos tetes dores, 
Desennuyez le roi redoutable qui tunne ; 
Que ina spleadeur en vousautour de moi rayonne ; 
Criantez-nioi votre chant *ie gloire et 4e Jjonneur ; 
trcme tnomprial dont je suis le seigneur. 
Parlez-moi! parlez-moi, sphinx couiunnes de roses! 
Alors les sphinx, avec la voix qui soit des chuses, 
Parlereat; tels ces bruits qn'on entend en dormant. 

Bruits lugubres ! Personne n'estplus grand que Te- 
glath-Phalasar. dit un ies sphinx ; mais, pendant 
qu'il trioir.pLe, des potiers f^nt s^cherau soleii les bri- 
ques qui serviront pour sa tombe. Belas a ete grand, 
difcun autre, mais sa tombe ne sert plus qu'a fournir de 
pierres les frondesdes p&tres, etsl le vo^ageur, tatant 
In voute de son baton, demande : est-ce ici qn'etait le 
ilieti Beles? le sepulcre est si vieux qu'Il ne s'en 
souYient plus. CleopMre a rend a ions d'amour les 
conquerants et les rols ; en la Yoyaat, Venus, le soir ? 
rontrait jalouse souslanue .Maintenantelleest couchee 
a jamais. Youlez-vous la Tolr au lit ? Venez, mats boa- 
le nez en passant la pcrte. 



Le sultan ecouta^t, morne etp 
VcilC- de s ombres voix, dit-il, et je i'erai 
Des deuiaiii Jeter Las ce paiais eliare 
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Ou le d6mon repond quand on s'adresse aux anges, 
II menaoa du potng les sphinx aux yeux etran^jes. 

Et son regard toraba sur sa coupe ou brillait 
Le vin seme de sauge et de feuilles d'cBillet. 

Ah ! toi, tu sais calmer ma tete fatigu.ee ; 

Vie us, ma coupe, dit-ii Ris, parle-moi, sois gale. 

Chasse de mon es-pilt ces nuages hideox. 

Moi, le pouvoir, et toi, le vin, causons tons deux. 

La coupe etlncelante, embaumee et ileurie, 

Lui dit: 

Qu'est-ce qu'ua sultan mort? Les taupes font leur fiente 
Dans de la cendre a qui Teuipire fut donne, 

Et dans des ossements qui jadis ont regne ; 

Et les tombeaux des rois sont des trous a panth^re. 

Zim, furleux, brlsa la coupe centre terre. 

Pour 6clairer la salle. on avait apporte 
An centre de la table un flambeau d'or sculpte 
A Sumatra, pays des orfevres celebres ; 
Cette lampe spleadide etoJait les tenebres. 
Zim lui parla : 

Toila de la luniicre au mo ins I 
Les sphinx sont del a nmtles fuiiebres temoms; 
La coupe, etant toujours i\re, est a peu pres folle ; 
Mais toi, flambeau, tu vis dans ta claire aureole, 
Tu jettes aux banquets un regard scmriant..... 

Et la lampe parle, sur 1'ordre du maitre ; et la 
lampe n'est pas plus consolante que la coope et qoe 
les sphinx. Qu'est-ce a dire? Est-ce cfue le flam- 
bean, la coupe et les sphinx ont vrairneot parle on est- 
ce le sultan trouble qui a era entendre leur voix^ sourde 
comrne les bruits qu'on eniend ea doroiant >? Xous 
n'eo savons rien ea verile, et il est naturel que nous 
n'en sacliions rien, pas plus que Zizirni lei-rcviRie ; 
mais refTetaiysleriouxestprodait, et no us so mines lout 
prepares au trail giMnuio&e de la fia : 

Zim sc dressi terrible, el t sur les dalles sombres 
Que le festin coiiTrciit <e ses joyeux decombres, 

Jeta la laaipe d'or &eulptee a Suxxi&tra. 
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la lampe s'eteigmt. 

Alors la nil it exitra; 
Et Zim se trouva ^eul avec elle ; la salie, 

Comine en line furaee obscure et -olossaIe, 

S'elaci , Z:m.tremblait sans gardes, sans soutiens. 

La nint iui pnt la mala dans I'ombre, et lui dit : VIens. 

Dans les Chevaliers errant?, le merveiileux, loin de 
conslituer une invraisemblance, rend seul vraisem- 
blables les draoies que ie poeie met soas nos yeux. 
La victoire da vieillard fiviradnus sur Ladislas el 

^igisinond seraii impossible, s'il ne pouvait les terrifier 
d'abord en leur citant le pacte qtfils oni fait aTec 
Saiao, sli n'etait protege ensulie par une puissaiace 
superieure. Mais a sa grande epee est le contrepoids 
de Dieu a, et c'est Dieu tvidemment qui lui a revele ie 
texte exact du pacte infernal. Roland 5 de son cdle, 
moEtre uae force prodigieuse ; au milieu de ses plus 
grands perils, ii est tranquille et se demande settle- 
ment si 1'on soage a faire boire son cheval ; le moat 
Corcova regarde de loin ses grands coups et son 
Iriomphe. Tons en elonnez-rous ? C f est alors que vous 
n'avez pas assezfafl attention a ce mot important: 

Prenez garde a TOUS. car je declare, 
Infants, qne j'al toiijours senli Dieu pres de moi. 

Lui anssij le cheval du heros sent Dieu pres delui. II 
ne lei suifit pas d'ayoir des sentiments nobles, comme 
Fine da poeme le Csapaud ; il ne lai suifit pas de 
oomprcndre ce qu'tprouve sun maltre, coninie le cheval 
d^ Chartemagae dans Aymerillot :ou de slrriter quand 
oa liil donne des conseils indiscrets, comrnela jument 
-t les eliiens du Cid dans le Cid exile; il refuse de 
re-rder quand Ie danger se presente, il gpprouye les 
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resolutions dii petit roi de Gaiice, 11 parle* Et, comme 
rieo. oe peut mieux moetrer comblen le siirnaturel est 
naiurel & Hugo, je vais citer toute la fin du po^me 

Roland a delivre ie petit Roi et Fa fail monter surson 
cheval, qui a pris au galop le cheixiin de Gompostelle 
Les Infants furiesix essaient de s'elaocer sa pour- 
suite. Roland les en emp^cfae et t ne daignant pas son- 
ger au sombre travail que fait Diirandal dans sa roaia, 
ne soage qu'au petit Eoi et an cheval qui ie porte.Xoiit 
converge vers la sc^ne decisive qui expliquera les des- 
seias de Dieu : 

Et, la-has, sans qu'il fut iiesoin de fdperon, 

Le cheval galopait tuujours a perdre haleiae. 
II passait la riviere, il franchissait la plame y 

I! volait ; par monients t frernissaat ft raTi, 
L'enfant se retournait, tremhlant d'etre suivi 
Et de voir, des hauteurs du mo as- true us. repoire, 
Descend re quelque frere horrible de son pfcre. 

Comine le soir tombait, Compostelleapparut. 

Le cheval traversa le pont de grantt brut 
Dont saint Jacque a pose les premieres assises ; 
Les boas* cloohers sortalent des Jsrumes mdecises ; 
Et i'orphelLa revit son paradis natal. 

Pres du pont se dressait, sor un hautpiedestal, 

Un Christ e& pierre ayant a, ses pieds la m.idone- 

Un Jjlanc cierge eclairait sa face qui pardonne, 

Pius douce a 1'heuie ou Fombre au foad descieui grandit, 

Et 1'enfant arreta son cheval, descendit, 

S'ag-eiiouiila, joigmt les mains devout ie cierge, 

Et dit : 

mon bon Dieu, ma bonne salute vierge f 
J'etrois perdu ; j'ctais le ver sons Ie pive ; 
Mes oacles me tenaieat ; nsais TOUS ni'avez sauve ; 
Vous ni'avez envoye ce paladin de France> 
Seigneur : et YGUS m'avez moatre lit difference 
Entre les homines bons et les homines mecnanls, 
J'avais peut-dtre en moi hiea <ies manvais pene!iaEts f 

VIC10R HUGO SI 
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J'ensse plus lard peut-etre 6t6 moi-m^me infame ; 
Mais, en sauvant la Tie, d Dieu,vous sauvez Tame. 
Tons m'etes appara dans cet faomme, Seigneur ; 
J'ai Tiile jour, j'ai vu la foi, j'ai vu 1'honneur, 
Et j'ai compris'qu'il faut qtf un prince conipatisse 
An malhenr, c'est-a-dire, 6 pere ' a la justice. 
madaxne Marie ! 6 Jesus ! a genoux 
Bevant ie crucifix CYU vous saignez pour nous, 
Je jure de garder ce souvenir et d'etre 
Doux an faJsle, loyal an bon, terrible au traitre, 
Et juste et seeouraile a jamais, ecolier 
Be ce qu a fait pour moi ce Taillant chevalier. 
Et j en prends a temom TOS saintes aureoles. 

Le chevol de Roland entendit ces paroles. 
Leva la t*-'te. et tilt a 1'enfant : C'est bien, roi. 
L'orphelin. remoata sur le blanc palefroi, 

Et renlra ekns sa ville au son joyenx dts cloches. 



sl Dieu a voulu sanver Fame du jeune prince ea 

meme temps que son corps. A. quoi bon maintenant 
elendre Ie recii de la lutte entre Roland et ses adver- 
saires ? Est-ce que la victoire da chevalier de Bieu 
n'est pas assuree ? 

Dans Raibzrt, le merveilleux est encore plus com- 
plexe que daos le Petit Roi. Toici d'abord la grande- 
sceae du conseii, Ironlquemeiit intitulee par le poete 
Le conseillers probes et lib res. SEP la grande place 
d'Ancdne, devantun portail otian Satan de pierre est 
sculpt^, selgoeiirs et prelats glorifient les crimes passes 
ei approiivent les crimes futurs de Ratbert : 

Pendant qne Ie conseii se tenalf de la sorie, 
Et qu'ils parlalest amsi darts cette viiie morfe, 
Et qne Ie maitre avait sous ses pleds ces prelate, 
Ces fenimes. ces barons en habits de galas, 
Et I'ltalie an loin coninie une solitude, 
Quelques seigneurs, amsi qii'ils en ont 1'habitude, 
Regardant derrltre eux d'un regard inquiet, 
"Vireat que le Satan de pierre sounail. 
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Ce n'est la qu'un prologue : le drame,c'est la Confiance 
du marquis Fabrics. Fabrice habile avec sa petite-iilie 

Isora, qu'il adore, le cMteau de Final, oti lentement un 

tresor a 6te amass&. UQ tresor doit necessairement 
altirer Ratbert; aussl 1'empereur ecrit-i! qu'II YE veoir 
rendre visite & sa pareate Isora et appuie-t-il sa lettre 
de Penvoi d'un grand chariot plein de jouets. Trop 
loyal pour tre defiant, Fabrice se rejouitde 1'honneur 
qui est fait &Penfanleherie. En vain un corbeau passe 
an momeot ou il lit la lettreimperiale, eifaitde Fombre 
dessus. Ea vain nne sentinelle lui dii : Yois ce cor- 
beau, les oiseaux noirs guidaieni Judas cherctiant 
Jesus . Bah ! dit Faieul, Toiia iongiemps que je eon- 
nais ce corbeau centenaire. On repoad a 1'empereur 
qu'on attend sa flatieuse visite, et, le soir, dans le ca- 
veau oti les marquis de Final out leur tombej un ser- 
Titeur ya entretenir ie flambeau qui brule jour et nuit 
juste au-dessus des statues les plus recentes, celles du 
pere et de la mere dlsora : 



I! vit que le flambeau nocturne brdlait bien ; 

Piiis, courbe, regarda, des pleurs dans la paupiere s 

Ce pere de granit, cette mere de plerre ; 

Alors il recula, pale ; car il crat volr 

Que ces deux fronts, tourne~s vers la voftte an fond noir ? 

S'etaient subitement assonibris sur ieur couche, 

Elle ayant 1'air plus triste et lui Fair plus farouche. 



Cependaut Ralbert arrive, et les milans, les vauiours, 

ies orfrales, tous les maageurs de chair humaine, se 
preYieanent joyeusement de ia venae de Fentpereur* 
Noa sans motif, Bient6t le sang rulsselle dans Final, 
Forgie s'elale, les limes des morts planent daas la 
fumee du festia et de Fivresse, et Ratberi, n'ayaal 
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poiattroiiYe letresor, somme Fabrice de lui en reveler 
la cachelle. Fabrice se tail, on lui don ne la torture; 
il se tail, on apporte Levant lui le cadavre de sa 
fillette adores. Et eependant ua bourreau se tient de- 
bout derriere le vieillard, ^'attendant qu'un slgne pour 
lui tranclier la tete. Peadaot qoe Fabrice gemiiet rnau- 
dit, on apprend a Raibert que le tresor enfin est 
trouTe : le moment est venu de faire cesser d'ea- 
nuyeuses lamentations, 

Ratbert, bleme et ia main crlspee, 
Le voyam a genoux sur son ange dormant, 
Die : Porte-glaive, iiedtainsi cominodeme&t. 

Le Porce-glaive fit, n'erant qu'un miserable, 
Fornbtfr .^ur 1'enfant mort la tete venerable. 



Et void ce qu'on vit dans ce meme instant-li : 
La tete de Ratbert siir le pare roula, 

Hideuse, comme si ie meme coup d'epee, 
Frapp ant deux fols, 1'avait avec i'autre couple. 

L'horrciir fat moiiie ; ef tons, se retonrnant, 
Sar le grand fauteuJ d'or du trone rayonnant 

Apercurent Ie corps de 1 empereur sans tete, 

Et sun con d'ou sortait. dans nn bruit de tempete, 

Un Hot rouge, un sanglot de pourpre, eclaboussaat 

Les convives, le trone et la table de sang. 

Alors dans la clarte d'abime et de vertige 

Qui nurqne le passage enorme d'un prodige, 

Bes deux tctes on vit i'une, celle du roi, 

Entrer sous terre, et fair dans ie gouffre d'effroi 

Done i expiation formidable es>t la regie, 

Et i'autre s'eavoler avec des ailes d'aigle ...... 

Le glaive qui frappa ne fut point apercu \ 
D'ou Tint ce sombre coup, personne ne Fa su ; 
Seuienient, ce soir-lo, becliantpourse distraire, 
Herachus Ie Chauve, abbe de Joug-Dieu, frere 
B'Acceptus, arcfieveque et pnmat de Lyon, 
Etant aux champs a\ec it; diacre Poliion t 
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Tit, dans !es profondeurs par les vents 
Un archange essuyer son epee aux 



Saint-Ogg's est la ville des temps passes, lit-on dans 

le Moulin sur la Floss, de George filial. L' ombre du roi 
saxon s'y prom&ee encore de temps en temps pour 
revoir ies scenes de sa jennesse et de ses amours* Eile 
rencontre 1'ombre plus sev&re du terrible paien danols^ 
qui fut frappe au milieu de ses guerriers par le glaive 
(fun veogeur invisible. Hogo a-t-il CODDU cetle 
legeode? J'inclinerais & croire que non Son imagina- 
tion et Vimagioaiion populaire etaient faites pour se 
rencontrer. 

On conoait le sujet de FAigle du casque : Fenfaal 
Angus impitoyablement poursuivi et frappe par lord 
Tiphaine ; on en connalt le denouement : Tiphaine 
frappe kson tour par Faigied'airain qui surmoote SOD 
casque. Pas de merveilleux plus hardi que celui de ce 
denouement, mais aussi pasde merveilleux plus inat- 
tendu et plus prepare & la fois, plus desire de ions les 
lecteurs. Tiphaine va combattre centre Angus, et le 
peuple, epouvaote. proteste. II s'eiaoce k sa poursuite, 
et les for&is et les bois eherehent Si lui derober sa vie- 
time. II s'acharoe, et d'un reduit creuse dans ua 
roche 



Un vieiliard an front blaac sort, et, levant !es 

Dit ; De tes actions un jour tu repoadras ; 

Qui que tu sols, prends garde a la haine ; elle enivre; 

Celui qui va mourir pour ceiui qui do't \ivre 

Timplore. chevalier, epargne cet enfaat! 

Tlpbaine furleux d'un coup de faaefie fend 
L'apre rocher qui sert a ce vieillard d'asile, 
Et dit : Tu vas le faire ecbapper, imbecile! 

Et, sjiistre, II remet son cheval an galop. 
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Uae priere plus -venerable encore se fait entendre : 

Un convent d'ou s'eieve une vague oraison 

Apparait ; on entend une cloche qui tinte ; 

El des rajons dm soir la haute eghse atteinte 

S'ouvre, et i'on voit sortir du portail a pas lents 

Une procession d'ombres en voiles blancs ; 

Ce sent des aceurs ayant a leur tele 1 abbesse, 

Et leur chant grave monte au del ou le jour baisse ; 

Elles ont vn s'enfuir I'enfant de"sespere ; 

Alors leur voix profonde a dit miserere ; 

L abbesse ies ameae ; elle dresse sa crosse 

Enlre 1'adolesceat frele et rhomme feroce ; 

On porte devant elle un grand crucifix noir ; 

Toutes ces vierges. sceurs qu'enchaine un saint devoir, 

Pleurynt sur le valncjueur comme sur la victime, 

Et ytcitnent opposser au passage d'ua crime 

Le Christ immense ouvrant ses bras au genre humain. 

Tij'bame arrive, sombre et la baclie a la main, 

E crie a ce troupeau murmurant grace ! grace ! 

CwiLooib&d, otez-vous de la ; le vautour passe I 

line mere, uae nourrice, s'avanceau-devantde lui, 
teoaoi nn enfanU et le supplie : . A bas, femelle ! dit 
Tiphaine. ea Frappant le sein nu. Tiphaine attaint 

Angus, frap pe de sahache ies deux mains qui se levaient 
pour prler, train e Fenfant dans une fondriere, et la 
mere morle eiaii daos le food de la tombe, et regar- 
dait. 11 le tue eeiia, riant de fureur. 



Alors 1'aigle d'airain qu'il aTait sur son casque, 
Et qui, caline iinmoblle et sombre, Fobserv^it, 
Cria : Gleux etoiles, montagnes que revet 
L'mnoeente blancheur des neiges v^nurables. 
fleuves, 6 forets, cedres, sapins arables, 
le vons preads a temo.n que cet homme est mechant! 
Et, ceia dit, alnsi qu'un piorheur fouille un champ, 
Com me a\ec sa cognee un patre brise un chene* 
1! be out S, fr.ijjper a coup de bee Tiphaine; 
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II lui creva les yeux ; il lui broya les dents ; 

II lui petrlt le crane en ses ongles ardents 

Sous 1'arniet d'oii le sang sortait comaie d'un. crlbio, 

Le jeta mort a terre, et s'enYoIa terrible. 

Ainsi rairaio. vit, Taigle a ttorreur de la bassesse du 

meurtrier ; par cet aigle ei par cet airaia Bleu frappe ; 
et le poete qui a en assez la soif du merveilleux pour 
concevoir ce denoueiiieiil T a en en meine temps assez 
tTart pour le faire accepter. Ce poete, fonrvoye dans 
noire temps, est no. grand poeie epique. 
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